
lacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.k    

Page 1 of 94  http://www.oshoworld.com 

म� अकेला गाता रहंगाू  

 
 

मेरे �ूय आ�मन, 
 

बहत से ू� िमऽ� ने पछेू ह�। एक िमऽ ने पूछा है  क मनुंय को  कसी न  कसी ूकार ु
 डसी&लीन, अनुशासन क( ज*रत है। 
 

ज*रत ह�--अनुशासन क( ज*रत है। ले कन वैसे अनुशासन क( नह-,ं जैसा आज तक रहा है। 

अनुशासन दो ूकार का है। एक तो वह, जो बाहर से थोप  दया गया है, और दसरा वहू , 

जो ःवयं के भीतर से आया है। अब तक हमने यह-  कया है  क सब  डसी&लीन, सब 

अनुशासन ऊपर से थोपने क( कोिशश क( है। ऊपर से हमने िसखाया है आदमी को  कया 

5या करना है और 5या नह-ं करना है! उस आदमी को  दखाई नह-ं पड़ रहा है  क जो करना 

है वह करने यो:य है, जो नह-ं करना है वह नह-ं करने यो:य है। हमने िसफ<  ऊपर से िनयम 

�बठा िलए ह�। उन िनयम� के दोहरे दंप>रणाम हए ह�। एक तो उन िनयम� के कारण @य�A ु ु
का अपना �ववेक �वकिसत नह-ं हो सकता है और दसराू , ऊपर से थोपे गए िनयम मनुंय 

के भीतर �विोह पदैा करते ह�। @य�A, Cजतना बु�Dमान होगा, उतना ःवयं के ढंग से जीना 

चाहेगा। िसफ<  ब�ुDह-न @य�A पर ऊपर से थोपे गए िनयम ूित बया, >रए5शन पैदा नह-ं 

करHगे।  

तो, दिनया Cजतनी ब�ुDह-न थीु , उतनी ऊपर से थोपे गए िनयम� के Cखलाफ बगावत न 

थी। जब दिनया बु�Dमान होती चली जा रह- हैु , बगावत शु* हो गयी है। सब तरफ िनयम 

तोड़े जा रहे ह�। मनुंय बढ़ता हआ �ववेक ःवतंऽता चाहता है। ु  
 

ःवतंऽता का अथ< ःवJछंदता नह-ं है, ले कन ःवतंऽता का अथ< यह है  क म� अपने @य�A�व 

क( ःवतंऽता पणू< िनण<य करने क( ःवयं @यवःथा चाहता हूं, अपनी @यवःथा चाहता हं। तो ू
अनुशासन क( पुरानी सार- परंपरा एकदम आकर गKढे मH खड़- हो गयी है। वह टटेगी नह-ं। ू

उसे आगे नह-ं बढ़ाया जा सकता, उसे चलाने क( कोिशश नह-ं ह- करH, 5य� क Cजतना हम 

उसे चलाना चाहHगे, उतनी ह- तीोता से मनोूेरणा उस ेतोड़ने को आतरु हो जाएगी। और 

उसे तोड़ने क( आतुरता �बलकुल ःवभा�वक, उिचत है। गलत भी नह-ं है। 

 तो अब एक नए अनुशासन के �वषय मH सोचना ज*र- हो गया है। ऐसे अनशुासन के �वषय 

मH सोचना ज*र- हो गया है, जो @य�A के �ववेक के �वकास से सहज फिलत होता है। एक 

तो यह िनयम है  क दरवाजे से िनकलना चा हए, द-वार से नह-ं िनकलना चा हए।यह िनयम 

है। Cजस @य�A को यह िनयम  दया गया है, उसके �ववेक मH कह-ं भी यह समझ मH नह-ं 

आया है  क द-वार से िनकलना, िसर तोड़ लनेा है। और दरवाजे से िनकलने के अित>रA 

कोई माग< नह-ं है। उसक( समझ मH यह बात नह-ं आयी है। उसके �ववके मH यह बात आ 
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जाए तो हमH कहना नह-ं पड़ेगा  क दरवाजे से िनकलो। वह दरवाजे से िनकलेगा। िनकलने क( 

यह जो @यवःथा है उकसे भीतर से आएगी, बाहर से नह-ं। अब तक शभु 5या है, अशुभ 

5या है, अJछा 5या है, बरुा 5या है, यह हमने तय कर िलया था, वह हमने सुिनCQत 

कर िलया था। उसे मानकर चलना ह- सRजन @य�A का कत<@य था। अब यह नह-ं हो 

सकेगा, नह-ं हो रहा है, नह-ं होना चा हए।  

म� जो कह रहा हूं, वह यह है  क एक-एक @य�A के भीतर उतना सोचना, उतना �वचार, 

उतना �ववेक जगा सकते ह�। उसे यह  दखाई पड़ सके  क 5या करना ठSक है, और 5या 

करना गलत है। िनCQत ह- अगर �ववेक जगेगा, तो कर-ब-कर-ब हमारा �ववेक एक से उTर 

देगा, ले कन उन उTर� का एक सा होना बाहर से िनधा<>रत नह-ं होगा, भीतर से िनधा<>रत 

होगा। ू�येक @य�A के �ववके को जगाने क( कोिशश क( जानी चा हए और �ववेक से जो 

अनुशासन आएगा, वह शुभ है।  फर सबसे बड़ा फायदा यह है  क �ववेक से आए हएु , 

अनुशासन मH @य�A को कभी परतंऽता नह-ं मालमू पड़ती है।  
 

दसरे के Vार लादा गया िसDांत परतंऽता लाता है। और यह भी Wयान रहेू , परतंऽता के 

Cखलाफ हमारे मन मH �विोह पदैा होता है। �विोह से िनयम तोड़े जाते ह�, और अगर @य�A 

ःवतंऽ हो, अपने ढंग से जीने क( कोिशश से अनुशासन आ जाए, तो कभी �विोह पैदा नह-ं 

होगा। इस सार- दिनया मH नए बJचे जो �विोह कर रहे ह�ु , वह उनक( परतंऽता के Cखलाफ 

है। उYहH सब ओर से परतंऽता मालूम पड़ रह- है। 

मेर- [�\ यह है  क अJछS चीज के साथ परतंऽता जोड़ना बहत मंहगा काम है अJछS चीज ु
के साथ परतंऽता जोड़ना बहत खतरनाक बात है। 5य� क परतंऽता तोड़ने क( आतुरता ु
बढ़ेगी, साथ मH अJछS चीज भी टटेगी। 5य� क आपू ने अJछS चीज के साथ परतंऽता जोड़- 

है। अJछS चीज के साथ तो ःवतंऽता ह- हो सकती है; 5य� क अJछS चीज के अJछे होने के 

भीतर ःवतंऽता का ःव&न ह- अिनवाय< है, अYयथा हम उसके �ववेक को जगा सकते ह�। 

िश]ा बढ़- है, संःकृित बढ़- है, स_यता बढ़- है, `ान बढ़ा है। आदमी के �ववेक को अब 

जगाया जा सकता है। अब उसका ऊपर से थोपना अिनवाय< नह-ं रह गया है। 
 

तो, म� नह-ं चाहता हं  क सब अनुशासन उठ जाए। म� कहता हंू ू, ऐसा अनुशासन आए, जो 

�ववेक क( छाया बने, जो ऊपर से न थोप  दया गया हो। एक बJचे से हमने कह  दया है, 

बोध बरुा है। बोध नह-ं करना। बोध उठेगा--बोध  कतना ह- बुरा हो, जीवन क( @यवःथा मH 

सह- उसक( ज*रत है। और अगर कोई बJचा ऐसा पैदा हो जाए CजसमH बोध जYम से ह- न 

हो, तो उस बJचे को आप कुछ न िसखा सकH गे, न बड़ा कर सकH गे, न ब�ुD दे सकH गे, न 

उस बJचे मH कोई जान होगी, न कोई र-ढ़ होगी। वह बJचा एक कोने मH बठैा-बठैा मर 

जाएगा। बोध एक बल है, जो ज*र- है जीवन के िलए। उस बोध के आधार पर बJच� क( 

Cजंदगी मH बहत कुछ आएगाु , जो शुभ है।  
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तो बोध एकदम इनकार कर देना खतरनाक है। ूकृित और परमा�मा बोध दे रहा है। उसका 

कह-ं अथ< है। एक आदमी हो, ऐसा सोचे Cजसे जYम से बोध नह-ं है, तो आप पाएंगे  क 

उसमH जीवन ह- ]ीण हो गया है। सब तरह से सुःत, ढ-ला और असली हो होगा। और उसे 

 कसी के िलए भी गितमान नह-ं  कया जा सकता। अगर आप उसको गाली दHगे, तो वह 

बठैकर सनुेगा। अगर आप उसे ध5का मारHगे, तो वह ध5का सह लेगा और रह जाएगा। 

अगर आप उससे कहHगे  क सब दसरे आगे िनकले जा रहे ह�ू , तुम आगे नह-ं िनकल रहे हो, 

तो वह कहेगा ठSक है। अगर उसके भीतर बोध का त�व नह-ं है, तो भीतर गित का त�व 

भी नह-ं होगा। 
 

 ले कन इसका मतलब यह नह-ं है  क बोध शभु है। मतलब केवल इतना है  क बोध एक 

सीमा तक साथ<क है।  फर वह @यथ< होना श*ु हो जाता है। एक सीमा तक बोध भी सीढ़- 

है, और एक सीमा के बाद खतरनाक है। एक उॆ तक बोध का होना ज*र- है। और एक 

उॆ तक बोध िसखाया जाना चा हए, बजाए रोके जाने के।  

ले कन बJच� को ऐसा अनुशासन िसखा दH  क बोध बुरा है, बोध पाप है, बोध नह-ं करना 

है, तो बJचा 5या? वह िसफ<  बोध को दबाएगा, सूेस करेगा, अपने को रोकने क( 

कोिशश करेगा। और Wयान रहे, छोटा-छोटा बोध िनकल जाए, तो खतरनाक नह-ं होता। 

बोध इकbठा हो जाए तो खतरनाक होता है। रोज अगर बोध िनकले, तो उसक( माऽा इतनी 

कम होगी Cजसको कोई  हसाब नह-ं। वह ऐसा ह- होगा। जैसे रोज घर का कचरा बाहर फH क 

देते ह�। कचरा फH कना बदं कर दH, कचरा पदैा होना जार- रहेगा, तो घर मH मह-ने दो मह-ने 

मH घूरा लग जाएगा और रहना मुCँकल हो जाएगा। तब कचरा  फर फH कना पड़ेगा। ले कन 

तब वह कचरा बहत  दखाई पड़ेगा और खतरनाक भी हो सकता है। ु  

बोध भी य द थोड़ा बहत िनकल जाएु , तो खतरनाक नह-ं है। इकbठा कर लH अगर हम बोध 

को, तो वह खतरनाक है।समझा यह जाता है  क लोग ह�याएं करते ह�, आ�म ह�याएं करते 

ह�, वे ऐसे लोग ह�, जो बोध को इकbठा कर लेते ह�। जो आदमी रोज-राज बोध कर लेता 

है, वह कभी ह�या नह-ं कर पाता। वह उतना बोध नह-ं जुटा पाता  क  कसी क( ह�या 

करने के िलए पागल या उTेCजत हो जाए। इतने पागलपन के िलए एक Rयादा माऽा चा हए। 

तो रोज छोट--छोट- बात मH बोिधत हो जाने वाला आदमी खतरनाक नह-ं होता है, कभी 

बहत खतरा नह-ं कर सकता है। एक आदमीु --रोज छोटे-मोटे बोध कर लेने वाला आदमी--

सरल होगा। इस आदमी क( बजाय जो बोध दबाता चला जाएगा, वह बहत ज टल हो ु
जाएगा। उसके भीतर बोध क( इतनी माऽा इकbठS हो जाने वाली है  क एक  दन �वःफोट 

हो होगा। वह �वःफोट महंगा पड़ता है। उस �वःफोट का कोई भी प>रणाम हो सकता है। पर 

बJचे को हम िसखा रहे ह�, एक अनुशासन दे रहे ह�  क बोध बरुा है, और हम सोच रहे ह� 

 क उसे अJछा (भला) बना रहे ह�। हम उसे अJछा नह-ं बना रहे ह�।  
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मेर- [�\ मH, बJचे को, बोध बरुा है, ऐसा ऊपर से िनयम देना गलत है। बJचे को �ववेक 

से बदलने क( ज*रत है  क वह जान सके  क बोध 5या है? बोध  बरुा है, या भला है, 

यह नह-ं--बोध 5या है? बोध मH उस बJचे के मन मH 5या हो जाता है, इसे वह जानने के 

यो:य हो सके। धीरे-धीरे यह हम समझा सकH गे और बJचे बहत जgद- समझ सकते ह�। ु  

यूरोप मH एक फक(र था गुरCजएफ। उसके आौम मH जो भी भतi होता, उससे वह पहले से 

कहता  क बोध करना सीखो। और बोध क( शेिनंग देता, ूिश]ण देता  क बोध करो। 

इतनी तीोता से करो, इतनी गित से करो, इतने जोर से, इतने मन से करे  क तुkहारा 

परूा @य�A�व बोिधत हो जाए। तभी तुम जान सकते हो  क बोध 5या है? 

जब एक आदमी परेू बोध मH भरा है, तब गुरCजएफ कहेगा--देखो, वह आदमी को िचgलाता 

है  क देखा--और ऐसी िसचुएशन पैदा करेगा  क कोई आदमी, जो नया है, वह �बलकुल 

पागल हो जाए बोध मH। तब वह िचgलाकर कहेगा, देखो, ःटाप एंड सी, और भीतर देखो 

 क बोध 5या है?  

इतने, Rवलंत *प मH जब बोध चार� तरफ जल रहा हो, और कण-कण मH आग भर द- 

हो, ू�येक दफा चlककर आदमी भीतर देख ले  क बोध 5या है, तो उसे झलक िमलती है। 

हमH कभी बोध क( झलक नह-ं िमलती। जब हम बोध मH होते ह�, तब बेहोश होते ह�। जब 

होश मH आते ह�, तब बोध चला गया होता है। हमारा कभी िमलना नह-ं होता बोध से, 

हमारा कभी अनकाउंटर नह-ं होता  क आमन-सामने िमल जाए, देख लH  क 5या है। तो 

गुरCजएफ कहता था, Cजसने बोध को नह-ं देखा, उसके भीतर बोध के संबधं मH अनुशासन 

कभी पदैा नह-ं होगा ऊपर से थोपा हआ िनयम बह जाएगा। ु  

और ठSक है यह बात। बोध क( परू- Cःथित...और बJचे Cजते अJछे ढंग से बोिधत हो सकते 

ह�, बड़े नह-ं हो सकते। और अगर बJचे का बोध आपने देखा है, तो आप पाएंगे  क उस 

बोध मH भी एक सlदय< है, एक गित है, एक डायमHशन है। एक बJचा जब परेू बोध से 

भरता है--5य� क बJचा पूरे बोध से भरता है--वह परै पटक रहा है, वह िचgला रहा है, वह 

कूद रहा है, उसका कण-कण लाल हो गया है, आंखH जल गयी ह�। उस वA बJचे को 

जगाने का हमH ौम करना चा हए  क तू देख, यह बोध 5या है? हम छोड़ ह- देते इस कमरे 

को, Vार बंद कर देते  क त ू देख,  क तेरे भीतर 5या हो रहा है? ता क बोध 5या है, 

इससे तू प>रिचत हो जाए। यह Cजंदगी भर- साथ रहेगा, इससे बहत काम भी लेना है। ु  

बोध से प>रिचत करने क( ज*रत है। और ऐसे ह- जीवन क( सार- व�ृTय� से, Cजनको हम 

बरुा कहते ह�--सार- व�ृTय� से प>रिचत कराने क( ज*रत है, इनक( पणू<ता मH, परू- गहराई 

मH; तो हमारे भीतर एक �ववेक, एक अवेयरनेस पैदा होती है  क बोध 5या है। और यह भी 

पता चलता है  क बोध एक बड़- श�A है, Cजसको सदपयोग भी है और दnपयोग भी। और ु ु

म� मानता हं  क �ववेक से आदमी धीरेू -धीरे बोध का सदपयोग करना िसखेगाु , दnपयोग बदं ु

करेगा। पहला कदम बोध ख�म करने का नह-ं होगा, पहला कदम बोध के सदपयोग का ु

होगा। बोध के सदपयोग ह�। जो आदमी बोध का सदपयोग कु ु रने मH समथ< हो जाएगा, वह 
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बोध करते ]ण मH भी अिभनय ह- करवाएगा, भीतर वह बोध के बाहर खड़ा होगा। नह-ं तो 

 फर ूयोग नह-ं कर सकता है।  

हम Cजस चीज का भी उपयोग करते ह�, उससे अलग हो जाते ह�। एक आदमी अगर इतना 

सचेत हो गया है  क बोध का भी सदपयोग करता हैु , तो वह आदमी कभी बोिधत नह-ं है। 

िसफ<  बाहर क( घटना रह गयी है, Cजसका वह उपयोग कर रहा है। और भीतर वह बोध से, 

�बलकुल बाहर है, तभी उपयोग कर सकता है, नह-ं तो बोध उसका उपयोग कर लेगा। दो 

चीजH ह�: अगर हम बेहोश ह�, तो बोध हमH जैसा चाहेगा वसैा कर डालेगा। और अगर हम 

होश मH ह�, तो बोध से हम जो करना चाहHगे वह कर लHगे। 

तो पहला कदम बोध का अतं करने का हनीं होगा।�ववेक �वकिसत होगा तो बोध का 

सदपयोग शु* होगा। दसरा कदमु ू , जब सदपयोग मH पूरा सामpय< @य�A का पदैा हो जाता ु

है, तो अब दnपयोग बोध का नह-ं होु  सकता है, अथा<त अब बोध उससे दnपयोग नह-ं ु

करवा सकता है, वह बेहोश नह-ं है। उसने होशपवू<क बोध को इंःशमHट और साधन बना 

िलया है। जब यह समझ पदैा हो जाती है, तब उसे  दखाई पड़ता है  क सदपयोग मH भी ु

गहरे नुकसान पहंच रहे ह�। यह तब तक  दखाई नह-ं पड़ता हैु , जब तक हम सदपयोग ु

करना न िसख लH। तब  दखाई पड़ता है, सदपयोग तो हो रहा हैु , ले कन दसरे के िलए हो ू

रहा है। जैसे एक बाप अपने बेटे पर नाराज हो रहा है। कभी नाराजगी बहत काम क( होती ु
है, कभी बहत साथ<क हो सकती है। कभी बJच� के मन पर उस नाराजगी के ]ण मH कोई ु
ऐसी छाप पड़ सकती है, जो Cजंदगी भर के िलए क(मती हो जाए। ले कन वह उपयोग 

करनेवाले पर िनभ<र है। एक ऐसी छाप भी पड़ सकती है  क Cजंदगी भर के िलए बाप दँमन ु

हो जाए।  

सच तो यह है  क अगर बाप बोध करना जानता हो, तो बाप को बोध मH बेटे को ूेम का 

पता चलेगा ह-। अगर उपयोग करना जानता है, तो जानेगा  क यह ूेम का सबतू है। अगर 

बाप उपयोग करना जानता हो, तो बोध मH ूेम ह-  दखाई पड़ेगा, और उपयोग करना न 

जानता हो, तो ूमे मH भी ूेम  दखाई पड़नेवाला नह-ं है। बाप ूेम करेगा और बेटा समझेगा 

 क कोई तरक(ब है--कुछ करवाने के इरादे मH है। और वे बJचे अभागे ह�, Cजनको मां बाप 

न कभी उन पर Rवलंत बोध नह-ं  कया। Rवलंत बोध करना बड़- बात है। Rवलतं बोध का 

मतलब ह�  क मां बाप परू- तरह इनकार कर रहे ह� अपने-अपने परेू @य�A�व को,  क यह 

गलत है। थोप नह-ं रहे ह� उसके ऊपर  क तू भी गलत मान, ले कन उनके परेू @य�A को 

गलत लग रह- है वह बात, और वह आशा से भर गए ह�। यह छाप अगर बJचे पर छूट 

जाए तो उपयोगी हो सकती है; ले कन िसफ<  उपयोग करनेवाला ह- यह छाप छोड़ सकता है।  

एक लड़क( को म� जानता हं। उसका डायवोस< हो गया हैू , पित से अलग हो गयी है। तो मां 

बाप उसक( बहत िचंता करने लगे  क वह दखी न रह जाए। तो कभी उससे नाराज  न होते। ु ु

नाराजगी का मौका होता तो भी वह टाल जाते; 5य� क वह बहत ह- दखी है। उसको कोई ु ु

दख नह-ं देना है। वह जो कहतीु , मान लेते ह�--मानने यो:य हो या न हो। वह जो मांग 
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करती, पूर- कर देते, चाहे वह उनके खच< क( सीमा के भीतर हो या न हो। मां बाप इस 

खयाल मH थे  क वह उस लड़क( को सुखी कर सकH । उस लड़क( ने मुझसे कहा  क म� इस 

घर मH एक िमनट नह-ं रहना चाहती हं। ऐसा लगता है  क मुझे कोई भी ूेम नह-ं करता हैू ; 

5य� क कोई मुझे न कभी इनकार करता है, न मुझसे क( नाराज होता है। ऐसा लगता है 

 क म� यहां--मेरा  कसी से कोई गहरा संबंध नह-ं है। ऐसा लगता है  क सब मेरे साथ 

अिभनय कर रहे ह�  क वे बोध भी करना चाहते ह�, पर नह-ं करते। कह-ं मुझसे दख न लग ु

जाए। ऐसा लगता है  क सब मुझ पर दया कर रहे ह�, और दया बहत अपमाु नजनक है। 

कभी आपने खयाल  कया है  क दया बहत अपमानजनक हैु ? ूेम का सrःट-टयूट नह-ं होता। 

Cजसको हम ूेम करते ह�, वह दया नह-ं मानता और Cजस  दन आपने दया देना शु* 

 कया, ूेम ख�म। वह जानता है  क ूमे ख�म हो चुका है; 5य� क दया Cजस पर हम 

करते ह�, वह नीचा हो जाता है, द-न हो जाता है, ह-न हो जाता है। ूेम Cजसे हम करते 

ह�, उसको समान तल पर खड़ा करते ह�। दया हम Cजस पर करते ह�, उसको नीचे खड़ा कर 

देते ह�।  

कोई पsी दया नह-ं चाहती पित से। कोई बेटा अपनी मां से दया नह-ं चाहता। ूेम करता है। 

ूेम वA पर नाराज भी होता है। असल मH ूेम ह-न नाराज हो सकता है। 5य� क ूेम को 

पता है, नाराजगी से कुछ भी टटनेवाला नह-ं है। ूेम इतना गहरा है  क नाराजगी से कुछ ू

भी टटनेवाला नह-ं है। ूेम इतना गहरा है  क नाराजगी क( गहर- से गहर- चोट भी िसफ<  व]ृ ू

को  हलाएगी, और कुछ भी नह-ं कर पाएंगी। थोड़- देर बाद हवाएं चली जाएंगी, व]ृ अपनी 

जगह खड़ा हो जाएगा। िसफ<  ूेम ह- बोध कर सकता है। Cजससे हमने ूेम  नह-ं  कया है, 

उससे हम बोध भी नह-ं कर सकते। इसीिलए अजनबी से हमारा बोध नह-ं होता। Cजससे हम 

Cजतने Rयादा िनकट ह�, उससे हमारा बोध होता है। Cजतनी िनकटता बढ़ती है, उतनी बोध 

क( संभावना बढ़ती है। बोध का उपयोग अगर कोई सीख ले, तो बोध क( तीखी छाया ूमे 

क( ह- होती है।  

ले कन हमH बोध का कोई उपयोग मालूम नह-ं है। बस, बचपन से िसखा  दया गया है  क 

बोध बरुा है और उसको दबाए चले जाते ह�।  फर  कभी करते ह�, ले कन वह करना 

�बलकुल बेहोश होता है। उसका कोई शुभ प>रणाम नह-ं होता है, िसवाय अशुभ के कुछ नह-ं 

होता। जब अशुभ प>रणाम होता है, तो हम परुानी धारणा को  फर मजबतू कर लेते ह�  क 

देखो, बJच� को यह िसखाया था  क बोध बरुा है, यह बुरा हो गया।  फर हम दबाने लगते 

ह�।  फर एक C@हिसयस स क< ल, एक एक दQब शु* हो गया है।  फर हम दबाएंगेु ,  फर 

बोध फूटेगा। जब फूटेगा, तब नुकसान होगा। जब नुकसान होगा, तब पहले क( परुानी 

धारणा  फर मजबूत हो जाएगी।  फर इकbठा करHगे,  फर दबाएंगे--परू- Cजंदगी एरंड, बोध 

और एरंड, उसी मH हम जाएंगे। और यह बात म� बोध के िलए ह- नह-ं कह रहा हूं, यह सब 

व�ृTय� पर लागू है।  
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जब कोई @य�A बोध का सkयक उपयोग करना सीख जाता है, सkयक बोध करना सीख 

जाता है, राइट एंगर, तब उसे पहली दफा  दखाई पड़ता है  क ठSक बोध से भी दसरे क( ू

भूल लाभ हो जाए, ले कन मुझे नुकसान ह- नुकसान होता है। (कह-ं न कह-ं मेरे भीतर 

कुछ-कुछ सु�वधा है।) तब वह बोध के ऊपर भी उठने का भी करेगा। ले कन अब इस ौम 

मH दमन नह-ं होगा। समझ होगी, बु�D और �ववेक होगा। अगर आपको  दखाई पड़ जाए  क 

सांप जा रहा है, तो आपको सांप के ऊपर से चलने क( इJछा का दमन थोड़े ह- करना पड़ता 

है। सांप  दख गया  क आप बच जाते ह� �बना दमन  कए! सांप जा रहा है, और आप उस 

राःते से गजुरते थे, तो जब आपको सांप  दखता है  क जहर सामने है और आप बगल मH 

हट जाते ह�, तो आपको कोई सूेशन थोड़े ह- करना पड़ता है  क सांप पर से िनकलने क( 

बड़- इJछा थी, उसे दबाकर बगल मH हट जाए। कोई दमन नह-ं करना पड़ता है। िसफ<  

अंडरःट� डंग  क सांप है, छलांग लग जाती है, आप बच जाते ह�, सांप िनकल जाता है। 

कभी पीछे यह आकां]ा नह-ं छूट जाती  क सांप के ऊपर से िनकलना है।  

जब बोध भी सांप क( तरह  दखाई पड़ने लगता है, अनुभव मH आने लगता है, तो दमन 

नह-ं करना पड़ता है। आप बस बचकर िनकल जाते ह�। बोध एक तरफ हो जाता है, आप 

दसर- तरफ हो जाते ह�। और जब बोध से आप बहत बार बचकर िनकल जाते ह� और दमन ू ु
नह-ं होता, तब बोध इकbठा नह-ं होता है; 5य� क ]मता धीरे-धीरे ]ीण होती चली जाती 

है। एक ]ण आता है  क आदमी बोध के �बलकुल बाहर हो जाता है। यह भी हो सकता है, 

वसैा आदमी भी कभी बोध का उपयोग करे, ले कन तब वह िनपट एC5टंग होगी, �बलकुल 

अिभनय होगा। उसमH इससे Rयादा कुछ भी नह-ं होने वाला है। 

 मेरा कहना यह है  क �ववके �वकिसत करने क( बात है एक-एक चीज के संबंध मH। लंबी 

ू बया है।  कसी को बधें-बंधाए िनयम दे देना बहत सरल है  क झूठ मत बोलोु , स�य 

बोलना धम< है। पर िनयम देने से कुछ होता है? िनयम देने से कुछ भी नह-ं होता। परुाना 

अनुशासन गया, आCखर- सांसH िगन रहा है। और परुाने मCःतंक उस अनुशासन को 

जबरदःती रोकने क( कोिशश कर रहे ह�। उYहH डर लग रहा है  क अगर अनुशासन चला 

गया, तो 5या होगा? 5य� क उनका अनुभव यह है  क अनुशासन के रहते भी आदमी 

अJछा नह-ं था, और अगर अनुशासन चला जाए तो मCुँकल हो जाएगी। उनका अनुभव यह 

है  क अनुशासन था, तो भी आदमी अJछा नह-ं था तो अनुशासन नह-ं रहेगा, तो आदमी 

का 5या होगा? उYहH पता नह-ं है  क आदमी के बरेु होने मH उनके अनुशासन का नrबे 

ूितशत हाथ था। गलत अनुशासन था--अ`ानपणू< था, थोपा हआ थाु , जबरदःती का था।  

एक नया अनुशासन पैदा करना पड़ेगा। और वह अनुशासन ऐसा नह-ं होगा  क बंधे हए ु
िनयम दे दH। ऐसा होगा  क उसके �ववेक को बढ़ाने के मौके दे, और उसके �ववेक को बढ़ने 

दH, और अपने अनुभव बता दH जीवन के, और हट जाए ंराःते से बJच� के। एकदम राःते 

पर खड़े न रहH उनके। सब चीज� मH उनको बांध ने क(, जजंीर� मH कसने क( कोिशश न 

करH। वे जंजीरH तोड़ने को उ�सकु हो गए ह�। अब जंजीरH बदा<ँत न करHगे। अगर भगवान भी 
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जजंीर मालमू पड़ेगा तो टटेगाू , बच नह-ं सकता। अब तोड़ने क( भी जजंीर बचेगी नह-ं, 

5य� क जंजीर के Cखलाफ मामला खड़ा हो गया है। अब परूा जाना होगा, जंजीर बचनी नह-ं 

चा हए।  

ले कन मनुं य चेतना  क �वकास का बम है। एक बम था जब चेतना इतनी �वकिसत नह-ं 

थी, िनयम थोपे गए थे, िसवाय इसके कोई उपाय नह-ं था। अब िनयम थोपने क( ज*रत 

नह-ं रह गयी है। अब िनयम बाधा बन गए ह�। अब हमH समझ, अंडरःट� डंग ह- बढ़ाने क( 

 दशा मH ौम करना पड़ेगा। तो म� कहना चाहता हं  क समझू , �ववके, एकमाऽ अनुशासन 

है। पर- ू बया बदलनी पड़ेगी: 5य� क �ववेक को जगाने क( ू बया �बलकुल अलग होगी। 

िनयम थोपने क( ू बया �बलकुल अलग थी, बायोलाCजकली अपोCजट है, दोन� �बलकुल 

�वरोधी ह�। खतरे इसमH उठाने पड़Hगे। खतरे परुानी ू बया मH भी बहत उठाए। सबसे बड़ा ु
खतरा यह उठाया  क आदमी जड़ हो गया। Cजसने िनयम माना, वह जड़ हो गया, Cजसने 

िनयम नह-ं माना, वह बबा<द हो गया। वे दोन� �वकgप बुरे थे। अगर  कसी ने पुराना 

अनुशासन मान िलया तो वह �बलकुल ई डया टक हो गया, जड़ हो गया। उसक( बु�D खो 

गयी। और Cजसने ब�ुD को बचाने क( कोिशश क(, उसे िनयम तोड़ने पड़े। वह बबा<द हो 

गया, वह अपराधी हो गया, वह ूाrलम बन गया, वह समःया बन गया, वह समःया 

बन गया। दोन� �वकास बरेु िसD होते हए। Cजसने िनयम माना वह खराब हआु ु ; 5य� क 

िनयम मH उसको जड़ बना  दया। गुलाम बना  दया। और Cजसने िनयम तोड़ा, वह ःवJछंद 

हो गया। िनयम से अJछापन नह-ं आया।  

यह हमार- आदिमयत आज इसी तरह क( है। खतरे इसमH ह�, इसमH खतरे �बलकुल दसर- ू

तरह के ह�गे,जो म� कह रहा हं। इसमH खतरे वे नह-ं ह� जो �पछली परंपराू  मH थे, इसमH 

खतरा िसफ<  एक ह- है  क थोड़- देर लगेगी और धैय< भी रखना पड़ेगा। बस, और कुछ भी 

नह-ं। धैय< क( बहत कमी है। मां बाप चाहते ह�  क बेटा आज ह- बूढ़ा हो जाए। कैसी ु
पागलपन क( बातH ह�! बूढ़े का Cजंदगी भर का अनभुव बेटे पर आज कैसे थोपा जा सकता है? 

बेटा बढ़ूा होते-होते बूढ़ा हो जाता है। वA लगेगा, समय लगेगा। और जgद- मH नुकसान हो 

सकता है। जgद- मग यह हो सकता है  क उसमH �वकास क( ू बया ह- ठ&प हो जाए, और 

वह हमेशा के िलए बJचा हो जाए। या कभी भी बोध मेJयोर न हो सके। 

 वA लगेगा, बJचे के साथ थोड़- समझ से काम लेना पड़ेगा, बहत धैय< रखना पड़ेगा। ु
आनेवाली पी ढ़य� के साथ अगर धैय< नह-ं रखा गया, तो खतरा दिनया के सामने है। बहत ु ु
धैय< क( ज*रत है। बड़- श�A जब ूकट होती है तो धैय< क( ज*रत पड़ती है। बड़- श�A 

ूकट हो रह- है पpृवी पर। ऐसी कभी भी ूकट नह-ं हुई। मनुंय चेतना ऐसी जगह आ गयी 

है, जहां से छलांग लगेगी, जहां से �बलकुल नए मनुंय का जYम होगा। तो ऐसी जगह पर 

बड़े संकट का, बाइिसस का मौका भी होता है। मौका खड़ा है। अगर परुाने मन ने Cजt क( 

 क हम पुराने िनयम जार- रखHगे, तो भी छलांग लगेगी, ले कन तब सब टटकरू  छलांग 

लगेगी। सब न\ हो जाएगा। उसमH अJछा भी जाएगा, बुरा भी जाएगा। ले कन अगर परुाने 
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मन ने थोड़- समझ जा हर क( और नयी संभावना ूकट हो रह- है, नया जो मनुंय ूकट 

हो रहा है उसको समझने क( कोिशश क(, तो बहत फक<  पड़ जाएगा। ु  

सोरवान �वu�वvालय मH, ृांस मH बहत उपिव चला। अWयापाक� ने बहत समझाने क( ु ु
कोिशश क(। अWयापक� ने जो समझाया, उसके उTर मH लड़क� ने �वu�वvालय क( सार- 

द-वार� पर एक वा5य िलख  दया बड़े-बड़े अ]र� मH, ूोफेसर, यू आर ओgड। आपको हम 

एक ह- उTर देना चाहते ह�  क अWयापाक गण, आप बढ़ेू हो गए ह� और जो नया हो रहा है 

उसको आप नह-ं समझ पा रहे ह�। आप समझाने क( कोिशश  फजूल कर रहे ह�। 

उTर बहत सांकेितक हैु , अथ<पूण< है। सार- @यवःथा परुानी हो गयी है, सब ओgड हो गया 

है, और सब जरा जीण< हो गया है, और पांच हजार वष< के अनुभव से असफल हो गया, 

सफल भी नह-ं। तो म� जो कहना चाहता हं वह यह  क अनुशासन एक तरह का होगा। होना ू
चा हए, वह भीतर से आए। हम युवक� को, बJच� को आनेवाली पीढ़- को, भीतर से तैयार 

कर सकH   क वे अनुशासन अनुभव करH। बाहर से तैयार- अब नह-ं हो सकती।  

आप मझेु सनुना चाहते ह� तो चुप बठेै ह�। यह भीतर से आया हआ अनुशासन है। इसमH कोई  ु
ऊपर से थोपने का सवाल नह-ं है। एक बोलने वाला िचgला-िचgला कर कह रहा है  क चुप 

रहे, शांत रहो मेर- बात सनुो  क म� 5या कह रहा हं और बात चीज चल रह- है और कोई ू
सुनने को राजी नह-ं है, और बात चीज होती जा रह- है। वह अनुशासन ऊपर से थोपा जा 

रहा है। ठSक है, अगर आप बात चीज करते चले जा रहे ह� और मुझे नह-ं सुनना है, तो 

आपको समझाने क( ज*रत नह-ं है, मेरे समझने क( ज*रत है  क म� बदं क*ं और �वदा हो 

जाऊं। आपको समझाने का 5या सवाल है? बात ख�म हो गयी है। मुझे जानना चा हए  क 

लोग सुनने को राजी नह-ं है, मुझे �वदा हो जाना चा हए।  

तो वह मुिन, वह समझाने वाला �वदा होना नह-ं चाहता। वह कह रहा है, चुप रहो, डंडे के 

बल पर चुप रहो! नक<  चले जाओगे अगर चुप नह-ं रहोगे। वह आपको चुप करने क( कोिशश 

करते ह�। खुद चुप हो जाए, नह-ं सुनना है लोग� को, �वदा हो जाए। लोग� को सुनना 

होगा, चुप ह�गे; नह-ं सुनना होगा तो चुप नह-ं ह�गे। उYहH सुनना होगा वो पकड़कर ले 

आएंगे  क हम सुनने को राजी ह�। नह-ं सुनHगे, बात ख�म हो गयी। सनुाना ज*र- भी 5या 

है? सुनने के िलए ह- कोई तैयार न हो, तो सनुाना ज*र- कहां है?  

अगर अब तक यह- था। यह समझाया जा रहा है  क जब कोई बोलता है, तो चुप रहो, 

चाहे वह कुछ भी बोल रहा हो। वह अनग<ल बोल रहा हो, तो भी चुप रहो। वह अब नह-ं 

कहेगा, अब नह-ं बोल सकता है वह, बोलनेवाले को जानना पड़ेगा  क बोलनेवाली बात 

होगी, तो ह- सुनी जा सकती है। 5य� क तब एक भीतर- अनुशासन पैदा होता है। Cजसे 

सुनना है, वह अपनी uास तक रोक लेता है  क कह-ं म� चूक न जाऊं। यह एक भीतर- 

अनुशासन है। अब बाहर- अनुशासन नह-ं चल सकता है।जीवन क( सार- @यवःथा मH नह-ं चल 

सकता है।  
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बाप बेटे से कह रहा है  क म� तुkहारा �पता हूं, इसिलए आदर करो। यह कोई तक<  का 

िनयम थोड़े ह- है। तुम �पता होने क( Cजt न करो। आदर आना होगा, आ जाएगा: नह-ं 

आना होगा, नह-ं आएगा। और म� मानता हं  क िसD कर सके कोई  क म� �पता हंू ू, तो 

आदर आता है। वह एक भीतर- अनुशासन है, उसको कोई रोक नह-ं सकता है। यह असंभव 

है  क �पता के ूित आदर न हो। ले कन िसफ<  जYम दाता �पता नह-ं है। ूोडयूसर, उ�पादक 

है, �पता नह-ं है। और उ�पादक कह रहा है  क म� �पता हं। इस तरह अनुशासन नह-ं ू
आनेवाला है। 5य� क लड़के समझ रहे ह�, िसफ<  तुमने पदा कर  दया है, बस बात ख�म हो 

गयी। और पदैा कर  दया है तो कोई बहत समझपवू<क पैदा कर  दया हैु , ऐसा भी मालूम 

नह-ं होता है। आकCःमक घटना है। तुमने सोचा भी था? तुमने मुझे िनमंऽण  दया था? ऐसा 

भी नह-ं मालूम पड़ता। अितिथ हं आकCःमक हं। तुमने झेल िलया हैू ू , दसर- बात है। ठSक ू

है,  साथ हो गया है। �पता होने के िलए कुछ और करना पड़ेगा। पैदा करना काह- नह-ं है।  

और म� मानता हूं, कभी काफ( नह-ं था। �पता होना िसD करना पड़ेगा। �पता होना बड़- 

डेलीकेट, बड़- नाजुक बात है। मां होने से Rयादा नाजकु बात है। 5य� क मां होना बहत कुछ ु
ूाकृितक है। �पता होना �बलकुल ह- अूाकृितक है। �पता होना �बलकुल सामाCजक घटना है। 

�पता के �बना काम चल सकता है। �पता कोई अिनवाय< बात नह-ं है। �पता मनुंय क( 

संःकृित क( खोज है। मां तो होती ह-, �पता के �बना हो सकती है। �पता का पता लगाना 

मुCँकल हो सकता है।  

यह जानकर आप हैरान ह�गे  क अंकल, चाचा परुाना शrद है, फादर, �पता बाद का शrद 

है। तीन चार हजार वष< तक �पता का कोई पता नह-ं चलता था। Cxयां थी और पnुष थे और 

 कन मH  कन मH संबधं होता था, कुछ प5का नह-ं था। �पता कौन है, यह पता नह-ं चल 

सकता था। सब अंकल थे। जो एक उॆ के थे, वे सब अंकल थे। उनमH कोई �पता होगा। 

�पता तो बाद मH आया है। जब िथर हो गयी बात, और पित पsी सुिनCQत हो गए और 

एक घर बस गया और पित पsी तय हो गए। वह उनके ह- बीच संबधं होता है, और  कसी 

के बीच संबंध नह-ं होता है, तक �पता आया। �पता नयी घटना है। और डर है  क �वदा न 

हो जाए। इसका पूरा डर है। 5य� क �पता क( सःंथा बहत यो:य िसD नह-ं हई हैु ु , इसिलए 

�वदा हो सकती है। *स मH या नए समाज� मH िचंता हो रह- है इस बात क(  क �पता को 

�वदा  कया जो; 5य� क संःथा कोई बहत यो:य सा�बत नह-ं हई। खतरा इस बात का है  क ु ु
�पता को बदला जा सके।एक नया इंतजाम हो सकता है। �पता िसD करना पड़ेगा।  

गुn कह रहे ह�  क सkमान दो, 5य� क म� गुn हं। यह बात कहना ह- गलत है। जो गुn यह ू
कहे  क मुझे सkमान दो, तो जानना चा हए  क वह गुn होने के यो:य न रहा। यह कोई 

कहने क( बात है? यह मानना पड़ेगा? उसे गnु होना िसD करना चा हए। वह िसD कर दे, 

और �वvाथi पर नह-ं छोड़ना चा हए  क वह िशंय होना िसD करे। 5य� क िशंय अभी-अभी 

आया है, नया-नया है। उस पर नह-ं छोड़ा जा सकता है यह मामला। वह अभी दिनया शु* ु

कर रहा है। यह मामला, यह Cजkमेदार-, यह >रःपािस�बिलट- उसक( है जो िसD करे  क म� 
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गुn हं। तोू , मेरा मानना है  क गुn अगर िसD कर दे  क वह गुn है, तो िशंय मH एक 

भीतर-  डसाइपलिशप, Cजसे कहना नह-ं पड़ता है, एक भीतर- िशंय�व पैदा होना श*ु होता 

है, CजसमH सkमान है, CजसमH अपमान असंभव है। 5य� क Cजससे हमने कुछ भी पाया है 

उसका अपमान �बलकुल असंभव है। 

ले कन Cजससे कुछ भी न पाया हो, जो िसफ<  तनyवाह पा रहा हो, और मशीन क( तरह 

आकर कुछ बोल जाता हो, और Cजससे हमारा कोई आंत>रक संबधं न हो, कोई भीतर- 

नाता न बनता हो: उसको हम कुलपित कहते ह�। �वu�वvालय के ूधान को हम कुलपित 

कहते ह�। कुलपित का मतलब है घर का बड़ा। और उसको तो लड़क� के नाम तक भी पता 

नह-ं ह�  क कौन लड़का पढ़ता है, कौन नह-ं पढ़ता है। फै5श- है युिनविस<ट- कुल। कोई घर 

तो नह-ं है, तो वाइस चांसलर का मैनेCजंग डायरे5टर या ऐसा ह- कोई नाम देना चा हए। 

एक फैzश- है युिनविस<ट- जहां हम धंधा चला रहे ह� पड़ने का। एक फै5श- है, वहां िशCzटंग 

चल रह- है, सुबह, दोपहर, सांझ फैzश- क( िशzट जैसे बदलती है, जैसे काम चल रहा है 

वहां, नौकर- पेशा लोग� का। 

कुलपित परुाना शrद है, बड़ा अथ<पूण< रहा है। घर के बड़े का नाम था, जो कुल के �पता  क 

तरह था। वह अपने बJच� के साथ जी रहा था। उनक( िचंता कर रहा था--बीमार- क(, 

ःवाःpय क(, समझ क( उनके `ान क(, सब तरह क( िचंता करता था। वह उनके िलए 

 फकर करता था जो रात मH बीमार पड़ते थे, उनक( खाट पर आकर रात भर बैठा भी रहता 

था। वह कुलपित था, तो समझ मH आता था। उसके ूित आदर रहा होगा। वह अिनवाय< है। 

उसको माना नह-ं गया होगा। अब हम उसे कुलपित कहते ह� जो नाम से कुलपित है, ले कन 

Cजसका कुलपित होने से कुल जमा इतना संबधं है  क यह राजनीितक ितकड़म मH जुट गया 

है और चुनाव जीत गया है।  

तो, कुलपित होना कोई चुनाव से हो सकता है? ऐसा तो कुल �पता के िलए भी हम कर 

सकते ह�। एक लड़के के िलए चार �पता खड़े हो जाए  क हम चुनाव लड़ते ह�, जो जीत 

जाए, वह तुkहारा बाप है।  फर तुम आदर देना उसको बाप का। कैसे संभव होगा यह? 

कुलपित चुनाव से नह-ं आया था। एक कुल था, एक घर था, सीखनेवाल� का एक प>रवार 

था। उस प>रवार मH सवा<िधक वDृ था। सबसे Rयादा सीखा था, सबसे Rयादा िसखाया था, 

सबसे Rयादा ूेमपूण< था, �पता होने के यो:य था--वह �पता बन गया। यह �बलकुल सहज 

घटना थी। उसके ूित आदर था, अब उस कुलपित का आदर आज का कुलपित मांगता है 

तो सब बेहदगी क( बातHू  हो जाती ह�। कोई नह-ं आदर देगा। प�थर पड़Hगे। चुनाव करनेवाले 

पर प�थर ह- पड़ सकते ह�। और वह मांग करता है  क चंू क म� कुलपित हूं, इसिलए मुझे 

आदर उतना िमलना चा हए, Cजतना कुलपित को, गुn को िमलता था। यह बहेद- बातH ह�ू , 

एrसड< ह�, अब इनक( कोई सगंित नह-ं है।  

आनेवाले भ�वंय मH हमH समझाना पड़ेगा  क कुलपित िसD करो, गुn िसD करो। तो गुn 

िसD करना साधारण बात नह-ं है, बहत असाधारण घटना है। इतना आंत>रक संबधं बनानाु , 
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इतना ूीितपणू< सबंंध बनाना, इतना ूेम देना  क दसरा अनुगत हो जाएू , दसरा झुक जाएू , 

झुक जाना पड़े। उसे खयाल भी कभी न आए  क वह झुका, 5य� क Cजसको खयाल आ जाए 

झुकने का, वह अकड़ जाएगा। 5य� क कोई झुकना नह-ं चाहता। 5य� कोई झुकना चाहे? 

और Cजससे कहा गया  क झुको, उसके मन मH श�A पदैा हो जाएगी। झुकने के ूित 

दँमनी पदैा हो जाएगी। अगर झुकेगा तो भीु  मन मH घणृा सोच लेगा। नह-ं झुकेगा तो 

अहंकार और दंभ मH उतर जाएगा। 

नह-ं, यह कहने क( बात नह-ं है  क कोई झुके। तो जब आदमी इस यो:य होता है  क  कसी 

को झुकने का खयाल आ जाता है, अनजाने कोई झुक जाता है: तब एक और बात है, एक 

भीतर- अनुशासन क( बात है। तो िशंय�व ऊपर से नह-ं थोपना है। आनेवाले जगत मH भीतर 

से लाना है। 

और बहत से ू� ह�। कुछ िमऽ� का खयाल है  क सभी के बहत से ू� ह�। तोु ु , म� जो कह 

रहा हूं, इसे कैसे अिधकतम लोग� तक पहंचाया जाएु ? 5या राःता है? 5या माग< है? 

इसे थोड़ा समझ लेना उपयोगी होगा।  

परुाने राःते भी बात� पर पहंचा के रहे ह�। व ेसब गलत सा�बत हए ह�। और अ5सर यह होता ु ु
है  क नयी बात को भी अगर हम पहंचाना चाहHु , तो परुाने ह- राःत� से पहंचाना शु* करते ु
ह�। परुाना राःता  फर नयी बात को भी परुाना कर देता है। परुाने राःते यह रहे ह�  क 

संगठन बनाओ, आग{नाइज करो। जो एक मत को मानते ह�, वे इकbठे हो जाए। वे चार� 

तरफ एक द-वाल खींच लH, दसर� से अलग हो जाए िभYन हो जाए। यह राःता पुराने �वचार ू

को फैलाने का था। इससे �वचार कुछ फैल,े ले कन इससे मनुंय खं डत होती है। और 

मनुंय का ख ंडत हो जाना  कसी भी �वचार के फैलने से Rयादा मंहगा है। कोई फैले या न 

फैले, यह उतनी बड़- मह�व क( बात नह-ं है, ले कन आदमी खडं� मH टट जाएू , यह बहत ु
खतरनाक है। फर जो लोग संग ठत हो जाते ह�, आग{नाइRड हो जाते ह�, संूदाय बना लेते 

ह�, समुदाय बना लेते ह�, संःथा बना लेते ह�, वे धीरे-धीरे �वचार करना बंद देते ह�, 5य� क 

दस आदिमय� को अगर इकbठा होकर सहमत होना हो, तो �वचार करना मुCँकल है।  

�वचार असहमित लाता है। Cजतना ह- �वचार करHगे, उतना ह- दसरे से राजी होना एकदम ू

आसान नह-ं रह जाएगा। िसफ<  बDुओं क( भीड़ इकbठS क( जाु  सकती है, ब�ुDमान� क( भीड़ 

इकbठS करना मुCँकल बात है।  

तो जब भी भीड़ इकbठS क( जाती है, तो भीड़ बDु हो जाती हैू ; 5य� क इकbठे होने मH ह- 

सब ख�म हो जाता है। @य�A टट जाता है फौरन। जैसे ह- एक आदमी ने कहाू , म�  हंद हंू ू, 

वह आदमी @य�A क( तरह ख�म हो गया।  हंद होने का जो अथ< हैू , वह उसने ःवीकार कर 

िलया। अब वह @य�A नह-ं रहा,  हंद भीड़ का एक  हःसा हो गया। Cजसने कहाू , म� 

मुसलमान हूं, उसने कहा, म� अपने को खोता हं। तुkहार- बड़- भीड़ का जो संकेत है ू
मुसलमान� मH, ःवीकार करता हं और जो मुसलमान होनेू  का अथ< है वह ःवीकार करता हं। ू
मुसलमान होने का सब मुझे संदेह नह-ं है, अब मुझे �वचार नह-ं करना है। म� समझ गया। 
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जो ठSक था, वह म�ने पा िलया। बात ख�म होती है, म� सCkमिलत होता हूं, म� ःवीकार 

कर लेता हं। जो आदमी मुसलमान बन गयाू , वह आदमी आदमी नह-ं रह गया, िसफ<  एक 

संःथा का सदःय हो गया। उसने अपने को खो  दया ख�म कर िलया।  

तो, मेर- बात कोई संःथा। कोई सगंठन बनाकर नह-ं पहंचानी है। मCुँकल मामला है  फर ु
पहंचाना बहत मुCँकल है। संःथा न होु ु , संगठन न हो, तो बात कैसे पहंचती हैु ! तो सःंथा 

और संगठन का म� �बलकुल दँमन ह- हंु ू, एकदम दँमन हं। बात पहंचे या न पहंचेु ू ु ु , 

इसका मूgय नह-ं है। संःथा नह-ं बननी है। संःथा बनी  क उससे ःवाथ< आए। ःवाथ< के पद 

आए, ूित|ा आयी, संघष< आया, चुनाव आया, पािल ट5स आयी। कोई सःंथा �बना 

पािल ट5स के नह-ं होती। @य�A हो सकता है �बना राजनीित के। 

संगठन �बना राजनीित के कभी नह-ं हो सकता।  

संगठन मH राजनीित होगी ह-। राजनीित वह नह-ं  क जो राRय के लोग करते ह�। राजनीित 

वह है, जो कोई समूह, पद और ूित|ा के िलए करता है। भीतर- राजनीित होती है। अगर 

पांच सौ साधु िमलHगे, तो भीतर- राजनीित शु* हो जाएगी कौन आचाय< बने। कौन उपाचाय< 

हो,  फर कब आचाय< मरे और कब वह पद िमले। वह राजनीित उतनी ह- है सyत, Cजतनी 

क( रा}पित क( होगी, ूधानमंऽी क( होगी। इसमH कोई फक<  नह-ं है। यह तो एक छोटा वTृ 

है, Cजसके भीतर खेल चलेगा। जहां संगठन हआु , वहां राजनीित होगी। इसिलए म� कहता 

हूं, संगठन माऽ राजनीितक होते ह�। कोई संगठन धािम<क हो ह- नह-ं सकता। धािम<क 

संगठन भी हआ तो वह फौरन राजनीितक हो जाएगा। नाम धम< का रहेगाु , भीतर राजनीित 

शु* हो जाएगी। संगठन नह-ं बना है कोई भी इसिलए बड़ा दंकर काम है। बड़ा कु  ठन काम 

है, @य�A क( हैिसयत से 5या हम कर सकते ह�?  

जो बात ठSक लगती है, और वह भी इसिलए नह-ं  क म� कहता हूं, अगर म� कहता हूं, 

और आपको ठSक लग जाती है, और आप नह-ं सोचते तो आप खतरनाक ह�। आप नुकसान 

पहंचाएंगे। 5य� क तब आप तोते क( तरह दोहराएंगेु , जो  क सदा से हो रहा है। महावीर ने 

5या कहा है, उनके मुिन उनको दोहराए चले जा रहे ह�। उनमH से एक ने भी उसे जानने क( 

 फकर नह-ं  क है  क वह 5या है। 5य� क वे महावीर क( आलोचना करने मH ह- डर गए ह�, 

असमथ< हो गये ह�। डर गए ह�  क महावीर क( आलोचना तो हो ह- हनीं सकती, महावीर तो 

सव<̀  है जो कह  दया, वह ठSक है। वह इसिलए ठSक नह-ं है  क वाःतव मH ठSक है, वह 

इसिलए ठSक है  क महावीर ने कहा है, बDु ने कहा, मुहkमद ने कहा है या  क कृंण ने 

कहा है। वह ठSक होकर बठै गया है, अब उसका ूचार करना है। ऐसा आदमी �वचारशील 

नह-ं है। और ऐसा आदमी �वचार तो कम पहंचाता हैु , अ�वचार Rयादा पदैा करता है। वह 

Cजसको भी िसखा-पढ़ा कर राजी कर लेगा, उसने एक आदमी को और अ�वचार मH ढाल 

 दया! एक आदमी क( और ब�ुD न\ क(। 

म� जो कह रहा हूं, कोई वसैा ह- उसे सब तक पहंचा देना हैु , यह सवाल नह-ं है। कोई 

ज*रत ह- 5या है? एक आदमी को यह ठSक लग रहा है कह रहा है। वह सभी को ठSक 
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लगे, यह अिनवाय< कहां है? इसक( मांग 5य� होनी चा हए  क वह भी सभी को ठSक लगे? 

जानकर आप हैरान ह�गे  क Cजस आदमी को यह  फकर होती है  क जो मुझे ठSक लग रहा 

है, वह सब को ठSक लगना चा हए, उस आदमी को भीतर- *प से शक होता है  क जो 

ठSक लग रहा है, वह ठSक है या नह-ं। वह दसर� को समझाकर खदु कCYव<स हो जाना ू

चाहता है  क--नह-ं ज*र ठSक है। जब इतने लोग� को ठSक लगने लगता है, तो गलत नह-ं 

हो सकता है। इसिलए आदमी अनयुायी खोजता है। 

 फर आदमी को अपने स�य पर कोई ौDा नह-ं है, वह अनुयायी खोजता है। Cजतने 

अनुयायी बढ़ते जाते ह�, उतनी उसक( भी आःथा प5क( होती जाती है  क जब इतने लोग� 

को ठSक लग रहा है, तो बात ठSक होनी चा हए। उसका करेज, उसका साहस बढ़ता चला 

जाता है। 

5य� क म� तो अकेले आदमी क( तरह ह- कहना चाहता हं। जोू  मुझे ठSक लग रहा है, वह 

मुझे ठSक ह- लग रहा है। उसमH आप मेरे पास आते ह� या नह-ं आते ह�, इससे कोई फक<  

पड़ने वाला नह-ं है। अकेले जंगल मH बैठंूगा, तो वह उतना ह- ठSक है, मेरे पास करोड़ 

आदमी इकbठे हो जाए, तो भी उतना ह- ठSक है। उसमH रTी भर फक<  भीड़ से नह-ं पड़ने 

का। इसिलए भीड़ क( कोई साइकोलाCजकल  डमांड नह-ं है, कोई मनोवै̀ ािनक कभी नह-ं है 

भीतर मेरे मन मH,  क उसको भीड़ से परूा कर लेना है। वसेै यह भीड़ इकbठा करने क( कोई 

बात नह-ं है। और आप भी भीड़ इकbठा करने के ूयोजन को मत लेना अपने मन मH। बात 

जो ठSक लगती है, उसे दसरे से िनवेदन कर देना। और िनवेदन भी इसिलए नह-ं कर देना ू

है  क वह कCYव<स हो जाए, राजी हो जाए। िनवेदन इसिलए कर देना है  क यह हमारे 

माननीय होने का  हःसा है  क जो मझेु ठSक लगे, वह मेरे साथ न जाए, उसे म� बांट दं। ू

हो सकता है, वह  कसी के काम आ जाए। हो सकता है  कसी के काम न आए। उसे म� 

शेयर कर लू,ं बस। उसमH दसरे को भी साझीदार बना लूं। मुझे ठSक लगी है एक बातू , 

उससे मुझे आनंद िमला है। आप भी मेरे पड़ोस से गुजर रहे ह�, म� आपसे कह दं  क एक ू

बात से मुझे आनंद िमला है। हो सकता है, आपको िमल जाए। सोचना, बात ख�म हो 

गयी। इससे Rयादा कुछ लेना-देना नह-ं है। 

5य� क जैसे ह- हमने बात क( और शत< रखी  क हमार- बात अगर ठSक लगे, तो हमारे 

संगठन मH आओ। हमार- बात ठSक लगे, तो यह करो और यह मत करो। हमH बात से कम 

संबधं रह गया है। बात के पीछे कुछ और चीज�, पर ःवाथ~ से हमारा Rयादा सबंधं हो गया 

है उनको �बलकुल नह-ं लेना है। आज एक ईसाई दसरे को ईसाई बना रहा है। यह नह-ं है  क ू

उसे ईसा से कोई आनंद िमल गया है, जो दसरे को बांटने के िलए उ�सुक है। ूयोजन ू

�बलकुल दसरे ह�। उसे कोई आनंद  दखाई नह-ं पड़ रहा हैू , और वह दसरे को ईसाई बनाए ू

चला जा रहा है। ूयोजन बहत दसरे ह� अबु ू --भीड़ बढ़ाने के, श�A बढ़ाने के सगंठन बढ़ने 

के, राजनीित के, दिनया का पािल ट5स के पीछे के  हःसे ह�। नह-ंु , कसी को अगर ईसा से 

आनंद िमला हो, तो उसे हम है  क दसरे से कह दे  क उसे आनंद िमला है। ले कन ईसाई ू



lacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.k    

Page 15 of 94  http://www.oshoworld.com 

बनाने क(  फकर मH 5य� पड़े? ईसाई बनाने से 5या संबंध है? ईसा से कोई आनंद �बना 

ईसाई बना िलया जा सकता है। ईसाई बनाने का 5या सबंंध है? 

इसिलए न तो कोई संूदाय खड़ा करना है, न कोई मत, न लोग� क( भीड़। मेर- बात से 

अगर आपको आनंद का अनुभव होता हो, और ऐसा लगता है  क उसक( खबर म� फैला दं,ू 

वह  कसी को शायद काम पड़ जाए। बेकार होगी तो काम नह-ं पड़ेगी, बात ख�म हो 

जाएगी, हवा मH खो जाएगी। काम पड़ेगी तो चल पड़ेगी ले कन अनाम--न उसका नाम होगा 

बात का, न कोई संगठन होगा, न पीछे कोई बधंने का सवाल होगा, न हमार- कोई मांग 

होगी, न कोई सवाल होगा, न कोई संबधं होगा। कोई अनुयायी इकbठे नह-ं करने ह�।  

कैसे एक-एक बात को पहंचाना हैु --तो अपने-अपने त� सोचना चा हए म� 5या कर सकता हूं? 

अगर मझेु कोई बात आनंदपणू< लगी तो म� 5या कर सकता हूं?  

पहला तो काम यह है  क उसे म� जीना शु* क*ं; 5य� क Cजनक(  सगंुिध उसे पहंचाएगी। ु
मेरे कहने से वह नह-ं पहंच जाएगी। मेरे जीने क( सुगंिध उसे पहंचाएगी। ु ु  

अगर आप उसे जीए, तो आपक( पsी पछेूगी  क 5या होगा, तुम आदमी दसरे हो गए होू ! 

तुkहारा बोध कुछ और हो गया, तुkहारा ूेम कुछ हो गया। तुम पित कुछ और हो गए, 

तुम �पता कुछ और हो गए। हो 5या गया है? जब एक @य�A मH थोड़े से भी फक<  आते ह�, 

तो उसके चार� तरफ पूछ शु* हो जाती है  क हो 5या गया है। और अगर वह फक<  

आनंदपणू< है, तो दसर� मH भी &यास जगती है  क 5या हो गया है। ू  

तो िनवेदन देना है,  कसी पर थोप नह-ं देना है। िनवेदन कर देना है--यह कर रहा हूं, यह 

सोच रहा हं। इससे कुछ हो रहा है। तुम भी सोचोू , शायद कुछ हो सके। ठSक लगता हो, तो 

पहंचा देना है। हो सकता है कई बातH आप न समझा सकते हो और ठSक लगती ह�। 5य� क ु
समझाना अलग बात है, ठSक लगना �बलकुल अलग बात है। ज*र- नह-ं है  क Cजसको 

ठSक लग जाए, वह समझा भी सके और यह भी ज*र- नह-ं है  क जो समझा सकता हो, 

उसको कुछ ठSक लग गया हो। यह भी कोई ज*र- नह-ं है। ये दोन� बातH अलग ह�। कभी एक 

आदमी मH भी हो सकती ह�, अ5सर नह-ं होती ह�। 

बDु से  कसी ने पछूा था  क आपके साथ दस हजार िभ]ु ह�, इनमH से  कतने लोग� को वह 

`ान उपलrध हो गया है, जो आपको हआ हैु ? बुD ने कहा, बहत� को। पर उYह�ने कहाु , 

वे पहचान मH नह-ं आते। तो बुD ने कहा, फक<  इतना है  क म� बोलता हूं, इसिलए तुम 

पहचान लेते हो, वे चुप ह�, इसिलए तुम नह-ं पहचानते। म� भी चुप होता, तुम मुझे भी 

नह-ं पहचानते।  

बहत� को हआ है। पpृवी पर बहत लोग� ने स�य जाना है। ले कन नाम हम िगनाते ह�ु ु ु , 

उतने ह- नह-ं ह�, वह तो बहत कम सyंया है। वह तो िसफ<  उन लोग� क( सyंया हैु , 

CजYह�ने स�य जाना है और साथ मH ट-चर होने क( Cजनक( संभावना है। साथ मH जो िश]क 

भी हो सकते थे, जो कह भी सकते थे, संवा दत भी कर सकते थे, समझा सकते थे। 
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ले कन Cजतने हम नाम जानते ह�, उतने सबको हआ भी नह-ं है। कुछ तो उनमH ऐसे ह- थेु , 

जो िसफ<  समझा सकते थे। Cजनको हआ कुछ भी नह-ं है। तो हमारे बड़े नाम� मH सब सच ु
भी नह-ं है। और हमारे बहत छोटे नाम� मH जो खो गए ह�ु , बहत सच ह�। उनका कोई पता ु
नह-ं चलता है। दिनया मग स�य जानने वाले सभी लोग� का पता नह-ं चलता हैु , 5य� क 

हमH पता तो बोलने से चलता है, और कोई उपाय नह-ं है। 
 

यह ज*र- नह-ं है  क आपको हो जाए खयाल, तो आप समझा भी सकH । बहत बार ऐसा ु
होता है  क गूंगे का गुड़ हो जाता है। लगता है  क कुछ मुझे पता है, ले कन कैसे कहूं? 

और जब कह- जाती है और दसरा तक<  उठता हैू , तो बड़- मुCँकल हो जाती है  क कैसे 

समझाऊं उसको? पीड़ा होती है, ले कन समझाना बहत मCुँकल होत है। तो मरेे टेप ह�ु , 

?वह आप सुना दे सकते ह�; मेर-  कताबH ह�, वह पहंचा दे सकते ह�। ले कन इतना ह- Wयान ु
रखकर  क वह सुना देना है, आमह कोई भी नह-ं है। सनुाकर चुपचाप वापस लौट आना है। 

यह भी नह-ं पछूना है  क कैसा लगा। यह पूछने मH भी आमह शु* होता है। जानने का मन 

होता है हमारा  क  कसी से हम कहH, तो बाद मH पूछH   क कैसा लगा? इतना भी आमह 

गलत है। बात ख�म हो गयी है। उसे कुछ लगा होगा, वह कहेगा उसके भीतर से आने दो। 

नह-ं लगा होना, बात समा� हो गयी है। यह पछूना 5य� है? हो सकता है यह पछूने मH उसे 

कहना पड़े  क अJछा लगा। 
 

हम इतने िश\ाचार से भर गए ह�  क अस�य भी िश\ाचार बना गया है। और आज अिधक 

िश\ाचार अस�य ह- है। जब एक आदमी पछूता है, क हए, कैसे ह�? हम कहते ह�, बहत ु
अJछे ह�। उसको तो धोखा होता ह- है, सुनकर हमको भी धोखा होता है। िश\ाचार भर का 

 हःसा है। वह भी जानता है  क कौन अJछा है। वह भी जानता है।अगर िश\ हो तो पछूना 

ह- नह-ं चा हए  क कैसे ह�। 5य� क वसेै आदमी को 5य�  हचक मH डालना है, अगर वह ठSक 

न हो तो कहना मुCँकल पड़ता है। 
 

जापान मH छोटे-छोटे बJच� को हम िसखाते ह�,  कसी क( तनखाह कभी मत पूछना, 

अिश\ता है। 5य� क हो सकता है, तनखाह बहत कम हो। और तुमने पछू िलया  क  कतनी ु
तनखाह है, तो तुमने उसे  द5कत मH डाल  दया। चार आदिमय� के सामने कहने मH उसे 

संकोच हो  क पचास nपए मह-ना--द-नता लगे। और या उसे झूठ बोलना पड़े  क पांच सौ 

nपए मह-ने िमलते ह�। अकारण उसे परेशानी मH 5य� डालना? ऐसे ू� 5य� खड़े करना? 

हमारा मुgक तो बहत अदभुत है। हम तो न केवल यह पूछते ह�  क तनखाह  कतनी हैु , यह 

भी पूछते ह�  क ऊपर से कुछ िमल जाता है  क नह-?ं पछूते ह- नह-ं ह�, वह आदमी भी 

कहता है, हां! अजीब है हमारा मgुक! बुरा है, अशुभ है, अयो:य है, यह खयाल मH नह-ं 

है, बोध मH नह-ं है। 
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 कसी को टेप सुना  दया,  कसी को  कताब दे द-। यह भी नह-ं पछूना है  क कैसा लगा। 

बात ख�म हो गयी, आपको काम पूरा हो गया। उसे कुछ लगा होगा, कहेगा। नह-ं लगा 

होगा, नह-ं कहेगा। कई बार लग भी सकता है और न कहे। कई बार तो ऐसा होता है  क 

जब बात कोई बहत गहर- लग जाती हैु , तो कहने का मन नह-ं होता है। कोई पछूता है, तो 

भी बरुा लगता है। कहने का भी मन नह-ं होता।  

तो खबर भर पहंचा देनी है। टेप सनुा दना हैु ू ,  कताब पहंचा देनी है। खबर पहंचा देनी हैु ु , 

बांधना नह-ं है  कसी को। और एक-एक @य�A को @य�A क( हैिसयत से खबर पहंचा देना है। ु
 कसी संगठन के सदःय क( हैिसयत से नह-ं। िनCQत ह- दस िमऽ� को ठSक लगेगा और दस 

िमऽ बठैकर बात करHगे, तो वह दस िमऽ ह- ह�, एक संगठन नह-ं। पचास िमऽ भी एक 

संगठन नह-ं ह�। और िमऽ क( मु�A है, िमऽ क( एक ःवतंऽता है। उसे मेर- सब बातH ठSक 

नह-ं भी लग सकती ह�। एक बात ठSक लग सकती है, उतनी मैऽी भी चल सकती है। 

हमारा यह भी आमह होता है मानने के िलए  क राजी ह�गे, तो परेू के िलए और राजी नह-ं 

ह�गे, तो परेू के िलए! यह भी बड़- नासमझी है। यह भी गलत है। एक आदमी मेर- एक 

बात से नाराज हो जाता है, तो मेर- सार- बात� से नाराज हो जाता है। और या एक आदमी 

मेर- एक बात से राजी हो जाता है, तो सब से राजी हो सकता है। ब�ुDह-नता है यह। जो 

मेर- एक बात से राजी नह-ं है, उसक( दोःती रहनी चा हए। चलेगा, इसमH हज< 5या है? 

छोड़ो इस बात को, उससे हमारा मेल नह-ं बैठ रहा है। Cजस बात से राजी है, उससे दोःती 

चल सकती है। एक छोट- सी बात से दोःती चल सकती है। आमह ह- नह-ं करना चा हए  क 

सब मH मेल होगा तभी दोःती चलेगी, यह आमह बहत  ड5टो>रयल ह�। यह आमह बहत ु ु
तानाशाह- से भरा हआ है। टोटलरे>रयन ु है यह आमह, परूा होगा तो। 

तो, गुn भी कहता है  क परेू राजी हो जाओ मुझसे। िशंय भी कहता है  क परेू राजी ह�गे 

तभी। मगर पूरे का सवाल 5या है? Cजंदगी सब अधूर- है, यहां परूा कुछ भी नह-ं है। परूा 

सब मो] मH होता है। यहां परूा होती ह- नह-ं। पpृवी पर सक अपणू< है। यहां दोःती अधूर- 

है, ूेम अधूरा है। यहां ूेम भी पूरा नह-ं, दोःती भी परू- नह-ं। यहां कोई चीज परू- नह-ं हो 

सकती पpृवी पर। पpृवी के होने मH अपणू<ता है। यानी पpृवी पर अCःत�व भी अपणू<ता हो 

सकता है। पणू< जैसे ह- कुछ हआु , पpृवी के बाहर गया। इसीिलए पणू< को हम मो] भेज 

देते ह�।  फर उसको वापस नह-ं बुलाते, बुलाने का सवाल ह- नह-ं, बात ख�म हो गयी, बDु 

गए, महावीर गए, राम गए, कृंण गए। वह एकदम खो जात ह�। जैसे ह- कोई पणू< हआु , 

वह छुटकारा पा जाता है, इस जगत से।  

इस जगत मH होना, अपूण< होना है। इसिलए  कसी चीज मH पूण< क( Cजसने मांग क(, वह 

नासमझी मH पड़ जाता है। पित ने अगर पsी से कहा पूरा ूेम मेर- तरफ, तो मCुँकल शु* 

हो जाती है। खतरा हो गया, 5य� क बात ह- गलत है असंभव है। और असंभव क( चे\ा मH 

जो थोड़ा बहत ूेम हो सकता थाु , वह मर जाएगा। वह नह-ं हो सकेगा।  कसी िमऽ से कहा 

 क परू- िमऽता  क दँमनी क( शुnआत हो गयी। यह दँमन का ह- गैQर हैु ु , यह मांग है 
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 क परू- िमऽता चा हए। यह परेू का सवाल नह-ं है, और मुझे पूरे होने, पूरे राजी होने क( 

बात ह- नह-ं है जरा भी। Cजस काम के िलए आप राजी ह�, और ठSक लगे, और आनंद 

मालूम पड़े, उसको पहंचा देना दसरे तक। वह आप तक ख�म न हो जाएु ू , इसक( सगुंध 

थोड़- दसरे तक पहंचानी चा हए। ू ु  

यह जीवन जागिृत कH ि है। यह सब िमऽ� का िमलन भर है, कोई सःंथा नह-ं है। Cजस िमऽ 

क( मौज है, कभी भी Cखसक जाए।  फर मुझसे लोग पूछते ह�  क फलां आदमी नह-ं  दखाई 

पड़ता? यह कोई समःया थोड़े है  क आदमी  दखाई पड़ना ह- चा हए। यहां मौज तथा आनंद 

का सवाल है। मौज नह-ं है, नह-ं  दखाई पड़ रहा है। इसमH 5या लेना-देना है?इसको पछूने 

कहां जाना है  क अब आप 5य�  दखाई नह-ं पड़ते ह�? यह बात ह- गलत है। Cजसक( मौज 

थी, वह आता था, Cजसक( मौज नह-ं है, वह नह-ं आता है।  

तो कोई आएगा, कोई जाएगा। यह िमऽ� का िमलन है, इससे Rयादा नह-ं है। दरवाजे सब 

खलेु ह�, कह-ं कोई द-वाल नह-ं है। कह-ं से भी कोई ूवेश करे, कह-ं से भी कोई �वदा हो 

जाए। उससे जाते वA भी न पछेू। हो सकता है, संकोच मH nकना पड़े। उससे पछूH  ह- मत। 

चला जाए, तो चले जाने देना। आ जाए, तो आ जाने देना। आ जाए, तब भी मत पछूना 

 क दो वष< कहां थे? यह सार- मांग गलत है। यह सार- मांग सगंठन क( है। संगठन क( 

मांग ह- नह-ं होनी चा हए। िमऽ� का िमलन है। दस िमऽ आज ह�, कल बारह ह�, परस� 

पिंह ह�, कल दो ह�। यह सब Cजंदगी ऐसे ह- बदलती है, ऐसे ह- चलती है। गगंा कह-ं 

�बलकुल पतली है, कह-ं बहत चौड़- हो जाती है। कह-ं सूख जाती है। कह-ं रेत ह- रेत  दखाई ु
पड़ती है, कह-ं सागर हो जाती है। Cजंदगी ऐसे ह- चलती है। इसमH आमह जरा भी रखने क( 

ज*रत नह-ं है।  

एक आदमी न आए तो दखु-सुख नह-ं, एक आदमी आए तो दख नह-ंु , सुख नह-ं। Cजतनी 

देर सहजता के साथ चल सकH , साथ चिलए।  फर राःते अलग हो गए ह�, वह अपने राःते 

चले गया है। हो सकता है, कल  फर राःते कट जाए और  फर िमलन हो जाए, तो उससे 

कुछ नह-ं कहना चा हए  क बीच मH कहां थे। 

इसको Wयान मH रखH और एक-एक @य�A सोचे। म� कुछ कहं  क ऐसाू -ऐसा करH, यह खयाल 

भी नह-ं है। सोचH  क 5या करता है। एक-एक आदमी इतनी बड़- श�A है  क इतना कर 

सकता है, Cजसका  हसाब नह-ं।  

लोग मुझसे कहते ह�, आपके पास सगंठन है, 5या होगा? म�ने कहा, यह सवाल ह- नह-ं 

है, संगठन� से ह- 5या हो सकता है? अकेला िचgलाता रहंगा। कुछ और िचgलानेवाले िमल ू
जाएंगे। वे भी िचgलाते रहHगे। लाख दो लाख अकेले-अकेले भी िचgलाए, तो भी आवाज पैदा 

हो जाएगी। कोई इकbठे िचgलाने क( ज*रत थोड़े है। कोरस क( ज*रत नह-ं है। कोरस, 

इकbठे गाने क( ज*रत नह-ं है  क सब इकbठा काम करH, और सब इकbठा गाए। अकेला 

भी चलेगा। एक-एक गीत भी चल जाता है। और दिनया मH जो  हkमतवर लोग थेु , CजYह�ने 

जाना है, उYह�ने अकेले ह- गीत गाया है। अकेले ह- गा लेना काफ( है।  फर ूीितकर लग,े 
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आप भी अकेले गा लHगे। सुगंध पहंच जानी चा हएु , खबर पहंच जानी चा हए। कोई स�य ु
 कसी भी @य�A को  दखाई पड़ गया हो, और कोई आनंद  कसी को भी िमल गया हो, तो 

वह संप�T उसके साथ न\ नह-ं हो जानी चा हए, इतना ह- Wयान रहे। इतना ह- काफ( है।  

और बहत से ू� ह�ु , वह सब तो अब नह-ं हो पाएंगे। अभी दबारा आ रहा हंु ू, जgद-, तो 

तीन-चार  दन� मH Rयादा-Rयादा ू�� पर भी बात करनी है। बहत काम के ू� रह गए ह�। ु
दबारा जब िमलूंगाु , तब इन पर बातचीत होगी।  
 

अहमदाबाद, 
 

१९-८-१९६९ 
 

 

 

 

 

 

मेरा दािय�व 

 
 

ू� आप जो कुछ कह रहे ह�, उसमH आप कहां तक पहंचे ह�ु ? 5या कोई इतना ऊंचा फल 

 दखाई दे रहा है? 
 

 

ओशो, इन सब बात� मH इतने जgद- फल  दखाई देते। और भारत जैसे मुgक मH, जहां 

परंपराएं बहत पुरानी और बहत जड़ हो गयी ह�ु ु , फल देखने क( जgद- भी नह-ं करनी 

चा हए। वसेै भी फल के ूित म� बहत उ�सुक नह-ं हं। हमH जो ठSक  दखाई पड़ता हैु ू , उसके 

िलए ौम करना चा हए। अगर वह ठSक है, तो फल आएगा--आज, कल हमारे न होने पर। 

यह सवाल मह�वपणू< नह-ं है। ठSक 5या है, उसक(  दशा मH ौम करना उिचत है। ले कन 

ऐसा कह सकते ह�  क हल  दखाई देने भी शु* हए। 5य�ु  क उ�सकुता बढ़- है और हजार� 

लोग उ�सकु हए ह�। उस  दशा मH िचंतन भी शु* हआ हैु ु , �वचार भी श*ु हआ है।ु  

 और मेर- [�\ मH �वचार ह- मह�वपूण< है। कम< को म� �वचार क( छाया मानता हं। अगर ू
एक बार �वचार मH बदलाहट आयी, तो कम< मH बदलाहट सुिनCQत है। वह आएगी ह-। मेरा 

लआय भी �वचार क( बांित से Rयादा नह-ं है; 5य� क मेर- ऐसी समझ है  क भारत ने हजार� 

वष~ से सोचना ह- बंद कर  दया है। एक बार सोचने क( धारा शु* हो जाए, तो बड़- से बड़- 

बांित संभव है। और सोचने क( धारा शु* करHगे, तो िनगे टव माइंड, वह िनषधे करने वाला 

िचT पदैा करना ज*र- है। इतना ह- काम म� कर रहा हं। इनकार कर सकHू , ऐसी व�ृT पैदा 

हो जाए। वसेै हम हजार� साल से हो करने वाली कौम ह�, जोर हर बात मH हां कहते ह�। 

ःवीकार हमारा भाव हो गया है।  



lacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.k    

Page 20 of 94  http://www.oshoworld.com 

ू�--अगर आपको कोई फालो कर रहा हो? 

ओशो--अगर व ेऐसा कर रहे ह�, तो म� उनसे ह- लड़ रहा हं। मेर- तरफ से तो नह-ं करने ू
दंगा उनको। अगर कोई ऐसा कर रहा हैू , तो वह मुझे फालो भी नह-ं कर रहा है। 5य� क म� 

कह रहा हूं--कहने क(  हkमत ःवयं और सोचनी क( व�ृT क( बात।  कसी को भी आंख बदं 

करके  कसी के भी पीछे नह-ं जाना है। उसमH म� भी सCkमिलत हं। अगर कोई आंख बदं ू
करके मेरे पीछे जा रहा है, तो उससे बड़ा मेरा दँमन कोई नह-ं है। म� उससे भी लड़ रहा हं। ु ू
वह जाएगा। 5य� क हमार- जो पुरानी आदत है हां कहने क(, तो हम उसमH भी हां कह 

सकते ह�। इसमH कोई क ठनाई नह-ं है। अगर अंधा होना हमार- ूव�ृT बन गयी है, तो हम 

उसमH भी अंधे हो सकते ह�।  

मेरे िलए हां कहना बहत मुCँकल हैु , आउट आफ है�बट है। 5य� क म� जो कह रहा हूं, वह 

समःत पुराने िचंतन के �वपर-त है। इसिलए मेरे िलए हां कहना बहत मुCँकल हैु , आउट 

आफ है�बट है। बहत मुCँकलु  है। यािन मझेु तो सोचना ह- पड़ेगा। सोचना इसिलए पड़ेगा  क 

परुाना जो मन है हमारा वह, लंबी तैयार- है। म� उसके �बलकुल �वपर-त हं। अगर म� उससे ू
ह- जुड़ा हआ हंु ू, उसक( ह- कं टYयुट- हूं, तब तो कहां कहना बहत आसान है। ु  

 

ू�--आप जो बोलते ह�, वह तो आम वग< मH छायी हई है और आप कहते है  क आप उससे ु
अलग बात बताते ह�, तो जो यहां के आचाय< नाCःतक होना बोले तो वह पुराने जमाने मH 

नाCःतकपन था।  
 

जब भी कोई परंपरा मरने के  कनारे पहंचती हैु , तो आCखर- उपाय बचन का, वह यह 

बचता है  क जो नया है, वह हम मH है ह-। यह आCखर- उपाय है,  कसी भी मरती हई ु
संःकृित का,  क वह अंत मH दावा यह करती है  क जो भी कहा जा रहा है उसके Cखलाफ, 

वह हमारे भीतर है। तो यह अंितम उपाय है। हां, �बलकुल ह- उस जगह खड़ा है, जहां से 

उसको िमटना पड़ेगा। 5य� क  हंदइRम का ह- सवाल नह-ं है पूण< माइंड काू --वह चाहे जनै 

का हो, चाहे बौD का हो, चाहे मुसलमान का हो सबका है।  

ू�--ःप\ >रकाघडग 

ओशा--कभी नह-ं। बDु को ए5से&ट  कया उसने उसी ]ण मH जब, उसका बचना मुCँकल हो 

गया। और ए5से&ट करके,  हंदइRम ने बDु क( पूर- क( परू- @याyया और अवःथा बदल द-। ू

बौD धम< तो मर गया  हंदःतान मH। और बDु ने जो कहा थाु , उसक( सार- @याyया  हंद ू

धम< ने अपने अनुकूल कर ली।  हंद धम< ने कभी कुछ ःवीकार नह-ं  कया है। @याyयाएं ू

बदलने मH  हंद धम< कुशल है। ःवीकार कभी नह-ं  कया है। @याyया बदलकर ःवीकार करना ू

बड़- कुशलता क( बात है।  हंदइRम मरना नह-ं चाहता  कसी भी क(मत परू , Cजंदा रहना 

चाहता है  कसी भी क(मत पर! 5य� क असल मH जो भी चीज पदैा होती है, उसे एक समय 

तो मरने क( तैयार-  दखानी चा हए, अYयथा वह बोCझल हो जाती है।  

ू�--अःप\ है।  
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ओशो--नह-ं, कोई आइ डया गुड और बडै नह-ं होता। कोई चीज हमेशा Cजंदा नह-ं रहती। हर 

चीज जो पदैा हईु , उसका एक वA है Cजंदा रहने का, और मरने का। जब वह मरने से 

इनकार करती है, तो बोCझल हो जाती है। अgट-मेट �थ होगा, ले कन अgट-मेट �थ का 

तुkहH पता नह-ं चल सकता। तुkहारे सारे �थ >रले टव ह�गे और कोई >रले टव �थ कभी भी 

आCखर- तक Cजंदा नह-ं रहता। अgट-मेट �थ 5या है, यह भी हमH पता नह-ं है,  कसी को 

भी पता नह-ं। 

ू�--उसका अथ< लोग करते ह� बहतु ? 

नह-ं, नह-ं वह सबक(  फलासफ( है और सभी अgट-मेट �थ का दावा करनेवाल ेलोग हए ह�। ु
अलग-अलग दावे कर सकते ह�  क उनका जो �थ है, वह अgट-मेट है।  कसी का �थ 

अgट-मेट नह-ं है। सबके �थ >रले टव ह�। जो भी आज म� कह रहा हूं, वह भी उतना ह- 

>रले टव है। कल इसका करने क( तैयार-  दखानी चा हए। अगर वह Cजt कर ले इस बात 

क(, अगर म� Cजt कर लू ं क म� जो कह रहा हं वह अgट-मेट हैू , तो म� मनुंय के �वकास 

मH बाधा बनूंगा। अgट-मेट का दावा हमेशा �वकास मH बाधा बनता है। चंू क �व`ान कोई 

अgट-मेट का दावा नह-ं करता है, इसिलए �व`ान िनरंतर �वकासमान है। और जो अgट-मेट 

का दावा करते ह�, वे मनुंय के `ान मH सबसे बड़- बाधाएं खड़- कर देते ह�। दावा सभी करते 

ह�। सारे लोग अलग-अलग कहHगे, सब लोग अलग-अलग कहHगे, ले कन सबके पास अपने 

अgट-मेट कंसे&शन ह�। म� जो कह रहा हूं, उसमH  हंद धम< से �वरोध का सवाल नह-ं है। मेरा ू

तो इRम से ह- �वरोध है।  हंदइRम का सवाल नह-ं है।ू   

ू�-- हंदइRम तो वे आफ लाइफ है।ू  

ओशो--यह तो सभी कहते ह�। यह तो  बCQयन भी कहता है  क वह, वे आफ लाइफ है। 

सूफ( भी कहता है  क इःलाम धम, वे आफ लाइफ है। जैन भी यह- कहता है वे आह लाइफ 

है, बु�Dःट भी यह- कहता है। यह सब तो बहत किनंगनेस के  हःसे ह�। ु जब इRम मरने 

लगता है, तो वह अपनी @याyया बदलना श*ु करता है। वह कहता है  क यह वे आफ 

लाइफ है। यह  फलासफ( आफ लाइफ है, इसको इRम से कोई संबधं नह-ं है। इRम को 

मतलब ह- यह है  क जब भी कोई यह दावा करता है  क जो जाना है, वह अgट- मेट है; 

जो जाना गया है, वह- स�य है। जो जाना गया है, इसके �वपर-त अस�य है, तब इRम 

खड़ा हो जाता है। इRम डा:मे टक है। तो सार- दिनया मH धम<ु , सार- दिनया के मतु , इRम 

ह�। मेरा जो कहना है, वह  हंदइRम के Cखलाफ नह-ं है। मनुंय का मन वहां पहंच गया हैू ु , 

जहां कोई इRम उसे बांधने मH समथ< नह-ं है। अब इRम क( धारणा टट जानी चा हए। मनुंय ू

एक ऐसी जगह आ गया है, जहां उसे वाद से, पंथ स,े धम< से मAु होना चा हए। यह 

मनुंय के �वकास मH बहत बड़- छलांग होगी।  हंदइRम से मुझे कोई मतलब नह-ं है। म� ु ू

इजम के अगHःट हं।ू  

यह जो सवाल है  हंद या मसुलमान याू   कसी इRम का, उससे मेरा कोई सबंंध नह-ं है। 

�वरोध से भी मतलब नह-ं है। मेरा कहना िसफ<  इतना है  क इRम मH बधंनेवाला िचT सीिमत 



lacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.k    

Page 22 of 94  http://www.oshoworld.com 

होता है, रोकता है। यह जो रोकने क( ू बया है, उसे तोड़ने क( ज*रत है--सब तरफ से 

तोड़ने क( ज*रत है। न मा�स  कसी को बांध पाए, न कृंण  कसी को बांध पाए, न बुD 

न महावीर न कोई  कसी को बांधने क( कोिशश करे और न कोई बंधने क( ह- कोिशश करे। 

@य�A मुA हो सके। समःत �वचार क( धारणाओं से और ःवयं सोचने मH समथ< हो सके 

इसक( मेर- चे\ा है। 

अगर कोई कहता है  क यह-  हंदइRम कर रहा हैू , तो ठSक है वह मेरे साथ है, वह मेरे 

काम मH लग जाएगा। अगर कोई कहता है  क यह- मुसलमान कह रहा है, तो ठSक है, वह 

मेरे साथ हो जाए। ले कन वह यह कहकर भी मझेु लड़ाई जार- रखेगा। हमेशा जब भी इRम 

खड़ा होता है तो @हेःटेड इYशेःट पैदा हो ह- जाएगें। 5य� क पुजार- होगा, मं दर होगा, 

आौम होगा, धन होगा, @यवःथा होगी, गुn ह�गे, िशंय ह�गे तो @हेःटेड इYशेःट पदैा 

होगा ह-।  

ू�-अःप\ है 

ओशो--अृेड होना चा हए अृेड उYहH होना चा हए। म� भी अृेड हूं, भयभीत म� भी हूं, वह 

सब मेरे पास भी खड़ा हो सकता है। और इसिलए न मेरा कोई अनुयायी है, न संूदाय है। 

म� तो मानता हं  क समःत िचंतन इंड-�वजुअल है। इसिलए न मेरा कोई अनयुायी हैू , न 

मेरा कोई संूदाय है, और न म�  कसी का गुn हं।तोू , म� भी अृेड तो हूं, इसिलए तो सारे 

इंतजाम कर रहा हं  क मेरे साथ वह बात न बन सके। ू म�  कसी को बांधनेवाला िसD नह-ं 

होना चाहंगा। ू  

अगर ऐसा तुkहारा खयाल हो, तो मेरे साथ खड़े होना चा हए। और Cजन लोग� को भी यह 

लगता हो  क यह सब परुाना है, वह- है; Cजनको भी ऐसा लगता हो, उYहH मेरे साथ खड़ा 

होना चा हए। 

ू�--आपके साथ 5य�? 

ओशो--म� जो कह रहा हूं, अगर वह लग रहा हो  क यह- वेद मH है, यह- परुाण मH है, यह- 

कृंण कहते ह�, यह- महावीर कहते ह�, यह- बDु कहते ह�, अगर ऐसा लगता है, तो वह 

जो महावीर और बDु को माननेवाले है, उसे मेर- दँमनी मH खड़े होने का कोई कारण नह-ं ु

है। ले कन वह मेर- दँमनी मHु  खड़ा है, और इसिलए म� कहता हं  क जब वह यह कहता है ू
 क यह- परुाण कहते ह�, तो गलत कहता है। इन दोन� मH से कोई एक बात भी ठSक है, 

और यह- परुाण कहते ह�, तो म� उसके परुाण� को ह- िसD कर रहा हं। तब मुझसे दँमनी ू ु

का कोई कारण नह-ं है। मेर- दो बातH ह�--अगर मरे- बात पुरानी ह- है, तो मझुसे दँमनी का ु

5या कारण है? कोई कारण नह-ं रह जाता। और अगर दँमनी का कारण है और  फर वह ु

कहता है, मेर- बात परुानी है, तो  फर उसमH चालाक( है।  

ू�--@य�A को >रःपे5ट तो िमलती ह- है, जैसे कृंण को िमला है। 

ओशो--अगर यह कह रहे ह�, तो म� यह- कह रहा हं  क @य�A का >रःपे5ट करना गलत है। ू
तो  फर मेर- बात नयी हो जाएगी। यह सवाल नह-ं है, म� यह कह रहा हं  क आप जान ह- ू
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नह-ं सकते  क कौन एनलाइटHड सोल है और कौन नह-ं है। और न आप तय कर सकते है; 

5य� क उसी कृंण को जैन� ने नक<  मH डाल  दया है। एनलाइटHड सोल का तो सवाल ह- नह-ं 

है। समझना चा हए कारण। जैन� के बाइटे>रयन सोचने के, अ हंसा के ह�। तो कृंण 

इनलाइटHड नह-ं हो सकत; 5य� क कृंण तो लोग� को  हंसा मH ले गए ह� अतः उनको नक<  मH 

डाला गया है। म� तो यह कह रहा हं  क अगर तुम कू हते हो  क पुरानी धारणा कृंणको, 

महावीर को, बुD को, @य�Aय� को आदर देने क( है, तो म� कहता हं  क @य�Aय� को ू
आदर देनेवाला, बांधनेवाला िसD हआ है। @य�Aय� को आदर  देने क( ज*रत नह-ं है। तो ु
 फर मेर- बात नयी हो जाएगी, अगर तुम कहते हो। और अगर परुानी है, तो म� झगड़ा 

नह-ं करता  क परुानी होने मH मुझे कुछ �वशेष दद< है। मेरा कहना कुछ इतना है  क जो लोग 

यह- िसD करना चाहते ह�  क जो म� कह रहा हूं, वह- हमार- पोथी मH कहा है,तो  फर मेरा 

उनसे 5या झगड़ा है? उनको 5या परेशानी है मुझसे? म� तो यह कहता हं  कू  अपने को 

>रःपे5ट करना पया<� है।  

ू�--ओशो, 5या यह सच नह-ं है  क आप एक बहत अहम चीज को नजरंदाज कर गए  क ु
सनातन परंपराओं मH एक ह- ःवयं ह- ू बया है, जो हर नयी चीज को आ�मसात करने क( 

]मता रखती है। और उस [�\ से आप देखH, तो आपक( �वचार बांित जो उथल-पुथल 

लाएगी सोचने क(  दशा मH यह आप �वरोध मH नह-ं है, बCgक  

ओशो--यह सवाल नह-ं है  क इसक( हम 5या @याyया करते ह�। इसे आप �वरोध कहH, इसे 

आप समYवय क( ू बया कहH, यह सवाल भी नह-ं है। सोचने का ढंग �वचार को उकसाते 

नह-ं ह�। �वचार को मारने क( तरफ भगवान है, तो  फर मेर- बात पर शक और सदेंह और 

�वचार करने का सोचने के ढंग �वचारा को उकसाते नह-ं ह�। �वचार को मारने क( तरफ बल 

देते ह�; 5य� क अगर  कसी @य�A ने यह मान िलया  क कृंण जो कहते ह�, उसे मानने का 

मन Rयादा होता है। अगर म� वादा क*ं  क म�ने भगवान को पा िलया है, या म� भगवान 

हूं, तो  फर म� आपको �वचार को नुकसान ह- पहंचाता है। अगर आप ह- मझेु मान लH  क ु
यह आदमी भगवान है, तो  फर मेर- बात पर शक और सदेंह और �वचार करने का उपाय 

कम हो जाता है। मेरा कहना कुल इतना है  क कोई @य�A अथा>रट- नह-ं है।  

और अब यह हमारे खयाल मH आएगा  क कोई अथा>रट- नह-ं है तभी हम सोचने को मजबूर 

ह�गे, अYयथा �वचार क( कोई ज*रत नह-ं रह जाती। अगर अथा>रट- है और परुाना सारा 

िचंतन अथा>रटे टव है--वह यह मानकर चलता है  क एक आदमी तीथ�कर है, एक भगवान 

है, एक सव<̀  है, उसने पा िलया है, और जान िलया है। वह जो कह रहा है वह �थ है, 

तो  फर बाक( लोग� को कुछ सोचने क( ज*रत नह-ं है। बाक( लोग� के तो मानने का सवाल 

है। परुाना सारा मन माननेवाला मन है। तो उसे लड़ाई कहH, समYवय कहH, यह सवाल नह-ं 

नह-ं है; 5य� क अंततः लड़ाई भी समYवय ह- लाती है। अगर हम दोन� �वरोध भी करH एक 

दसरे का और अंततः Cजt- और अहंकार- नह-ं ह�ू , तो हम एक जगह पहंच जाएगेंु , जहां 

हमारा �वरोध आ�मसात होगा और दोन� बातH एक हो जाएगी। वह बात न आपक( होगी 
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 फर, न मेर- होगी, बCgक दोन� के संघष< का अंितम फल होगी। सारा �वरोध भी, थीिसस, 

एंट-थीिसस क( सार- ू बया भी, अंततः िसYथीिसस पर ले जाती है। तो, समYवय और 

�वरोध का सवाल बड़ा नह-ं है। ले कन समःत समYवय �वरोध से ह- होते ह�। कोई समYवय 

�बना �वरोध के नह-ं आता। और जो समYवय �बना �वरोध के आने क( कोिशश करता है, 

वह हमेशा मरा हआ समYवु य होता है, वह समYवय कभी सJचा नह-ं होता। 5य� क 

समYवय आने के िलए भी एंट-थीिसस से गुजर जाना एकदम ज*र- है। यह म� नह-ं कह रहा 

हं म� जो कहता हं उससे नया मन पदा हो जाएगा। म� यह कह रहा हं  क परुाने मन के साथ ू ू ू
अगर एक सघंष< चले, तो एक नया मन पदैा होगा, जो न परुाने जैसा होगा, न उन लोग� 

जैसा होगा जो लोग संघष< चलाएगें।  

ू�--तो *प 5या होगा? 

ओशो--हां, *प बहत तरह के हम सोच सकते ह�। ज*र- नह-ं है  क वह वसैा ह- होगाु , 

ले कन कुछ अनुमान लगा सकत ह�। जैसा  क परुाना परुा का पुरा मन  कसी *प मH 

ूामाCणक है, अथा>रट- है, सा]ी है, �वuास और आःथा पर खड़ा है। नए मन क( अब 

कोई सभंावना नह-ं है  क वह आःथा, शाx, �वuास पर खड़ा हो। नया मन संदेह पर, 

�वचार पर खड़ा होगा।  

ू�--5या आप कुछ गाइड करHगे?  

ओशो--नह-ं म�  कसी को गाइड नह-ं कर रहा बात िचत कर रहा हं ू िमऽ� स,े गाइड  कसी को 

नह-ं कर रहा। 5य� क म� मानता ह- नह-ं  क कोई  कसी का गाइड हो सकता है। हम िमऽ हो 

सकते ह�, हम बात कर सकते ह�। 

ू�--अभी आपने गीता का [\ांत  दया कुछ? 

ओशो--यह म� मना कह रहा हं। यह जो तुम दसर- बातH कह रहे होू ू , उसमH कोई मुझे झंझट 

नह-ं है। गीता का दावदेार जो कृंण है, वह कहता है, आओ मेर- शरण मH, और सब छोड़ 

दो, मेर- शरण मH आ जाओ, तुम उपलrध हो जाओगे। इसे म� इनकार क*ंगा।  

ू�--यह तो साधन क( सगुमता के िलए है।  

ओशो--उसको म� साधन भी नह-ं कह रहा हं। यह- तो झगड़ा है। म� यह कू ह रहा हं  क जब ू
भी कोई @य�A  कसी  क शरण मH जाता है, तो आ�मघात कर लेता है। जो शरण मH गया 

उसने आ�मघात  कया, और Cजसने शरण मH बलुाया, वह आदमी दसरे का िमऽ नह-ं हैू , 

वह दसरे को िमटा ह- रहा है। गीता िमऽ हो सकेू , कृंण िमऽ हो सके, यह- म� चाह रहा हूं। 

कृंण गुn ह�, गाइड ह�, िमऽ नह-ं है। कोई जैन  हkमत नह-ं करेगा, महावीर को िमऽ 

कहने क(। मीरा कह सकती है, सखा। पित भी कह सकती है, ले कन मीरा का भी समप<ण 

भाव परूा है। म� कह रहा हं  क समप<ण का भाव ह- गलत है।  कसी एक का  कसी दसरे के ू ू

ूित सरHडर होने क( बात ह- गलत है।  

ू�--@य�A क( बात है न तो �वuास चा हए।  
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ओशो-- फर वह- बात हो गयी न।  फर तो यह आपको मानकर चलना पड़ेगा  क अचीव 

 कया। यह तो �वuास क( बात हो गयी आपके। तो वह- म� कह रहा हं  क परुाना जो माइंड ू
था, वह �वuास पर खड़ा हआ हैु , �वचार पर खड़ा नह-ं है। कृंण को एक आदमी मान 

सकता है  क वह पहंच गएु , दसरा आदमी मान सकता है  क नह-ं पहंचे। ले कन �वचार का ू ु
कोई उपाय नह-ं है  क पहंचे या नह-ं पहंचे। बाइःट या नह-ं पहंचे। एक मान सकता है  क ु ु ु
पहंच गएु , दसरा मान सकता है  क पागल ह�। यह बात �वचार पर खू ड़- हई नह-ं है। यानी ु
इसके िलए कोई �वचार िनणा<यक नह-ं हो सकता है  क कृंण पहंच गए या नह-ं पहंचे। ु ु  

ू�--अःप\ है 

ओशो--नह-ं, नह-ं टाइम कुछ ूूव नह-ं कर सका। जरा भी ूुव नह-ं कर सका, एक जैन नह-ं 

समझा सका टाइम,  क कृंण पहंच गए ह�। एक  हंद को नह-ं ु ू समझा सका, महावीर का 

समय गुजर जाना  क महावीर सव<̀  ह�। टाइम क( तो बात दर है।  कतने ह- करोड़ वष< बीत ू

जाए, तो कुछ तय न होगा, 5य� क तय 5या होगा? �वuास करने मH तय कभी होना ह- 

नह-ं है। Cजसको �वuास करना है, करना है। नह-ं करना है, नह-ं करना है। टाइम िसफ<  

आइं ट फक �थ को ूूव करता है, >रलीजस �थ को ूवू नह-ं करता है। नह-ं करता है 

इसिलए  क >रलीजस �थ �वuास पर खड़ा है। �वuास का टाइम से कोई संबधं नह-ं है।  

�बलकुल ह�, ले कन �वuास से वह नह-ं जानी जा सकती। वह तो �वचार का अितबमण 

होगा, तब जानना होगा। इसका कोई �वचार करे  क उस जगह पहंच जाएु , जहां �वचार 

@यथ< हो जाए, तो शांसHडHस होगी, ले कन वह �वuास से नह-ं होती है। �वuास तो �वचार को 

�बलकुल ूाथिमक ू बया है। 

ू�--अगर �वचार िनरंतर है तो शाuत 5या है, और �वचार का मतलब 5या है? 

ओशो--शाuत को खोजना ह- �वचार का मतलब है, और �वचार िनरंतर है। और एक सीमा 

आती है और क( जहां �वचार को पता चलता है  क और आगे जाना हो, तो �वचार छोड़ 

देना पड़ेगा। �वचार क( अंितम ू बयाओं से गुजरकर यह बोध होता है  क एक जगह �वचार 

भी छूट जाता है। ले कन तब �वuास नह- ंआता। �वuास तो �वचार के पहले है। जो आदमी 

�वचार करता ह- नह-,ं वह �वuास करता है। जो @य�A �वचार का शाटHड कर जाता है, वह 

जानता है--ह- नोज। वह �वuास नह-ं करता है। जानने मH और �वuास करने मH जमीन 

आसमान का फक<  है। जहां जानने का संबधं है, वहां �वuास �बलकुल नह-ं है। �वuास क( 

कोई बात ह- नह-ं है जानने मH। 

यह इस परुाने माइंड को ह- तोड़ना है। यह मCःतंक खतरनाक िसD हआ हैु ,  हतकर िसD 

नह-ं है; 5य� क मCःतंक ह- नह-ं है। जो सोच ह- नह-ं सकता, वह ठSक अथ~ मH आदमी ह- 

नह-ं है। उसमH सोचना पदैा करना ह- पड़ेगा। ले कन पुराना धम< उस आदमी को भी जगह देने 

क( कभी नह-ं सोच सकता। इसिलए परुाने धम< ने मनुंय को �वकास मH सहायता कम द-, 

मनुंय के �वकास को रोकने मH सहयोगी बना। जो आदमी सोच नह-ं सकता, उसको 

मानिसक िच क�सा क( ज*रत है। ले कन उसे परुाना धम< �वuास बनाकर सतं भी बना 
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सकता है। तो ई डयट भी परमहंस हो सकते ह� परुाने धम< क( दिनया मH। जो कुछ भी नह-ं ु

सोच सकता है, �बलकुल इंबलेाइल है, वह भी परमहंस हो सकता है। परमहंस इसिलए हो 

सकता है  क वह सोच नह-ं सकता। वह िनपट गंवारपन का काम कर रहा है पाखाने के पास 

बठैा हुआ है, पेशाब पी रहा है, उसमH कोई भेद नह-ं है ले कन उसे हम परमहंस भी कह 

सकता ह�। म� यह कह रहा हं  क अगर गलत नह-ं हैू --�वचार ह- मनुंय क( ल]ण है--तो 

 फर हेजीटेट करो, तब कोई बात ह- नह-ं है।  फर तुम पेड़ हो जाओ, जानवर हो जाओ। म� 

यह कह रहा हं  क प�थर हो ू जाओ,  फर कोई हजा< नह-ं है।  

Cजनको यह खयाल है  क सब फाम< भगवान के ह�, ठSक है, हो जाए कुछ भी। और म� 

मानता हं  क मनुंय के भीतर कोई घटना घट- हैू , जो प�थर के भीतर नह-ं घट रह- है। 

मनुंय के भीतर कोई घटना घट- है जो परमा�मा को भी �वकिसत करने मH, अ�वकिसत 

करने मH सहयोगी हई है। वह जो मनुंय क( चेतना हैु , उसे हम  कतना बल दे सके, 

 कतनी गित दे सकH --दो राःते हो सकते ह�। या तो उस चेतना को हम रोकH , या उसे गित 

दH! मेरा कहना कुल इतना है इतना है  क परुाना मन उसको रोकनेवाला िसD हआ है।ु  

ू�--वह इतनी गित दे  क वह अgट-मेटली अgट-मेट चेतना...। 

ओशो--अभी तो अgट-मेट का सवाल नह-ं है। और मज< (�वलीन) होती है या नह-ं होती, यह- 

मेरा कहना है। यह �वचार करने क( बात है। इसिलए ऐमी करता हं। वह �वuास करने क( ू
बात है। यह �वचार करने क( बात है। वह- म� कह रहा हं। परुाना मन ू कहता है  क �वचार 

करो  क मज< (�वलीन) होती है। और �वuास करो  क इस भांित मज< होती है। झगड़ा मेरा 

यह नह-ं है  क मज< (�वलीन) होती है  क नह-ं होती। झगड़ा मेरा यह है  क जीवन के 

समःत �वचार स�य �वचार करने यो:य ह�, �वuास करने के यो:य नह-ं है। अगर यह 

ूाइमर- है, तो  फर म� जो कह रहा हूं, उसमH भेद ह�। िभYनता है। 5य� क परुाना मन 

�बलकुल दसर- बात कहता है। वह यह कहता है  क �वचार मत करोू , �वuास करो। �वuास 

ूाइमर- (ूाथिमक) बात है। और तुमने संदेह  कया, शक  कया  क भटक जाओगे। मेरा 

कहना यह है  क संदेह नह-ं  कया, तो कभी पहंच ह- नह-ं सकोगे। सदेंह करोगे तो खोजोगेु , 

ू� करोगे, िचंतन करोगे, मनन करोगे, ौम अनुसंधान करोगे, तो कभी न कभी पहंच ु
सकते हो।  

ू�--अःप\ है। 

ओशो--यह सवाल नह-ं है। आप �बना जाने रख नह-ं सकते कंपलीट कािन फडHस। इसको थोड़ा 

समझH--जब हम कहते ह� कंपलीट काCYफडHस। Cजस बात को म� नह-ं जानता हं उसे म� ू
 कतना ह- काCYफडHस रखने क( कोिशश क*ं, वह इनकं&लीट रहेगा। 5य� क बेिसकली, 

बिुनयाद- तौर पर म� यह जानता ह- रहंगा  क म� नह-ं जानता। इसको भलुाया नह-ं जा ू
सकता। तुम िथंक (�वचार करो या न करो, 5य� क कंपलीट काCYफडHस भी िथं कंग है और 

5या ह� तुम यह सोचोगे न,  क मझेु कंपलीट काCYफडH रखना है, तो 5या करोग?े यह कैसे 

करोगे? सोचोगे न?  
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ू�--इट इज ए वेर- िसkपल थाट। 

ओशो--नह-ं, नह-ं,  कतना ह- िसkपल इट इज ए थाट।  डसीजन (िनण<य) भी थाट (�वचार) 

है। तुम  डसीजन लोगे न, जो क नह-ं जानता है। द- बेिसक इ:नोरंस >रमेन।  कतना ह- 

कंपलीट काCYफडHस हो, यह तुम जानते ह- रहोगे  क काCYफडHस तुkहारा लाया हआ है। ु  

>रयलाइजेशन क( जgद- मत करो। जो कंपलीट काCYफडHस कर रहा है, वह तो �बलकुल 

इ:नोरHट आदमी है। >रयलाइजेशन करनेवाले को काCYफडHस करने क( ज*रत नह-ं है। 

काCYफडHस होता है। यह अगर जःट किमंग क( बात हो, तो न गाइड क( ज*रत है, न 

गीता क( ज*रत है, न धम< क(, न मं दर क(, न मूित< क(।  

ू�--अःप\ है। 

ओशो--5या मतलब है तुkहारे  हंद नह-ं रहने का। तुkहारे रू हने क( ज*रत ह- नह-ं है, अगर 

यह एलीमHटर- बात है। तो  हंद होने क( 5या ज*रत हैू ? �बली@हर करते हो न तुम, तो कुछ 

करते हो न? अगर तुम  हंद होू , तो  हंद होने मH �बली@हर करते हो नू ? जब हम कहते ह� 

 क म�  हंद हंू ू, तो म�  हंद होने मH �बली@हर कर रहा हं नू ू ? तो �वली@ह तो तुम कर रहे हो। 

और अगर कुछ भी हनीं करना है तो इतना कहना भी बमेानी है  क म�  हंद हं। ू ू  

हां, और उसको तुमने �बली@ह कर िलया है, और 5या  कया है? तो यह पीपलु को डेड जो 

कर रहे ह� हजार� साल से, म� उसके Cखलाफ हं। म� कहता हंू ू, तुम जो हो, हो। न तुम  हंद ू

हो, न मुसलमान हो। यह  हंद होना मुसलमान होनाू , िसखायी हई बात है। और िसखाकर ु
�वuास  दलाया जा रहा है। बचपन से  क यह आदमी  हंद हैू , यह मुसलमान है, यह ईसाई 

है। और तुम जो हो, वह हो। तुम जो हो, अगर उसे खोजना है, तो इस ूोपेगHडा से मुA 

होना पड़ेगा--जो सोसाइट- िसखा रह- है  क तुम  हंद होू , मुसलमान हो, ईसाई हो, तुम 

फलां हो, तुम  ढकां हो। ये �बलकुल झूठS बातH ह�। 

 ू�--ये एलीमHश- बातH ह�? 

ओशो--एलीमHश- ह- बातH कर रहा हं। एलीमHश- बात करने क( ह- ज*रत है। यह म� कह ह- ू
नह-ं रहा हूं, यह तुम ह- बार-बार कहते हो न  क इट हैज बीन सेड? जैसे ह- इसको हम 

कहते ह�  क यह कह- गयी है, फेलो क( गयी है, तो मझुसे �वरोध 5या है?  फर तुम 

मुझसे बात 5या कर रहे हो?  फर तुkहH पहले से ह- �बलकुल चुप होना है। मेरा मतलब आप 

समझे? म� जो कह रहा हूं, वह- य द कहा गया है, वह माना गया है, तब तो मुझसे बात 

करने का सवाल ह- नह-ं उठता। बात ह- नह-ं करना चा हए।  

ू�--आपने कहा  क �वचार का जो चरम लआय है, वह शाuत क( खोज है। तो 5या यह 

संभव नह-ं है  क �वरोधी �वचारधारा के  पQात शाuत स�य,  िचरंतन स�य खोज मH आया 

है, जो हमारे सामने है, गीता और वेद के *प मH है। इसके पीछे भी हजार� क( िचंतन 

ू बया रह- है, लगातार ूयास के बाद यह फल िनकला है। तो खोज शाx� क( खोज हो 

गयी, हम उसको, सनातन को दोहराने के बजाय यह समाज जड़ न हो जाए, उसको बचाने 

क( कोिशश हम कर रहे ह�। हम उसमH और एक करने क( कोिशश करH बजाए इसके-- 
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ओशो--असल मH शाuत क( जो खोज है--शाuत कोई ऐसी चीज नह-ं है  क  कसी ने मुCbठयां 

बांध ली ह� और आपको दे दे। शाuत को पाने मH खोज इतनी ह- मह�वपणू< है, Cजतना 

शाuत को पाना है। सच तो यह है  क खोज और ूाि� दो चीजH नह-ं ह�। खोजने क( ू बया 

म� ह- ूाि� है। तो अगर कृंण को िमल गया हो शाuत और आप खोज नह-ं करते ह�,  फर 

कृंण को मान लेते ह�, तो आपको कभी नह-ं िमल सकता। 5य� क खोजने मH ह- िमलने क( 

ू बया है। वह जो खोजने क( बड़- कोिशश है वह- आपको nपांत>रक करती है, और वहां 

पहंचती है जहां शाuत के दश<न होते ह�। आप तो कृंण को मानHगे। कृंण को शाuत िमला है ु
या नह-ं, या आप जान नह-ं सकते। िमला भी हो सकता है, नह-ं भी िमला हो सकता है। 

आपके िलए तो यह िसफ<  मानने क( बात होगी। यह �व`ान के बाबत �बलकुल सच है, 

डु&लीकेशन क( कोई ज*रत नह-ं है �व`ान मH। 5य� क जो िमल गया है, वह आrजेC5टव है। 

जैसे एक आदमी ने �बजली के बाबत खोज कर ली है, तो मझेु और आपको �बजली के 

बाबत  फर से खोज करने क( कोई ज*रत नह-ं है, नासमझी है वह। �बजली  फर 

आrजेC5टव है, बाहर है। आपने भी खोज ली है, तो पचास लोग� के सामने ूयोग करके 

आप बता देते ह�  क यह रह- �बजली। 

शाuत स�य, Cजसे हम धम< का शाuत स�य कहते है, चंू क सrजेC5टव है, चाहे कृंण को 

िमला हो, चाहे और  कसी को िमला हो--सामने रखकर बताया नह-ं जा सकता है दसर� के ू

सामने,  क यह मझेु िमल गया है। और तुम पहचान लो  क इसे पाकर म� आनं दत हो गया 

हं। कृंण इतना ह- कह सकते ह�  क जो मझेु िमला हैू , उसके �वषय मH म� सबसे बात कर 

सकता हं। वह िमलना तो बहत आंत>रक हैू ु , और इतना आंत>रक है  क दसरे @य�A के िलए ू

अCज<त हो नह-ं पाता कभी भी। इसिलए धम< क( दिनया मHु , �व`ान का अथ< काम नह-ं 

करेगा। धम< क( दिनया मH ू�येक @य�A को खोज स ेगजुरना ह- पड़ेगाु --अिनवाय< है खोज से 

गुजरना। और कृंण Cजस तरह पहंचते ह�ु , उसी तरह उसे भी पहंचना पड़ेगाु , अपनी ह- 

खोज से। कृंण को जो िमला है, या कृंण जो कह रहे ह� तो बDु को कोई ज*रत नह-ं 

खोजन क(--कृंण को िमल गया है, बDु उसको पकड़ लH, मामला ख�म हो गया। ले कन 

बDु  कतना ह- पकड़ते ह�, उससे कुछ हल नह-ं होता। बDु को खोजना पड़ता है। बुD को 

िमल गया है, तो महावीर को भी खोजने क( ज*रत नह-ं है--बुD को पकड़ लH, बात ख�म 

हो जाती है। ले कन नह-,ं Cजतने लोग� को चरम स�य िमला है, वह @य�Aगत खोज क( 

िनंप�T है, सामू हक खोज क( िनंप�T चरम स�य नह-ं है! 

दो तरह के स�य ह�--एक को हम आrजेC5टव �थ कहH, जो हमसे बाहर है। उसे तो �व`ान 

खोज रहा है। और दसरा वह जो हमाू रे भीतर है, उसे धम< खोज रहा है। �व`ान के िलए 

आप कहते ह�  क �बलकुल ठSक है, डु&लीकेशन �बलकुल बेमानी है। एrसड< है, कोई ज*रत 

नह-ं है। हम आगे खोजते चले जाएंगे। इसिलए �व`ान मH तो एड-शन होता है और धम< मH 

कभी एड-शन नह-ं होता। धम< का आपको  फर से >रवीलेशन होता है। और वह >रवीलेशन 

उतना ह- ओ>रजनल है, Cजतना कभी  कसी को हआ होु , वह डु&लीकेट नह-ं है। 5य� क 
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आप  कसी को मानकर कभी कहां पहंचते नह-ं है। आप खोजते ह�ु , खोजते ह� और पहंचते ह� ु
वह जो पहंचना हैु , उतना आंत>रक है  क यह कभी सोशल ूापट� बन नह-ं पाता और बन 

ह- नह-ं सकता। 

मेरा कहना कुल इतना ह- है  क हम उसको सोशल ूापट� बनाकर नकुसान मH पड़H ह�। परुाने 

िश]क� ने यह कह  दया है  क एक दफा िमल गया वेद को स�य, तो बाक( लोग� का काम 

है  क वेद को मान लH। मोहkमद का िमल गया था,  फर बाक( लोग� का काम है  क 

मोहkमद को मान लH। मेरा कहना यह- है  कसी को भी स�य िमल गया हो, बाक( लोग� के 

मानने से नह-ं िमल जाएगा। बाक( लोग� को भी उस ू बया से खोजने िनकलना ह- पड़ेगा, 

जो एकदम आंत>रक और @य�Aगत है, इसका  कसी से शांसफरेबल नह-ं है �थ। 

चरम स�य कभी हःतां>रत नह-ं होती है। न कभी हो सकता है। उसका कोई उपाय नह-ं है। 

अगर मझेु िमल गया है, तो म� लाख उपाय क*ं तो आपको नह-ं दे सकता हं। या आपको ू
िमल गया है तो आप मझेु नह-ं दे सकते। अगर यह- संभव होता, तो दिनया मH एक धम< ु

का बच जाता, ज*रत न थी पचास धम~ क(। और दिनयाु  के सारे लोग� ने जैसे �व`ान को 

ःवीकार कर िलया है--5य� क कोई सवाल नह-ं झगड़े का  क  हंद क( केिमःश- अलग होू , 

मुसलमान क( केिमःश- अलग हो। केिमःश- के बाबत हम राजी हो जाएंगे, चाहे कोई  हंद ू

हो, चाहे कोई मुसलमान हो। एक ए5सपेर-मHट करते ह�, आrजे5ट �थ का, हम राजी हो 

जाते ह�। ले कन धम< क( खोज @य�Aगत है। 

तो >रलीजन के साथ उपिव यह है  क �थ सrजेC5टव है, इनर है।  

ू�--अःप\ है। 

ओशो--नह-ं यह म� नह-ं कहता। हो ह- नह-ं सकता। है तो एक ह-, दो नह-ं ह�, 5य� क दो 

कैसे हो सकते ह�? और एक भी नह-ं हो सकता है, इन अथ< मH  क हम सब एक से राजी हो 

जाएं। ले कन जब भी कोई @य�A उपलrध होता है, तो उसी को जान लेता है Cजसे बहत ु
बार जाना गया हो। ले कन  फर भी यह डु&लीकेशन नह-ं है।  फर भी हर @य�A के िलए 

अनुभव �बलकुल ओ>रजनल है। 5य� क इसके िलए �बलकुल नया ह�, और  कसी के हाथ से 

नह-ं िमला है। इसिलए धम< के अनुभव से उपलCrध हमेशा शांसपरHट रहेगी, वह कभी पुरानी 

नह-ं पड़ेगी। जब आपको होगा, तब ऐसा ह- होगा, जैसे पहली दफा आपको हो रहा है और 

 कसी को नह-ं हआ। आपके िलए यह �बलकुल पहली दफा है। ू�ु --तो आपको काय< ]ेऽ बड़ा 

सुिनCQत हआ इस माने मH  क कुछ �वचार� क( उथलु -पुथल पैदा करके आपके साथ हो 

जाएंगे। उसके बाद जो नयी सःंकृित, नयी धारणा होगी उसी पर  

ओशो--म� उससे बहत उ�सुक नह-ं हं। म� उ�सुक इसिलए नह-ं हं  क मेरा मानना यह है  क ु ू ू
हम बनावट क(, *प रेखा क(, पाCज टव ूोमेम क( जो बहत िचंता करते ह�ु , वह इसीिलए 

 क समाज के पास िथं कंग बहत कम है। समाज के पास �वचार क( श�A अगर तीो हो ु
जाए, तो उस �वचार से सहज ह- 5या करना है, िनकलना शु* होता है। अगर समाज के 

पास �वचार क( श�A Rयादा न हो, तो ूोमेम देना पड़ता है। कोई आदमी यह करेगा  क 
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यह-यह करो, और समाज करेगा। अब तक यह- हआ है। आज तक वह- हआ है  क एक ु ु
आदमी तय करता है, दस आदमी तय करते ह�  क यह करने यो:य है, हमH  फकर यह 

करनी चा हए  क वह �वचार क( श�A Rयादा न हो, तो ूोमेम देना पड़ता है। कोई आदमी 

तय करेगा  क यह-यह करो, और समाज करेगा। अब तक यह- हआ है। अब तक यह- हआ ु ु
है  क एक आदमी तय करता है, दस आदमी तय लH। और एक-एक चीज सं द:ध हो जाए, 

एक-एक चीज के संबंध मH िचंतन शु* हो जाए। म� भी सं द:ध रहं। म� कोई �वuास का ू
आधार बन जाऊं यह सवाल नह-ं है। म� भी सं द:ध रहूं, िचंतन चले, �वचार चले, लोग 

सोचH। सोचने क( ू बया से ू�येक के भीतर चेतना उस जगह आनी श*ु होती है, जहां से 

दश<न सभंव है, जहां से चीजH  दखाई देना शु* हो जाती है और यह  दखाई देना पाCज टव 

ूोमेम को जYम देता है। 

ू�--5या आपको भारत मH नव िचंतन के ल]ण नह-ं  दखाई दे रहे ह�--राजनीित मH और 

समाज मH? 

ओशो--अभी तो नह-ं  दखाई दे रहे ह�। नह-ं, कभी भी नह-ं  दखाई पड़ रहे ह�। यहां सब 

>र&लसमHट चल रहा है। मजा यह है  क भारत के वामपथंी से भी म� हत प>रिचत हं।  फर भी ु ू
उसके भीतर अराजकता िचत नह-ं है। एक �विोह है, बगावत है। उसमH तोड़-फोड़ भी है, 

जgद- बाजी भी है, और उसको लगता है  क यह गलत है, वह गलत है, ले कन म� सह- हं ू
और गलत क( जगह इसे बठैा दं;ू यह आमह प>रपणू< है। यानी बहत नया नह-ं है वह। जब ु
तक यह आमह है  क गुn बदल कर म� गुn बन जाऊं, तब तक गुnडम से मेरा �वरोध नह-ं 

है। गnु से �वरोध हो सकता है। यह गुn गलत है, दसरा गुn चा हए। म� चाहता हंू ू, गुnडम 

गलत है। उसमH मा�स भी गलत ह� और महावीर भी गलत ह�। 

ू�--अःप\ है। 

ओशो--मेरा मानना है  क आदमी के अनेक जYम ह�, और सारे जYम� का सार, िनचोड़ 

ःमिृत का  हःसा है। वह कभी िमटता नह-ं है। और उसका जो परूा का पूरा कलेC5टव 

अनुभव है, वह आपके भीतर आज भी मौजूद है। Wयान के राःते ह�  क अपने सारे परुाने 

अनुभव� मH उYहH उतार सकते ह�। अपनी परुानी पूर- ःमिृतय� को जगा सकते ह�, जो आपने 

जYम�-जYम� मH कभी  कए ह�, और उस सारे अंश का आज आप उपयोग कर सकते ह�। इस 

तरह के Wयान के ूयोग का नाम जाित ःमरण है। बDु और महावीर इस पर बहत मेहनत ु
क( है। बCgक उन दोन� का दान ह- वह- है, और कोई खास दान नह-ं है-->रमHब>रंग आफ द 

पाःट लाइफ। 

ू�--वे दोन� प>रणीत थे? 

ओशो--महावीर तो प>रणीत नह-ं थे। बुD प>रणीत थे। महावीर क( सार- िचंतना जीवन के 

ॄ�चय< के �वषय मH थी और �पछले जYम� के अनुभव से संबंिधत थी। मेर- भी इधर िनरंतर 

चे\ा पीछे के जYम� मH उतरने क( रह- है। और िनCQत ह-  कसी के भी उतरने क( सभंावना 

है। थोड़े से ूयोग करने क( बात है  क कोई भी @य�A �पछले जYम� मH उतर जाए। इस 
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जYम मH मेरा से5स का कोई अनुभव नह-ं है। कोई ज*रत भी ह- है। उस तरफ ह- सार- 

मेहनत करने मH लगा हआ हं। मेर- सार- भीतर- चे\ा उसी तरफ है। ु ू  

ू�--अःप\ है। 

ओशो--हां, �बलकुल ह-। अब यह तो लंबी बात करनी पड़ेगी और यह बात ऐसी होगी  क 

आपके िलए िसफ<  �वuास का कारण बनेगी, इसिलए बेमानी होगी, म�  कतना भी कहं।ू  

वह तो जैसे ह- आप अपने भीतर जाएंगे, आप अपनी उस ःमिृत को आज क( ःमिृत क( 

मेमोर- मH उतरHगे, तो आपके भीतर क( परतH जगनी शु* हो जाएंगी अिनवाय<। जो भी 

आदमी भीतर जाएगा, Cजतना भीतर ूवेश करेगा, Cजतना अनकांशस मH उतरेगा, उतनी 

ःमिृत उठनी शु* हो जाएगी, ले कन पहले �बलकुल के मानी होगी। 5य� क पहले समझना 

मुCँकल होगा  क ये 5या ह�? 

ू�--यानी ईuर क( आःथा को आप चुनौती दे रहे ह�? 

ओशो--आःथा पर चुनौती है, ईuर पर चुनौती नह-ं है। आःथा पर सबक( चुनौती है। म� नह-ं 

कहता आपसे  क आप आःथा करH  क �पछले जYम ह�। 

ू�--आप पुनज<Yम मH �वuास करते ह�? 

ओशो--�वuास �बलकुल नह-ं करता हूं, म� अपने अनुभव क( बात कर रहा हं। मेर-ू  बात आप 

नह-ं समझे, �वuास से मेर- �बलकुल दँमनी  है। जब तक मुझे अनभुव नह-ं हआु ु , म�ने 

�वuास नह-ं  कया। जब तक मुझे नह-ं हआु , तब तक म� जानने को राजी नह-ं हआ। Cजस ु
 दन मुझे अनुभव हआ उस  दन से म� मानता हं।ु ू  

ू�--आपको सrजेC5टव >रयलाइजेशन हआ  क �पछलेु  जYम का पता चला, तो पनुज<Yम पर 

�वuास हआु ? 

ओशो--�वuास नह-ं, अभी मेरा जानना है। वह �वuास म� नह-ं करना चाहता। मेरा मतलब 

समझेगा। �बली@ह का सवाल ह- नह-ं है, आई नो। आई हैव कम ट नो इट सोु , नाऊ इट 

इज नाट �बली@ह �वथ मी, इट इज ए डट{न नालेज। अगर आप �वuास करते ह� और नह-ं 

जानते ह�--नह-ं जानते ह�, तो �वuास होता है। अ`ान मH ह- �वuास है। `ान के साथ 

�वuास का कोई संबधं नह-ं है। Cजस  दन मझेु पता नह-ं था, म� �वuास कर सकता था। वह 

�वuास होता, पर वह म�ने नह-ं  कया। 

ू�--मेरा ू� यह है  क आपको जब `ान हो गया, तो  फर ईuर क( सTा से आपका 

�वरोध 5य� है? 

ओशो--सTा से कहां �वरोध है? िसफ<  �वuास से है। आप मेरा फक<  नह-ं समझ पा रहे ह�। म� 

ईuर के �वरोध मH नह-ं हं। मुझसे Rयादा ईuर के प] मH आदमी खोजना मुCँकल है। म� ू
ईuर क( आःथा के �वरोध मH हं। मेरा कहना इसिलए �वरोध मH है  क आःथावान कभी ईuर ू
को जान ह- नह-ं सकता। 

ू�--आप तो शrद� क( बार-क( बात कर रहे ह�? 
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ओशो--नह-ं, नह-,ं बार-क( शrद� क( नह-ं बता रहा हं। �बलकुल ह- डरि◌Cःट5ट अनुभव क( ू ्

बात है दोन� क(। ईuर पर �वuास करने वाला आदमी ईuर को कभी नह-ं जान सकता; 

5य� क �वuास करने वाला कुछ जान ह- हनीं सकता। �वuास करनेवाला जानने क( चे\ा ह- 

नह-ं करता। 

ू�--`ान के बाद नह-?ं 

`ान के बाद तो �वuास का सवाल ह- हनीं है।  

एक घटना मुझे याद आती है। एक जम<न �वचारक अर�वदं से िमलने आया। उसने अर�वदं से 

पछूा, डू यू �बली@ह इन गाड? अर�वदं ने कहा, नो अrसोलूटली नो। वह तो बहत घबरा ु
गया। उसने आQय< से पछूा  क आप ईuर मH �वuास नह-ं करते ह�? म� तो यह- सोचकर 

आया था  क ईuर को जाननेवाले के पास जा रहा हं। तो अर�वंद ने कहाू ,  क तमु पछूते ह- 

गलत हो! तुkहH पछूना चा हए, यू यू नो गाड, पर तुम पछूते हो, डू यू �बली@ह? आई नो, 

बट आई ड�ट �बली@ह। 

असल मH नोइंग का �बलीC@हग से कोई संबधं हनीं है। उgट- बातH ह�। हमेशा नाट नोइंग मH 

�बलीC@हग आती है। जब हम नह-ं जानते ह� तो, �बली@ह करते ह�। जब मानते ह� तो �बली@ह 

का सवाल ह- नह-ं है। म� इसमH �बली@ह थोड़े ह- करता हं  क व]ृ है। म� इसमH �बली@ह करता ू
हं  क भतू है। व]ृ हैू , यह म� जानता हं। यह बात ख�म हो गयी। इसमH �बली@ह करने क( ू
कोई ज*रत नह-ं है। सरूज है, यह म� मानता हं। ू इसमH �बली@ह करने क( कोई ज*रत नह-ं 

है। सरूज और व]ृ मालूम हो रहे ह�  क ह�। Cजस  दन आप भीतर के अनुभव मH उतरते ह�, 

परमा�मा इस स-मल�ड मालूम होती ह�। ईuर �वरोध मH म� नह-ं हूं, धम< �वरोधी म� नह-ं हं। ू
मेरा कहना यह है  क धम< पर जो आःथा का आवरण है, उसका म� �वरोधी हं। ईuर काू , 

आःथा का जो भाव है, उसका म� �वरोधी हं। ू  

ू�--आप जो पुराने जYम से से5स क( बातH समझकर अभी बोल रहे ह�, तो वह तो बहत ु
परुानी हई। पर अभी आप माडन< इंटरूीटेशन लाकर 5या करना चा हए और कैसे करना ु
चा हए यह बताते ह�। 

 ओशो--समझा, समझा। अनुभव असल मH कभी परुाना नह-ं होता है, आपने चाहे �पछले 

जYम मH से5स जाना हो, चाहे कल रात जाना हो, चाहे आज जाना हो। और जब ःमिृत 

जगती है, तो वह उस वA पुरानी जैसी नह-ं होती है। जब ःमिृत जगती है, अब आप 

भीतर ूवेश करते ह�, तो जो ःमिृत आपको अनभुव होती है, वह इतनी ह- ूेजHट (वत<मान) 

मH होती है। ःमिृत तो पाःट (अितत) क( होती है। जब होती है, ूेजHट मH होती है, अभी 

होगी, अभी होगी।  

ू�--और वह कैसे होना चा हए, यह आप इंटरूीट कर रहे ह�? 

ओशो--यह तो सवाल ठSक ह- है। अनुभव जब हमH होगा और जब हम बात करHगे, तो 

इंटरूीटेशन शु* होगा। म�ने 5या जाना, उसको तो कहने का कोई उपाय नह-ं है। िसफ<  

@याyया ह- कर सकता हूं, तो भी हम जानते ह�। आपने ूेम जाना है,  फर आप  कसी को 
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समझाएंगे। तब आप ूेम के संबधं मH  कसी को समझाएंगे, तो आप @याyया ह- कर रहे ह�। 

आप �वचार ह- कर रहे ह�। जो आपने जाना है, वह आपके �वचार के पीछे खड़ा है; ले कन 

जब आप  कसी से कह रहे ह�, तो आप @याyया ह- कर रहे ह�। अपने ह- अनुभव क( 

@याyया आप कर रहे ह�, इस भाषा मH, इस Cःथित मH,  क दसरा समझ सके। और मेरा ू

कहना िसफ<  इतना है  क मेर- @याyया को आप अगर पकड़ लHगे, तो आप अनुभव को 

उपलrध नह-ं ह�गे। मेर- @याyया अगर आपको िसफ<  इतनी ूेरणा दे सके, इतनी उथल-पुथल 

दे सके  क आप भी अनुभव क(  दशा मH जाना शु* करH, तो कुछ हो सकेगा। तो मेर- 

@याyया अगर आपके �वuास का आधार बन जाती है, तो आपक( म� ह�या कर रहा हूं, 

आपको म� मार डाल रहा हं। 5य� क आप इसी @याyया को ूेम समझ लHगे जो  क ूमे नह-ं ू
है। ूेम कुछ और ह- बात है और @याyया ह- अलग बात है।  

ू�--आप जब यह कह रहे ह�  क इस तरह करना चा हए, इस तरह होना चा हए, तो आप 

भी लोग� को गाइड ह- कर रहे ह�।  

ओशो--नह-ं, �बलकुल नह-ं; कkयुिनकेशन, जो मेरे खयाल मH ह�, मेरे अनुभव मH ह�। गाइड 

�बलकुल नह-ं कर रहा हं। ू  

ू�--आपका अनभुव तो परुाना ह- था? 

ओशो--म� कहता हूं, अनुभव परुाना या नया होता ह- नह-ं। इसको अगर ठSक से समझHगे, 

तो पता चलेगा। अनुभव िसफ<  अनुभव है। और Cजस अनुभव से आप गुजर गए ह�, वह सदा 

नया है। अनुभव कभी परुाना नह-ं होता है; 5य� क वह आपके कांशसनेस का  हःसा हो गया 

है। वह कभी परुाना नह-ं है। वह कह-ं आप से दर नह-ं रह गया है। जो आपने जान िलया हैू , 

वह आपका  हःसा हो गया है। वह आप ह- ह�। आप अपने जानने का एक जोड़ ह�। वह सब 

का सब आपके भीतर मौजूद है, �बलकुल इतना ह- ताजा और नया, Cजतना पहले ]ण मH 

था। वह कह-ं पुराना हआ नह-ं था। अनुभव क( खबूी यह है  क वह बासी नह-ं होताु , पुराना 

नह-ं होता। सदा ताजा है। और जब म� कह रहा हं आपू से, तब म� आपका गाइड नह-ं हं। ू
और जब म� आपसे कह रहा हूं, तो इस खयाल से नह-ं कह रहा हं  क आप मेर- बात मानH। ू
िसफ<  इसी खयाल से कह रहा हं  क जो मुझे लगा हैू , वह म� आपसे िनवदेन कर देता हूं, 

कkयुिनकेट कर देता हं और उसका कारण उसका मेरा अपना आंत>रक है। जब भीू  कोई 

अनुभव  कसी को िमल जाए, तो उसके साथ ह- यह दािय�व भी िमल जाता है  क उसको 

साझीदार बना ले।  

ू�--परुाने जमाने मH यह ूमे क( बातH कम थीं और मै>रज का तो अरHजमHट होता था, और 

ऐसा �ववाह करने के बाद भी प>रवार बड़े प>रवार मH दबे हए और कंशोल मH रहतेु  थे, और 

बहत से सामाCजक तथा अYय बधंन थे। तो इस तरह के लोग इसे समझ भी नह-ं सकते ु
थे।-- तो अब तो वह- जमाने। 

ओशो--�बलकुल ठSक कहते ह�  क आप। हमारे सारे ढांचे बांधते ह�, ले कन कोई भी अगर 

ूयोग करना चाहे, तो कोई ढांचा बांधता नह-ं है। आज भी हम सब एक ह- समाज के ढांचे 



lacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.k    

Page 34 of 94  http://www.oshoworld.com 

मH जीते ह�,  फर भी हमारे अनुभव अलग-अगल होते ह�, और हमारे बीच भी कोई आदमी 

ड-. एच. लारHस का अनभुव करता है। से5स पर गहरे से गहरे ूयोग करता है, जैसे  क 

साधारण आदमी नह-ं करता। हमारे बीच भी, हमारे समाज मH भी कोई आदमी से5स पर 

गहरे ूयोग करता है। कोई आदमी रंग� पर गहरे ूयोग करता है, तो पHटर हो जाता है। हम 

भी रंग देते ह�, ले कन हम सब पHटर नह-ं ह�। और शायद जब हम देखते ह� हरा रंग, तो 

हमH हरा रंग ह-  दखाई पड़ता है। पर जब एक पHटर देखता है तो एक हरे मH पचास भेद उसे 

 दखाई पड़ते ह�। उसके हरे का अनभुव हमारे हरे के अनुभव से बहत िभYन है। उसके हरे का ु
बोध भी हमसे बहत िभYन है। उसके हरे पनैीशेशन भी हमसे बहत िभYन है। वह जैसा हरे ु ु
को जानता है, हम नह-ं जानते ह�, 5य� क हम हरे के पास से िसफ<  गुजर जाते ह�। वह 

हमारा जानना नह-ं है। हरे मH न हम कभी डूबे ह�, न कभी Cजए ह�, न कोई ूयास  कया है 

 क हम हरे क( गहर- अनुभूित मH उतर जाए। रंग से हमारा कह-ं वाःता नह-ं, जैसा  क कभी 

कोई िचऽकार उतरता है। इसी तरह से5स से भी हमारा कोई वाःता नह-ं है। कभी कोई 

साधक उतरता है। से5स को भी कोई साधना क( तरह ले, तभी उतरता है, नह-ं तो नह-ं 

उतरता है।  

ू�--भारत के धम< िनरपे] हो जाने पर 5या �वचार बांित मH कोई मदद िमलेगी? 

ू�--भारत के धम<िनरपे] हो जाने पर 5या �वचार बांित मH कोई मदद िमलेगी? 

ओशो--अगर ऐसा है तो धम< िनरपे] राRय बरुा नह-ं है। धम< िनरप]ेता क( गलती नह-ं है, 

5य� क राRय धम< िनरपे] नह-ं है। यानी मेरे  हसाब स ेराRय को  कसी को  हंद,ू मुसलमान 

नह-ं मानना चा हए, अगर धम< िनरप]े है। उसे तो @य�A के  हत और सुख के िलए सोचना 

चा हए, अगर एक xी के  हत मH एक पित है, और एक पित के  हत मH एक xी है, तो 

सवाल  हंद,ू मुसलमान का नह-ं है। यह �बलकुल बेमानी बात है। कानून xी के िलए होना 

चा हए। भारत ठSक धम< िनरपे] नह-ं है। वह धम~ को ःवीकार करके चलता है, तो मुgक 

धम< िनरपे] नह-ं है। धम< िनरपे] क( आड़ मH ढेर बेईमानी है। धम< िनरपे] कैसे है? वह कहे 

यह मुसलमान भी अलग नह-ं है, यह  हंद भी अलग नह-ं है। >रक:नीशन भी देने क( ज*रत ू

नह-ं है। आदमी का >रक:नीशन होना चा हए  क यह हमारा नाग>रक है, वह भी हमारा 

नाग>रक है। हमH दोन� के  हत मH सोचना चा हए। नह-ं, अभी हमारा मुgक धम< िनरपे] नह-ं 

ह�। धम< िनरपे] क( आड़ मH ढेर बेईमानी है। 

 मेरा कहना आपके िलए �वuास ह- होगा। हां, म� तो कहता हं  क हां ले कन आपके िलए ू
�वuास ह- होगा। इसिलए मेर- बात मानने क( कोई ज*रत नह-ं है। 

 ू�--आपने जो पनुज<Yम क( बातH क( ह�, तो आपको भगवान बना देने क( Cःथित आएगी 

और लोग समझHगे  क वह तो बहत बड़े आदमी ह�ु , अपने पूव<जYम क( बातH समझते ह�। 

 ओशो--आप अपने पेपर मH यह भी देना  क यह बड़े आदमी नह-ं है, और भगवान भी नह-ं 

है और हर आदमी को सावधान रहना चा हए  क ऐसी भूल न हो। देना चा हए। 

म� लड़ाई जार- रखूगंा, कामनसHड क( ह- तो लड़ाई है सार- क( सार-। व लड़ाई जार- रखूगंा।  
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ू�--जो मत प>रवत<न मH �वuास रखते ह� ऐसे धम<, और जो मत क( संःथा पर �वuास 

रखते ह� ऐसे धम<, इन दोन� मH कैसे सबंंध होने चा हए, 5य� क एक ह- आबाद- दसरे से न ू

बढ़ जाए और दसरे क( उससे न बढ़ ू जाए। 

 ओशो--उसक( िचंता राRय को नह-ं करनी चा हए, इन दोन� के �वचारक� को करनी चा हए। 

इसका राRय से कोई ूयोजन नह-ं है।  

ू�--बहत �वचारक बेईमान ह�।ु  

ओशो--तो दसरे को बेईमान होने क( तैयार- करनी चा हएू , और 5या करHगे आप? सवाल यह 

है  क जो ईसाइयत है, वह कYवट< करने मH लगी है। और राRय कहता है  क हम  कसी को 

ःवीकार नह-ं करते ह�  क कौन ईसाई है, कौन मसुलमान है। ले कन यह हक तो हर आदमी 

को है  क अपनी बात  कसी को, दसरे को समझाए। इसे तो राRय नह-ं रोक सकता। अगर ू

दसरा आदमी राजी होता है ईसाई होने कोू , तो राRय नह-ं रोक सकता। अगर दसरा धम< ू

कहता है  क इस भांित हमार- संyया कम होती है, तो उसका कारण तुkहारा न तो Cःथरता 

का िसDांत है  क उसे तुम बदलो, या कYवट< करो। अगर तुम सोचते हो  क तुkहारा िसDांत 

ठSक है, तो सyंया कम करने को राजी रहो। इसमH झगड़ा 5या है? ले कन राRय क( ओर 

से बाधा देना गलत है। अगर राRय  कसी तरह nकावट डालता है ईसाई को  क वह  कसी 

को ईसाई बनाने से रोके, तो  फर राRय ठSक अथ~ मH धम< िनरप]े नह-ं है।  

ू�--अभी जो संघष< क( बात �वचार के तल पर आप कह रहे ह� तो वह तो पकड़ ली जाएगी 

न? और संघष< होगा तथा फेिमली मH भी संघष< होगा? 

ओशो--करना ह- पड़ेगा। फेिमली हमार- बहत जड़ता का  हःसा है। यहां सघंष< जर- है और ु
बेटा जब आप से लड़ना बंद कर देता है �वचार के तल पर, तो समाज गितमान नह-ं होता 

है।  

वह बाप यह- करता है, ले कन बेटे को  ड5टेशन लेना बदं करना पड़ेगा। 5य� क बेटा 

�बलकुल आदिमयत खो रहा है। तो मुCँकल है। बेटे को म� तैयार करने क( कोिशश मH लगता 

हं  क वह बेटा �व5टेशन लेना बदं करे। ू  

ू�--5या आप इससे आगाह ह�  क वचैा>रक Cःथरता अगर आ गयी तो हमारे नौजवान 

पाQा�य �वचार� मH द-C]त हो जाएंगे? 

ओशो--म� मानता ह- यह हं  क अब दिनया पCQम और परूब मH बट- नह-ं रह सकती। यह ू ु

धारणा ह- गलत है। अब दिनया बट- नह-ं रह सकती। अब दिनया एक होगी और इस एक ु ु

होने मH कुछ परूब का पCQम मH जाएगा, कुछ पCQम का परूब मH आएगा।  

ू�--आप जो अराजकता और इस ूकार क( बातH करते ह�, इसमH जो मड<र होते ह�, तो इसे 

बदं करना चा हए न? 

ओशो--मेरा मनाना यह है  क यह हंगामा, यह मड<र, यह इलूजन जो है, यह बहत  दन� ु
तक समाज को सूेस करने या रोकने का प>रणाम है। यह अराजकता का प>रणाम नह-ं है। 

जैसे एक आदमी को हम बीस  दन खाना न दे, उपवास पर रख दH। और  फर कहH  क 



lacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.k    

Page 36 of 94  http://www.oshoworld.com 

इसको खाने के िलए मुA करो। और वह आदमी  कचन मH पहंचकर एकदम खाने पर टट ु ू

पड़े, और बत<न तोड़ दे, और पटक दH, और खाए--इतना खाए  क बेहोश होकर िगर जाए, 

तो आप कहHगे  क देखो, यह खाने का कैसा दंप>रणाम हआु ु ! म� कहंगाू , यह खाने का 

दंपु >रणाम नह-ं है, यह बीस  दन के उपवास� का प>रणाम है। जो तोड़-फोड़ होती है, वह 

अराजक िचT का प>रणाम नह-ं है। वह अराजक िचT के �वपर-त, जो हजार� साल� का 

परंपरागत िचT है, उसमH जो nकावटH लगायी थी, उसका प>रणाम है। यह होगा संबमण के 

काल मH। एक शांसफाम{शन का पी>रयड होगा। यह होगा।  

ले कन अगर दिनया राजी हो गयीु , धीरे-धीरे मनुं य का िचT इस बात के िलए राजी हआ है ु
 क बहत बंधनु , बहत िनयमु , बहत * ढ़यां नह-ं चा हए। तो एकदम तोड़ु -फोड़ िमट 

जानेवाली है, 5य� क वह उनक( ूित बया मH पैदा होती ह�, वह सीधी पैदा होती ह�। मेर- 

अपनी समझ यह है  क पCQम मH जो इतने जोर से से5सुअिलट- बढ़- है, वह  बCQयािनट 

के कारण बढ़- है, 5य� क  बCQयिनट- न से5स के Cखलाफ इतना सyत nख िलया  क 

उसको आप मान िलया।  

ू�--अभी से5स 5या होमोसे5सअुिलट- तक पहंचेगीु ? 

ओशो--म� भी मानता हूं, गलत नह-ं है। अगर  कसी आदमी को होमोसे5सुअिलट- से सखु 

िमलता हो, तो समाज को रोकने का हम 5या है? और अगर दो आदमी राजी ह�, तो हम 

5या है  कसी को रोकने का? 
 

ू�--अःप\ है। 

ओशो--आदमी ूकृित क( हर चीज मH �वकास कर रहा है। जहां तक ूकृित का, बायोलाजी 

का संबधं है, से5स �ूपरेशन के िलए, ले कन आदमी हर चीज के कgचर ले आया है, और 

लाना चा हए, और उसने से5स को &लेजर भी बनाया है। यह आदमी क( खूबी है, जानवर 

क( खबूी नह-ं है। आट�फ(िशयल नह-ं है।  बएटेड नह-ं है यह। यह ए@यूलूशन है, यह �वकास 

है। आदमी के माइंड ने से5स क( बायोलाजी ने मु�A पायी है और ऊपर उठाया है से5स को।  

जानवर भी खाना खा रहा है। आदमी का �वकास है इसमH। तो ईसाई िमशन>रय� ने इतना 

काम  कया है  क हमारे माYयता के पीछे पड़ गए ह�। 5य� क हम प>रिचत नह-ं होते ह�। हम 

तो  बCQयिनट- से समझते ह� बाइ�बल। जैसे कोई समझ ले  क  हंद धम< का मतलब है वेद। ू

तो है 5या वेद मH? बाइ�बल तो ओ>रजनल है। ले कन �पछले दो हजार साल� मH इतनी 

साधना क( है  बCQयिनट- ने, Cजसक( हम कgपना ह- नह-ं कर सकते। 

ू�-- बCQयिनट- के पीछे तो ईसा खड़े ह� न? 

ओशो--ईसा का बहत �व`ान है और ईसा महा साधक� मH से है। वह साधारण साधक नह-ं ह�। ु
बCgक मेरा मानना है  क वे न केवल साधक ह� बCgक बांितकार- भी ह�।  

जैसे म� एक �वचार फैलाता हूं, Cजससे तुमको डर है  क नुकसान होगा। तो तुम मेरे Cखलाफ 

�वचार फैलाओ, इसक( ःवतंऽता तुkहH भी है। राRय न मुझे रोके, न तkुहH रोके। यह राRय 
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का सवाल नह-ं है। िनरपे]ता का मतलब यह होगा; नह-ं तो बदमाशी है। नह-ं तो जैसा तुम 

कहते हो, हो सकता है  क ईसाई पािल ट5स फैलाए, यह �बलकुल पािल ट5स है। ले कन 

यह  हंद क( हैू , इसिलए  दखाई नह-ं पड़ती। यह जनसंघी क( है, इसिलए  दखाई नह-ं 

पड़ती। और ईसाई के साथ है, ले कन तुम नुकसान पहंचा सकते हो  क तुkहार- मेजा>रट- ु
है। तुम िमशनर- को रोक सकते हो, और अभी दर◌ु@यवहार हआ है् ु , ईसाई के साथ हो रहा 

है। हम भी तो पािल ट5स कर सकते ह�, कर रहे ह� परू- तरह से। मेरा कहना है, राRय न 

 हंद हैू , न ईसाई है, न जैन है, न नाCःतक है--राRय को इससे कोई ूयोजन नह-ं है। 

िनरपे]ता का यह- मतलब है। राRय कहे  क जो  हंद को ठSक लगता हैू , वह समझाए। जो 

मुसलमान को ठSक लगता है, वह समझाए। अगर मुसलमान क( बात ठSक समझ कर  हंद ू

मुसलमान हो जाए, तो हो जाए। राRय को 5या लेना-देना है? राRय इस मामले मH कोई 

ूयोजन नह-ं रखता। मगर  हंद होने आता हैू ,  हंद मेजा>रट- हैू , तो  हंद अपनी राजनीित ू

चला सकता है।  

ू�--तो जो िसःटम >रलीजन ूचा>रत हो रहा है, वह तो �बली@ह पर आधा>रत है?  

ओशो--हो रहा है। ूचा>रत इसिलए तुम भी �बली@ह पर खड़े थे और तुमने  हंदःतान को ु

�बली@ह िसखायी थी। ईसाइयत उसक( ह- जगह �बली@ह िसखा रहा हो, तुkहारे हाथ है इसमH 

सवाल यह है  क तुम पूर- श�A लगाओ। इसमH कसूर  कसका है? तुमने शूि के साथ जो 

दर◌ु@यवहार  कया है् , वह शूि भी ईसाई हआु  जा रहा है। इसमH कारण तkुहारे दर◌ु@यवहार। ्

ॄा�ण 5य� नह-ं ईसाई हो रहा है? अगर श�A से ह- हो रहा है, तो ॄा�ण कोई ईसाई होता 

नह-ं  दखाई पड़ता, जैन कोई ईसाई नह-ं होता। होता है शूि और आ दवासी! इसके साथ 

दर◌ु@यवहार  कया गया है हजार� साल से । म� मा् नता हूं, वह नासमझ है, अगर ईसाई न 

हो जाए।  

तुमको गलत  दखता है तो तुमको ूचार करने का हक है, ूचार करो। यानी मेरा कहना है, 

इसमH राRय का इंटर फयरHस नह-ं चा हए  कसी भी तल पर। जैसे  क म� हूं, म� अकेला 

आदमी हं। म� जो कह रहा हंू ू, सारा मुgक यह तय करे  क भई इस आदमी को बोलने नह-ं 

देना है, उसके ऊपर दबाव डालो, इसे रोको,। आCखर अदालत मH ले जाने का ूयोजन 5या 

है? ूयोजन यह है  क  कसी तरह मुझ पर दबाव पड़े और म� बोलना बदं क*ं। राRय को 

िनपट इनकार करना चा हए। अगर राRय धम< िनरपे] है, तो इसका मतलब यह है  क हर 

आदमी को बोलने का हक है जब तक  क आपको कोई नुकसान नह-ं पहंचता हैु , आपक( 

जेब नह-ं काटता है, आपको छुरा नह-ं भ�कता है। बोलने का तो हक है। अगर गलत लगता 

है, तो आपको बोलकर उTर देने का हक है। बात ख�म होती है, इसके आगे 5या सवाल 

है? 

ू�--अःप\ है 

ओशो--यह मानना नह-ं है। हम सब जानने का ूयास कर रहे ह�। एक आदमी ने कहा, हम 

देखH। मानकर नह-ं चल पड़े ह�। हम देख रहे ह�, एक आदमी ने कहा है  क उस झाड़ के पीछे 
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सुंदर फूल Cखला है। हम मान नह-ं लेते ह�  क वहां फूल है, ले कन हम जाकर देखना चाहते 

ह� हम जाकर देखते ह�, फूल है या नह-ं। माननेवाला कहता है  क जाने वाने क( कोई ज*रत 

नह-ं है। पूण< ौDा रखो तो फूल िमलेगा। पणू< ौDा मH खतरा है  क फूल न हो, तो भी िमल 

जाए। मन क( दिनया का मामला ऐसा है  क वहां जो नह-ं हैु , वह भी िमल जाए, और यह- 

होता रहा है हमेशा। मेरा कहना है  क मेर- बात मानने क( ज*रत नह-ं है, �वuास करने क( 

ज*रत नह-ं है। इतना ह- पया<� है  क अगर तुम समझते हो  क यह आदमी कहता है, तो 

हम जाकर देख लH। अगर फूल क( तलाश करना है, तो जाकर देख लH, होगा तो  दख 

जाएगा; नह-ं होगा, नह-ं  दखेगा।  

ू�--ौी अर�वंद ने सरHडर करने को ह- कहा था न? 

ओशो--हां, हा,ं साधना इनक( भी है। सरHडर साधारण बात नह-ं है। लोग तो समझ लेते ह� 

 क साधारण मामला है, सरHडर कर  दया। तुम सरHडर हो ह- नह-ं सकत,े जब तब अहंकार 

है। इसिलए म� सरHडर क( बातH नह-ं करता। म� कहता हूं, अहंकार को जाने दो, सरHडर हो 

जाएगा। तुkहH करने क( ज*रत नह-ं है। बहत ठSक से समझोु , तो सरHडर  कया ह- हनीं जा 

सकता। 5य� क जब तक तुम करनेवाले हो, तो सरHडर हो कैसे सकता है? तुkह-ं करोगे न? 

और कल तुkहारा  दन होगा, तो वापस ले लोगे। और तुम तो हमेशा पीछे मौजूद हो। हमने 

सरHडर  कया, अब नह-ं करना चाहते ह�, ख�म। ले कन सरHडर वापस थोड़े ह- हो सकता है। 

वह तो वापस हो सकता है, जब तुम िमट गए हो। वापस लेनेवाला ह- नह-ं है, तो वापस 

होगा वहां? वह कभी नह-ं हो सकता। एक  हःसा तुkहारे भीतर मौजूद रहेगा, जो कहेगा, 

यह तुमने �वuास  कया है।  

म� एक कमरे मH बठैा हूं, जहां अंधेरा है। म� आंख बंद कर के प5का �वuास करता हं  क ू
उजाला है। ले कन 5या यह सभंव है  क मेरे मन के एक कोने से यह बात ख�म ह- हो जाए 

 क अंधेरा नह-ं है? 5य� क जानता तो म� अंधेरे को हूं, और मान रहा हं उजाले को। और ू
जानना मानने से हमेशा बलवान होता है। जाते तुम हो  क अंधेरा है, मानते तुम हो  क 

उजाला है। मानते रहो, मानते रहो,  कतना ह- मान लो, एक  हःसे मH तुम जानते ह- 

रहोगे  क एक कोने पर अंधेरा था। और उजाला माना है। इसिलए टोटल कभी नह-ं होगा 

सरHडर। टोटल तो तब होगा, जब तुम जानोगे, जानने से चाहोगे, माने से नह-ं। जो 

मानकर सरHडर करेगा, उसका तो जानना @यथ< ह- है। वह चाहे  बCQयिनट- करवाए चाहे 

 हंद करवाएू , चाहे मुसलमान करवाए। इसिलए मेरा झगड़ा  हंद,ू मुसलमान, ईसाई का नह-ं 

है। मेरा झगड़ा तो मानकर करवाने वाले  कसी से भी है।  

ू�--अःप\ है।  

ओशो--वह तो सभी कर रहे ह�।  हंद कैसे फैल गएू ? राRय क( श�A के �बना? बौD� को कैसे 

उखाड़  दया है? और बौD कैसे फैले? राRय क( श�A से फैले। यह तो सवाल ह- नह-ं है, 

इसिलए जो  बCQयिनट- कर रह- है, वह सवाल थोड़े ह- है। बौD फैल गए, 5य� क राजाओ ं

क( श�A िमल गयी।  फर  हंदओं को राजाओ ंक( श�A िमल गयीु , तो बौD� का सफाया कर 
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 दया गया। जैन� को राजाओं क( श�A िमल गयी, तो फैल गए। श�A नह-ं िमली, तब  फर 

मर गए। अब इसमH कसूर 5या है? यानी मेरा मतलब यह है  क बेवकूफ( �बना राजाओं क( 

श�A के फैलती नह-ं; 5य� क उसमH खदु को कोई `ान नह-ं होता  क उसमH ताकत है--धन 

क(, पद क(  ूित|ा क(। तो फैल जाती है। तो  फर ईसाई का 5या सवाल है? जो आज 

 हंद बना बठैा हैू , उसका बाप दादा  कसी न  कसी राजा के ूभाव मH  हंद बनाया गया था।ू  

ू�--हमको �वरोध करना चा हए उस श�A का जो �वuास ूचा>रत कर रह- है।  

ओशो--सभी श�Aयां �वuास का ूचार कर रह- है, सभी धम< कर रहे ह�। वह कम Rयादा हो 

सकता है। लड़ाई सभी �वuािसय� क( है। और ऐसी लड़ाई कभी नह-ं थी, यानी Cजस लड़ाई 

क( म� बात कर रहा हं। हमेशा लड़ाई ऐसी थी ू  क एक �वuास करनेवाले वग< क( दसरे ू

�वuास करनेवाले वग< से लड़ाई थी म� Cजस लड़ाई क( बात करता हूं, यह कोई वग< नह-ं है, 

और समःत �वuास करनेवाल� से लड़ाई है। यह लड़ाई �बलकुल नए ढंग का मोचा< है, 

इसिलए इसमH  द5कतH भी नए ूकार क( ह�। इसमH क ठनाइयां ह�। हम भी जो कYवट< नह-ं 

कर रहे ह�,  कसी को कहने का  क तुम यह हो जाओ,  क तमु वह मत रह जाओ।  कंत ु

अगर उसे हमार- बात समझ मH आती है, तो वह न  हंद रह जाएगाू , न मुसलमान रह 

जाएगा। असली लड़ाई हमार- मुसलमान से भी है,  हंद से भी है। एक मुसलमान अगर मेर- ू

बात समझता है, तो वह मुसलमान रह जाएगा। तो मेरा तो  हंद भी दँमन हो जाएगाू ु , 

मुसलमान भी दँमन हो जाएगा। परुानी लड़ाई ऐसी थी  क  हंद को मसुलमान बनाया जा ु ू

रहा था तो कम से कम मुसलमान तो उसके साथ।  हंद दँमन होता थाू ु , कोई  फकर नह-ं।  

ू�--�व`ान क( भांित साधना के उपयोग के िलए य द राRय क( सTा का उपयोग हो, तो 

5या  हतकर नह-ं होगा? 

भगवान ौी--नह-ं, इसके िलए �बलकुल उपयोगी नह-ं है। �व`ान का मामला बहत िभYन है। ु
वह ऐसा है  क दो तरह से नह-ं लड़ रहे ह� हम सार- दिनया मH साइंस एक हैु , चाहे अमे>रका 

ताकत लगाए, चाहे *स। चांद पर चाहे अमर-का पहंच गयाु , चाहे *स, इससे कोई फक<  

नह-ं पड़ता। आदमी चांद पर पहंच गया। अब आदमी का `ान चांद पर पहंचने वाला हो ु ु
गया। अब तो हालतH यह हई जा रह- है  क अभी *स के वै̀ ािनक ने कहा  क अब अमे>रका ु
और *स के सहयोग के �बना साइंस �वकिसत नह-ं होनेवाली है। अब कोई एक राRय बढ़ा ह- 

नह-ं सकता, उसको इतनी बड़- श�A क( ज*रत पड़ गयी है। �व`ान का मामला �बलकुल 

उgट- है।  

अगर मसुलमान बढ़ता है; तो उससे  हंद को नकुसान होता है। अगर ईसाई बढ़ता हैू , तो 

 हंद और मुसलमान का नुकसान होता है। इनके �वuास न तो वै̀ ािनक ू ह�, न �वचार को 

बल देते ह�, न �वचार को रोकते ह�। इसिलए सार- दिनया के राRय� का धम< से छुटकारा न ु

हो जाना चा हए। यह भी Wयान रहे, जब तक राRय का धम< से छुटकारा न हो, तब तक 

साइंस के पास हम ठSक से खड़े न हो पाएंगे; 5य� क धम< और  
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उसका कुल कारण इतना है  क इंगल�ड ईसाई मgुक है, आथ~डा5स है, और यह आथ~डा5सी 

उसक( जान िलए ले रहे ह�। *स ने पचास साल मH साइंस को इतनी गित द- जमीन पर,  क 

 कसी दसरे मgुक को उतनी गित करने मH पांच सौ साल लगHगेू , 5य� क *स धम< से 

�बलकुल मAु हो गया है। वह Cजंदगी ह- ख�म कर द- है। उसक( सार- ताकत साइंस मH लग 

गयी है।  हंदःतान तो इसिलए बरु- तरह �पछड़ा हआ है साइंस मH  क वह धम~ से मुA नह-ं ु ु
हो पाया है। और नुकसान ह- होगा, जब तक वह धम~ से मुA न होगा।  

अहमदाबाद २०-८-१९६९ 
 

 

 

 

असुर]ा से संबोिध  

एक फक(र था बोिधधम<। वह हमेशा द-वाल क( तरफ मंुह करके बठैता था। सनुनेवाले पीछे 

बठैH, तो वह उनक( तरफ मुहं करता ह- नह-ं था। चीन का सॆाट उससे िमलने आया, तो 

वह द-वाल क( तरफ मुंह  कए बैठा हआ था। सॆाट पीछे बैठा था। उसने कहाु , यह कौन सा 

ढंग है? कृपा करके इस तरफ मुंह क>रए। उसने कहा, बहत अनुभव के बाद द-वाल क( ु
तरफ मंुह करना सीखा हं। सॆाट ने पछूाू , मतलब नह-ं समझा! उसने कहा, आदिमय� क( 

भीड़ मH म�ने द-वाल ह- देखी है, और तब बड़- नाराजगी होती थी। तो  फर म� द-वाल क( 

तरफ मुंह करके बठैता हं। अब नाराजगी नह-ं होतीू ; 5य� क अब द-वाल ह- है, अब तो कोई 

बात नह-ं है। 

ले कन जब आदमी द-वाल क( तरह मालमू पड़ते ह�, तब बड़ा क\ होता है। वह Cजंदगी भर 

द-वाल क( तरफ मुंह करके ह- बोलता रहता। 

उसने सॆाट से कहा, म� तुम पर दया करके इस तरफ मुंह  कए हए हंु ू, नह-ं तो म� बड़ा 

नाराज हआ हं। 5य� क आदमी को द-वालु ू  मानने मH क\ है, और भीड़ तो �बलकुल ह- 

द-वाल है। वहां कोई है ह- नह-ं, जो आपको सुन रहा है, समझ रहा है, अथवा आपसे जड़ 

रहा है। पर आप  कससे बोल रहे ह�?  कसी से नह-ं बोल रहे ह�। आप खलेु आकाश से बोल 

रहे ह�, भीड़ सुन रह- है। तो बोला तो जा सकता है िनकट ह-। और भी बड़- क ठनाई है; 

5य� क जो हम बोलते ह�, वह बोलनेवाले पर ह- िनभ<र नह-ं होता है; आधा तो सुननेवाल े

पर िनभ<र होता है; 5य� क म� 5या बोलंूगा जयराज जी से, वह आधा उन पर िनभ<र होता 

है, और �वजय जी से 5या बोलूंगा वह आधा उन पर िनभ<र होगा। वह मुझसे 5या िनकलवा 

लHगे, वह मुझे  कस कोने मH खड़ा कर दHगे, मुझे 5या कहना पड़ेगा, यह उन पर िनभ<र है। 

भीड़ कुछ भी िनकलती है, न िनकाल सकती है। 

तो एक-एक @य�A के एनकाउंटर मH कुछ अथ< है। 

ू�--अजु<न न होते, तो शायद कृंण का उtेँय कुछ और ह- होता? 
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कृंण मH कुछ और ह- होता, अजु<न के �बना कुछ और ह- होता। वह अजु<न ह- था, जो उस 

उtेँय के पीछे का है। यानी ऊपर से ऐसा  दखता है  क बोलनेवाला बोल रहा है। यह इतनी 

सरल बात नह-ं है। सुननेवाला भी बोलवा रहा है। वह िनकाल रहा है, बहत कुछ उस पर ु
िनभ<र करेगा। भीड़ मH कोई नह-ं है वहां। इधर म� बहत परेशान हआ हैु ु ; 5य� क  दन-रात 

भीड़ ह- भीड़ मH हं। भीड़ के पास न आ�मा होती हैू , न आंख होती है। इसिलए एक-एक 

@य�A से सीधे आमने-सामने बात करने का जो रस है, मजा है! ले कन आमतौर से नेतागण 

और गुnजन सीधे बात करना पसंद नह-ं करते ह�। सोचनेवाले आदमी को भी बदा<ँत नह-ं 

करते। हां, वह भीड़ ह- चाहते ह�। 

भीड़ �बलकुल मशीन है। भीड़ से कोई डर नह-ं है, भीड़ खडंन नह-ं करती है, भीड़ उलटकर 

जवाब नह-ं देती है। भीड़ से कोई ट5कर नह-ं है, कोई चुनौती नह-ं है। भीड़ इधर खड़- है, 

डेड मास है। आप बोले चले जाते ह�, जो आपको बोलना है, कहना है, जब आप एक @य�A 

के सामने खड़े होते ह�, तो एक Cजंदा आदमी है और वह आपको कुछ भी बोलने नह-ं देगा। 

टोकेगा भी, गलत भी कहेगा। लड़ेगा भी,झगड़ेगा भी। जब दो @य�A बात-चीत करHगे, तो 

उसमH एक बोलनेवाला, एक सुननेवाला, ऐसा नह-ं रह जाता। वह दोन� बोलनेवाले होते ह�, 

और दोन� ह- सुनने वाले भी होते ह�। और उसमH ऐसा नह-ं होता है  क एक स�य जानता है, 

और दसरा नह-ं जानता है। उसमH दोन� के संघष< से स�य िनकलता है। ले कन गुn को खयाल ू

होता है  क स�य मेरे पास है, मुझे देना है, िनकालने का सवाल कहां है? दे देना है, तो 

आप चुपचाप ले लो, राःते पहंच जाओ। ु  

इसिलए आमतौर से धम<गुn ह�, नेता ह� भीड़ को चलानेवाले लोग ह�, @य�A को पसंद नह-ं 

करते ह�। @य�A के साथ डर जाएंगे। और यह बड़े आQय< क( बात है  क जो लोग बड़--बड़- 

भीड़ को ूभा�वत करते ह�, वे एक छोटे से @य�A से घबरा जाएंगे।  हटलर जैसा आदमी 

लाख� लोग� को कंपाएगा, ले कन कमरे मH एक आदमी के साथ अकेले नह-ं बठै सकता है 

घंटे भर। इतना डर जाएगा। शाद- नह-ं क( है  हटलर ने मरने के  दन तक, इसीिलए  क 

और  कसी को तो कमरे के बाहर रोक सकते ह�; ले कन Cजस औरत से शाद- कर लHगे, वह 

तो कमरे मH साथ होगी। और साथ होने से इतना डर लगता है एक आदमी से! 5य� क भीड़ 

मH जो न तो है, वह अपने को @यवCःथत कर लेता है। वह जैसा  दखाना चाहता है, वैसा 

हो जाता है। ले कन चौबीस घंटे थोड़े ह- पोज कर सकते ह�! चौबीस घंटे मुCँकल हो जाएगी, 

तो मर जाओगे। तो  हटलर ने  कसी को दोःत नह-ं माना Cजंदगी भर। उसके जो साथ थे वे 

कहते थे, या तो तुम उसे दँमन हो सकते होु , या उसके अनुयायी हो सकते हो। दोःत होने 

का कोई उपाय नह-ं है। कोई उसके कंधे पर हाथ नह-ं रख सकता है। और कोई उसके पास 

बठै भी नह-ं सकता। वह हमेशा मंच पर होगा मचं के नीचे होगे। साथ होने का उपाय नह-ं 

है। नेता छोड़ते नह-ं उपाय।  

@य�A से सीधा उलझना बहत क ठन बात है। और एक छोटे से छोटा आदमी इतना अदभुत ु
आदमी है  क Cजसका कोई  हसाब नह-ं। ले कन भीड़ मH कोई भी नह-ं है, वह तो नोबड-नेस 



lacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.k    

Page 42 of 94  http://www.oshoworld.com 

है। वहां बेधड़क है, कुछ भी नह- ंहै। इधर मुझे तो िनरंतर ऐसा लगता है  क सीधा एक-एक 

@य�A से पास मH हो, तो उसका कुछ अथ< है। कkयुकेशन है, संवाद है कुछ। 

ू�--आप तो बहत घूमते ह�। आपको लगता है कkयुिनकेट करना आसान है। आपको इस ु
देश मH आज इंटेले5चुअल ःट�डड< 5या लगता है? 

बहत कम ु है; ले कन बहत कम होने का कारण यह नह-ं है  क ब�ुDमान लोग मुgक मH ु
बहत कम ह�। असल मH बहत गलती हो गयी। िशC]त आदमी ब�ुDमान समझा जा रहा हैु ु , 

यह  द5कत हो गयी है, और हम उसी मH खोजते ह�। बु�Dमान , एजुकेटेड और इंटेिलजेYस 

को हम इकbठा माने हए ह�ु ,  क कोई आदमी िशC]त है ठSक से,  डमी है उसके पास, तो 

वह ब�ुDमान होगा। यह ज*र- नह-ं है,  डमी ज*र- नह-ं है यह नह-ं कह रहा। म� यह कह 

रहा हं  क  डमी होने से आदमी इंटिलजHट होू , यह ज*र- नह-ं है। बCgक सच यह है  क 

 डमी पाने का हमारा जो राःता है, उसमH इंटेिलजHट आदमी �पछड़ जाएगा, ःट�पड आगे हो ु

जाएगा।  

हमारा जो राःता है, वह इसी ढंग का है। 5य� क हमार- सार- िश]ा बहत बहरे मH ःमिृत क( ु
पर-]ा है, बु�DमTा क( नह-ं। और ब�ुDमान आदमी जो है, वह बहत जgद- भूलता है। और ु
ब�ुDह-न आदमी जो है, वह चीज� को पकड़ लेता है, और कभी नह-ं छोड़ता है। और पकड़े 

इसिलए रखते ह�  क नए समझने का तो उपाय नह-ं है, यह- उसक( सपं�T है। बु�Dमान 

आदमी समझता है और छोड़ देता है। 5य� क 5या पकड़ना है? कल जब  फर सामने Cजंदगी 

हो, तो  फर ब�ुDमTा काम कर लेगी। तो ब�ुDमान ःमिृत को इकbठा नह-ं करता है, बDु ू

ःमिृत इकbठS करता है। और ःमिृत का जो ूिश]ण है, उसमH हम खोजने जाते ह�  क 

इंटेिलजHट आदमी कहां है? तो िशC]त आदमी ज*र- *प से ब�ुDमान आदमी नह-ं है। 

ले कन, अगर हम यह ौम छोड़ दH, और सहज आदमी मH खोजने चलH, तो ब�ुDमान लोग 

 दखाई पड़Hगे। 

 कभी गांव मH Cजसको हम एक िनपट गंवार कहHग,े वह ब�ुDमान हो सकता है। ले कन जो 

मेजरमHट ह�, हो सकता है वह पकड़ मH न आ सकH , 5य� क हमने मेजरमHट गलत बना रखे 

ह�। इसमH उसक( गलती नह-ं है। बु�DमTा तो बहत हैु , ले कन िशC]त होने क( ब�ुDमTा 

समझे, तब  फर क ठनाई पैदा हो जाती है; और वैसे आदमी से, 5य� क बु�Dमान के भी 

बहत *प ह�। अ5सर यह होता है  क जो मेर- ब�ुDमTा हैु , वसेै आदमी को म� ब�ुDमान 

समझ पाता हं। और बु�D मता क( बहत  दशाएं ह�ू ु , बहत आयाम ह�ु , बहत डायमHशंु स ह�। 

यानी ब�ुDमTा कोई ऐसी चीज नह-ं है  क एक ह- तरह क( हो।  

एक पHटर है। उसके पास एक तरह क( �वजडम है, ब�ुDमTा है। अगर गCणत` से उसक( 

मुलाकात हो, तो गCणत` समझ सकता है  क यह आदमी इटHिलजHट नह-ं है। 5य� क 

गCणत` के पास एक तरह क( ब�ुDमTा है, जहां दो चार ह- होते ह�। जहां सब बंधा हआ ु
 फ5ःड है। पHटर क( बात बहत िभYन है। ु  
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वानगाग का एक िचऽ है। उसने दरyत उतने बड़े बनाए ह�  क चौखटे के पर िनकल गए ह�। 

पH टंग छोट- पड़ गयी है, और पH टंग का आकाश भी छोटा पड़ गया है, वह दरyत� के पार 

चले जा रहे ह�, और सूरज वगैरह इतने छोटे-छोटे कोने मH पड़े ह�  क Cजनक( कोई हैिसयत 

नह-ं। उसका एक िमऽ उसे देखने आया है। उस िमऽ ने कहा  क यह 5या पागलपन है? 

दरyत इतने बड़े और सूरज इतना सा? इसमH कोई गCणत भी तो हो, यह कैसा गCणत है? 

दरyत इतना बड़ा सरूज इतना सा?  तुkहH ूपोश<न का, अनुपात का कुछ खयाल नह-ं है? 

अनुपात क( जो भाषा है, वह गCणत क( भाषा है। ूपोशन क( जो भाषा है, वह गCणत क( 

भाषा है। तो उस िचऽकार ने कहा, म� कोई गCणत` नह-ं हूं, और सूरज ने कोई गCणत से 

सहमत होने को ठेका ले िलया है? म�ने तो कोई और ह- बातH िच�ऽत क( है। गCणत से 

इसको कोई लेना-देना नह-ं। दरyत� को कभी भी ऐसा नह-ं देख पाया। म� दरyत� को सदा 

ऐसा ह- देख पाया हं  क दरyत जो ह�ू , वे पpृवी क( आकां]ाएं ह�, आकाश को छूने क(। 

एkबीशंस ह� पpृवी का। 

तो पpृवी अभी तक जीत नह-ं पायी है, ले कन हमH 5या बात है? यह जो आदमी है, इसको 

गCणत` कहेगा, ठSक है,  फजूल हआ यहु ! यह नापना था, तौलना था। नाप तौल क( एक 

दिनया हैु , वहां क( यह ब�ुDमTा है। ले कन एक और ूकार क( बु�DमTा होती है। अब एक 

संगीत` है, उसक( और तरह क( ब�ुDमTा है। एक ता क< क है, उसक( और तरह क( 

ब�ुDमTा है। एक ूेमी है, उसक( और तरह क( ब�ुDमTा है। और एक  कसान है, उसक( 

और तरह क( ब�ुDमTा है। एक िमbट- खोदने वाले है, उसक( और तरह क( ब�ुDमTा है। 

ले कन, सच तो यह है  क Cजतने तरह के लोग ह�, उतनी तरह क( ब�ुDमTाए ंह�। और हम 

जब भी तौलने जाते ह�, तो अपनी ब�ुD को हम कसौट- बना लेते ह�। वह दसरा आदमी उस ू

कसौट- पर नह-ं बैठता; 5य� क वह दसरा आदमी हमारे जैसा नह-ं है। तब क ठनाई हो जाती ू

है।  

मुझे बहत जाएगा रहा है एक फक(र। उस पर गांव मH लोग� ने इgजाम लगा  दया है और ु
कह  दया है राजा से  क यह फक(र नाCःतक है, अधािम<क है, और इसके बोलने पर पाबंद- 

लगाना ज*र- है, नह-ं तो सारा गांव बबा<द हो जाएगा। तो राजा ने उस फक(र को बुला 

िलया, उस फक(र ने राजा से कहा  क  कसने तुkहH यह खबर द-? 5य� क मुझे पता ह- 

नह-ं  क नाCःतकता और धािम<कता तौलने का मापदंड 5या है? म� तो उसी क( खोज कर रहा 

हं। मझेु पता चल जाएू , तो म� भी उस तराजू पर बैठकर अपने को तौल लूं  क म� धािम<क 

हं  क अधािम<क। कहां  कसनेू ? राजा ने कहा  क मेरे ये प ंडत बैठे ह�। इYह�ने कहा है। उसने 

कहा  क इन पं डत� स,े इसके पहले  क म� अपनी जांच करवाऊं, एक छोटा सा सवाल 

पछूना है।  

प ंडत तैयार हो गए। ऐसे प ंडत हमेशा तैयार होते ह- ह�, रेड-मेड ह- होते ह�। उनके पास कुछ 

ऐसा नह-ं होता है  क  कसी चीज का मुकाबला  कया जा सके। उनके पास चीजH तयैार होती 

ह�। मकुाबला िसफ<  बहाना होता है, खूं टयां होती ह�, Cजन पर जो उनके  दमाग मH सदा से 
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तैयार कर रखा है, वह टांग देते ह�। वे तैयार हो गए। उस फक(र ने एक-एक कागज उनको 

थमा  दया, और कहा  क म� एक ू� पछूता हूं, आप सब उTर िलख दH। तो उYह�ने सोचा 

 क यह कोई क ठन ू� पछेूगा। और मजा यह है  क सब क ठन ू�� के उTर तैयार ह�। 

सरल ू� का उTर ह- मCुँकल बात है। 5य� क उसका उTर कह-ं िलखा नह-ं होता है। उस 

फक(र ने बड़ा सरल ू� पछूा। उसने पूछा, @हाट इज ॄेड--रोट- 5या है? उYह�ने सोचा  क 

पछेूगा, ॄ� 5या है? और परमा�मा 5या है? मो] 5या है? ूेम 5या है? यह कैसा गंवार 

आदमी आ गया है, जो पछूता है  क रोट- 5या है? यह भी कोई सवाल है? कोई `ान है?  

उYह�ने कहा, यह भी कोई सवाल है? फक(र ने कहा, म� �बलकुल नासमझ आदमी हूं, बस 

ऐसा ह- सरल पूछ सकता हं। आपक( बड़- कृपा होगीू , जवाब दे दH। आप इस पर िलख दH, 

राजा भी हैरान हआु , इसको काहे के िलए पकड़ लाए ह�? यह 5या नाCःतक होगा? यह 

बेचारा, ऐसी सरल बातH भी इसे अभी पता नह-ं  क रोट- 5या है! इसके सवाल कोई 

मेटा फCज5स के, कोई `ान के तो नह-ं ह�। प ंडत िलखने मH बड़- मुCँकल मH पड़ गए; 

5य� क कह-ं नह-ं िलखा था  क रोट- 5या है! पढ़ा ह- नह-ं था  कसी  कताब मH,  कसी 

ॄ�सूऽ मH,  कसी गीता मH,  कसी कुरान मH! कह-ं नह-ं िलखा है  क रोट- 5या है। बड़- 

मुCँकल मH पड़ गए। 

 एक ने िलखा, रोट- एक तरफ का भोजन है। और 5या िलखे। गेहूं, पानी और आग का 

जोड़ है।  कसी ने िलखा है, रोट- बड़- ताकतवर चीज है, यह कहना मCुँकल है, 5य� क 

रोट- सब कुछ है। खनू भी वह- है, ह�ड- भी वह- है, मांस भी वह- है, मRजा भी वह- है। 

तो रोट- 5या है, कहना बहत मुCँकल है। रोट- बहत िमःश- है। एक ने िलखा  क पहले यह ु ु
पता चल जाए  क पछूनेवाले व मतलब का मतलब 5या है, म� बता सकता हं। ू  

सबके कागज लेकर फक(र राजा के सामने गया और उसने कहा, यह कागज देख लH। इन 

प ंडत� को यह भी पता नह-ं है  क रोट- 5या है? और ये सब इस पर भी राजी नह-ं ह�  क 

रोट- 5या है? ये इस पर कैसे राजी ह�गे  क ईuर 5या है, और आCःतकता 5या है? इYह�ने 

कैसे जान िलया मझेु? वह पता मझेु बता दH आप! म� भी उस तराजू पर चढ़ जाऊंगा। अभी 

मुझे ह- पता नह-ं है  क म� कौन हूं--नाCःतक हं  क आCःतक हं। इनको कैसे पता लग गया ू ू
है? 

एक तरह क( बु�DमTा उन प ंडत� के पास भी थी।  कताब� मH जो िलखा था उसे व ेजानते 

थे। यह आदमी बड़ा होिशयार है। वह  कताब क( बात नह-ं पछेूगा। यह आदमी भी एक तरह 

क( ब�ुDमTा िलए हए हैु , जो उससे गहर- है। इसके पास भी एक �वजडम है। अ5सर होता 

है  क यहां क ठनाई है। हम बु�Dमान आदमी नह-ं िमलता है; 5य� क हमार- जो ब�ुDमTा 

है, हम उसी से तौलते चलते ह�। और दसर- बात यह होती है जानेू -अनजाने, जो हमसे 

सहमत हो जाए, वह ब�ुDमान मालमू पड़ता है, जो  क ठSक नह-ं है। मCुँकल तो यह है  क 

जो ब�ुDमान है, वह सहमत जरा मुCँकल से हो सकेगा। और हमारा मन कहता है, जो 

सहमत हो जाए उसे हम ब�ुDमान मान लH। सरल है वह बात। ले कन जरा क ठन है 
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सहमित। यानी हमार- नजर मH उसक( ब�ुDमTा हम सहमित से तौल लेते ह�। और जब  क 

ब�ुDमान आदमी का सहमत होना जरा मुCँकल है। अपनी नजर है, अपनी [�\ है, अपना 

सोचना है। 

और, म� यह मानता हं  क कोई  कसी से सहमत हो ह- 5य�ू ? असल मH सहमित क( अप]ेा 

बहत गहरे मH वायलHस हैु , और म� आकां]ा क*ं  क मुझसे आपको सहमत होना चा हए, तो 

म�  कसी न  कसी गहरे तल पर आपको िमटाना चाहता हूं, और अपने को उसमH बैठाना 

चाहता हं। आपको डोिमनेट करना चाहता हंू ू, मारना चाहता हं। तो हम यह भी खयाू ल मH 

रखते ह�  क जो हमसे सहमत हो जाए, वह ब�ुDमान है। और इसीिलए यह हो जाता है  क 

गुnओ ंऔर महा�माओ ंके पास िनपट बDु इकbठे हो जाते ह�ू , जो उनस ेसहमत हो जाते ह�। 

हम कहते ह�, बहत अJछे लोग इकbठे हो गए ह�। और वे जो इकbठे हो गए ह� वे वह- लोग ु
ह�, जो सहमत हो जाते ह�। 

 वाgतेयर के Cखलाफ कोई एक आदमी था,  डडरो। और उसने वाgतेयर के Cखलाफ बहत सी ु
बातH कह-ं, और वह एक  दन वाgतेयर को राःते पर िमल गया। तो, उसने वाgतेयर से 

कहा  क आप तो सोचते हो, म� इस आदमी को मार डालंू। तो वाgतेयर ने कहा, 5या कहते 

हो? घर चलो। आज म� डायर- मH तुkहारे सबंंध मH एक बाम कहना चाहता हं वह उसे घर ू
लाया। डायर- मH उसने एक वा5य िलखा है  क जो मुझसे असहमित ह�, और मेरे �वरोध मH 

ह�, उYहH उस तरह से सोचने का अिधकार और हम है और उस तरह बोलने को भी। अगर 

इसक( लड़ाई मH मुझे अपनी जान गंवानी पड़े, तो म� जान गंवा दंगा। ले कन वे गलत ह�ू , 

यह कहने का अपना अिधकार म� मानता रहंगा। म� जान लगा दंगा उसके इस अिधकार के ू ू

िलए थक उYहH सोचने का हक है, ले कन वह गलत ह�, यह कहने का हक है।  

आCखर इतना खयाल हमH हो  क हम सहमित न खोज रहे ह�, तो बहुत बु�Dमान लोग िमल 

सकते ह�। ले कन सहमित खोजने क( वजह से क ठनाई हो जाती है। और  फर यह होता है 

जाने अनजाने  कसी न  कसी *प मH हम उस आदमी को पसंद करते ह�, तो  कसी न  कसी 

भांित हमारे जैसा है। Cजससे हमार- कानCzल5ट न हो। और दख क( बात यह है  क जो ु

हमारे जैसा है, वह हमH कोई रस नह-ं है दH सकता। रस हमH वह- दे सकता है, जो हमारे 

मतभेद न रखता हो।  

हम हमेशा यह कर लेते ह�  क जो हमारे जैसा है, उसे चुन लेते ह�। पहले मौके पर ह- अJछा 

लगता है, 5य� क वह हमारा ह- दप<ण है, उसमH हम ह-  दखाई पड़ जाते ह�।  फर चार  दन 

बाद मCुँकल शु* हो जाती है; 5य� क यह आदमी तो �बलकुल हमारे जैसा है। पCQम मH 

ूेम �ववाह क( जो असफलता है, उसक( बुिनयाद मH कारण यह है। हर @य�A उसको ूमे 

कर लेता है पहले मौके पर, जो उसे अपने जैसा लगता है। ले कन जब साथ रहता है, तो 

अपने जैसा आदमी सखुद नह-ं मालमू पड़ता। िभYन चा हए, भेद चा हए। उसक( अपनी 

nिच, अपना @य�A�व चा हए, और वह �बलकुल मेरे जैसा है। तो वह काफ( छाया मालमू 

होने लगता है। वह @यथ< हो जाता है। उसमH हमH कोई रस नह-ं रह जाता है। और एक बात 
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है, उनसे हमH जीतने क( आगे कोई ज*रत नह-ं रह जाती। वह जीत ह- िलया गया है, बात 

ख�म हो गयी है। तो, ऐसा अ5सर हो जाता है। और इसिलए अपने �वरोधी को ूेम करने 

क( ]मता जब तक न बढ़े, तब तक न तो हम क(मती िमऽ बना सकते ह�, न क(मती 

पsी खोज सकते ह�, न क(मती पित खोज सकते ह� और न क(मती साथी खोज सकते ह�। 

हम खोज ह- नह-ं सकते ह�, जब तब अपने से �वरोधी मH हम ूेम क( ]मता �वकिसत नह-ं 

करते ह�। इसिलए पता नह-ं चलता है  क  कतनी ब�ुDमTा है। बु�DमTा तो बहत है। कई बार ु
ऐसी जगह होती है, जहां हम कभी नह-ं सोचते।  

इधर कोई डेढ़ सौ दो सौ वष< मH कालेज के ूोफेसर ब�ुDमान समझे जाते रहे ह�। ले कन 

दिनया मH Cजतने आ�वंकार हए ह�ु ु , वे उनके लोग� ने  कए ह�, Cजनका युिनविस<ट- से कोई 

संबधं नह-ं रहा है। यानी ूोफेसर के नाम का, आ�वंकार से संबधं न के बराबर है। और 

अ`ात जगह से, अनजान कोने से कोई आदमी कुछ खोज लेता है। इसका हम कभी खयाल 

ह- नह-ं करते  क यह भी बु�Dमान है। बहत बार ऐसा होता हैु , रॉ इंटेलीजHस जो है, वह 

 दखाई नह-ं पड़ती है। कJची युिनविस<ट- से नह-ं गुजर- है, पक नह-ं गयी है, कJची है, 

 दखाई नह-ं पड़ती। ले कन कJची बु�DमTा मH �वकास क( Rयादा संभावना होती है, और 

बहत उपाय माग< होते ह�। और पक( हई ब�ुDमTा पके हए घड़े क( तरह होती है Cजसको अब ु ु ु
नह-ं ढाला जा सकता। कJचा घड़ा है, वह अभी बहत तरह क( श5ल ले सकता है। तो रॉ ु
इंटेलीजHस तो बहत है दिनया मHु ु ! 

और भी बहत मजे क( Cःथितयां ह�  क Cजसको हम बु�Dु मान समझदार कहते ह�, Cजस 

ू बया स,े Cजस ूोसेस से, हम इसे गुजारते ह�, वह सब ब�ुDमTा छSन लेती है। हेनर- 

थारो �वu�वvालय से पढ़कर लौटा था। वह अपने गांव का पहला मेजुएट था। गांव के लोग� 

ने ःवागत  कया। गांव के बूढ़े आदमी ने उसके ःवागत मH कहा  क यह हमारे गांव का पहला 

ःनातक है, इसिलए म� इसको आदर देने नह-ं आया हं। इसको आदर देने इसिलए आया हं ू ू
 क यह लड़का �वu�वvालय से अपने को बचाकर वापस लौटा है। यह अभी भी �बलकुल 

ताजा है। बासी नह-ं पड़ गया, इसके ूोफेसर, गुn इकbठे होकर भी इसक( जान नह-ं ले 

पाए, इसको मार नह-ं पाए। यह सब भी सोचता है। और अब भी ृेय &वाइंट पर, ताजा 

हआ है  क म�ने जान िलया है। अभी इसमH ःयोिनरट- है  क खोजता हंु ू, कुछ पता नह-ं है। 

वह इसमH है, इसिलए म� इसका ःवागत करने आया हं।ू  

 और यह सच बात है, यह बड़- रेयर घटना है। हमार- जो पचीस साल क( तालीम क( 

@यवःथा है, वह ब�ुDमTा को करने क( है। संभावना भी हो, तो उसको छांट डालने क( है। 

5य� क ब�ुDमTा बहत गहरे मH �विोह है। और Cःथित यह है  क न समाज �विोह चाहता हैु , 

न बाप �विोह चाहता है, न मा,ं न गुn, न नेता--कोई �विोह नह-ं चाहता। Cजस आदमी 

मH थोड़ा भी ब�ुD है, वह �विोह- हो जाएगा। 5य� क उसक( बु�D पJचीस जगह कहेगी  क 

यह गलत है। वह पछेूगा, 5य� है? हजार सवाल उठाएगा और सब जवाब जो परुाने पके-पके 
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ह�, उन सबको गड़बड़ कर दोगे, सबको,  हला देगा, डुला देगा। चीज� को अराजक कर 

देगा। 

तो इस बु�D का डर रहा है दिनया मH हमेशा। इसिलए ब�ुDमान आदमी पदैा न हो पाएु , 

इसक( हमार- सार- चे\ाएं ह�। बाप भी बेटे िलए कहता है  क जो आ`ाकार- है, वह अJछा 

है। ले कन CजसमH थोड़- ब�ुD है, वह एकदम आ`ाकार- नह-ं भी हो सकता है। आ`ा मान 

सकता है, तोड़ भी सकता है। ये दोन� सभंावनाए ंसदा मौजूद रहHगी। वह न भी कह सकता 

है, हां भी कह सकता है, ले कन हां ऐसी न होगी  क Cजसके भीतर का न �बलकुल मार 

डाला गया हो। मगर बाप को इJछा नह-ं लगेगा लड़का, जो न भी कह देता हो। बाप के 

अहंकार के �वरोध मH है यह बात  क लड़का, और न कह दे! ःकूल का िश]क भी नह-ं 

चाहता  क कोई न कहे। देश का नेता भी नह-ं चाहता  क कोई न कहे। सब चाहते ह� आ`ा--

आ`ा चुपचाप मानो और चलो। तो, बु�DमTा न\ हो जाएगी, जंग खा जाएगी।  

बहत गहरे मH समझा जाएु , तो ब�ुD आती है िनगे टव से सदा ह-। उसमH जो िनखार आता 

है, वह इनकार से आता है। जैसे कोई प�थर क( मूित< बनाता है, तो छेनी से तोड़ डालता है 

जगह-जगह से और वह मूित< प�थर से नह-ं बनती, वह छेनी से और तोड़े गए टकड़� से ु

िनिम<त होती है अंततः। जो छान के काट डाला गया है, उससे िनिम<त होती है। नह-ं तो 

प�थर तो प�थर ह- है। उसमH अगर तोड़ नह-ं होती, तो बना रह जाता। तो ूितभा भी 

िनषेध से, िनगे टव से, काटने से, तोड़ने से, इनकार से बनती है: और कोई पसदं नह-ं 

करता है इसको। तो, हम सब मार डालते ह�, �बलकुल। म� भी उस आदमी को पसंद क*ंगा 

जो म� कहं  क यहू ; तो वह भी कहे, हा,ं ऐसा ह-। इससे मेरे अहंकार को बड़- गहर- तिृ� 

िमलती है  क जो म� कहता हं वह- ठSक हैू , और अकेला म� नह-ं मानता, और लोग भी 

मानते ह�। Cजतने लोग अनुयाियय� को खोजते ह�, बहत गहरे मHु , इYहH भरोसा नह-ं है  क 

जो यह कह रहे ह� वह ठSक है। जब बहत लोग भी इसको ठSु क कहते ह�, तब इनको भी 

भरोसा आता है। जब इतने लोग मानते ह�, तो गलत हो कैसे सकता है? 

जो आदमी Cजतना भीतर भरोसे से कम है, भरोसा कम है CजसमH अपनी बात का, वह 

अनुयायी खोजेगा। 

अनुयायी जो ह� वे सrःट-टयूप ह�, काCYफडHस लानेवाले ह�। तो वह सबको राजी करना 

चाहेगा, सहमत करना चाहेगा, और वह तोड़ेगा, लोग� क( ूितभाएं न\ करेगा। अब तक 

आदमी ने ूितभा को जगने नह-ं  दया, ब�ुDमTा को पैदा होने नह-ं  दया। वसेै वह बहत है। ु
अगर उसे फूटने का मौका िमले, तो दिनया अनूठS हो जाएु , ले कन तब उस दिनया मH ु

िनयम हम हो जाएंगे। उस दिनया मH ढांचे टट जाए। उस दिनया मH @य�A ह�ु ुू , समाज कम 

हो। Cजतनी ब�ुDमTा होगी, उस दिनया मH उतने ह- इं ड�वजुअgस ह�गेु , सोसायट- िमट 

जाएगी।  

तो, उस खतरे से बचने के िलए ब�ुDमान को हम पैदा नह-ं होने देते ह�। इसिलए सुकरात को 

जहर �पला देते ह�, Cजससे को सूली पर लटका देते ह�, हमने ब�ुDमान आदमी के साथ 
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अJछा @यवहार ह- नह-ं  कया कभी। तो वे पदैा कैसे हो? उनका होना �बलकुल अ@यावहा>रक 

है, 5य� क हम सब िमलकर उनको मार डालते ह�। इसिलए  दखाई नह-ं देते। वसेै तो 

ब�ुDमानी बहत है। हर आदमी मH है। जYम ु से उसको िमलती ह- है। अगर वह खदुा ह- 

उसको खोता चला जाए, तो बात अलग है। सौदा कर लेता है वह, कYवीिनयYस खर-द लेता 

है, इंटेिलजHस खो देता है। कुछ सौदा है। सु�वधा इसी मH है  क Rयादा बु�Dमानी न �वकिसत 

क( जाए। सु�वधा है बहतु , इसिलए नह-ं िमलता है। नह-ं तो वसेै एक-एक आदमी और अगर 

हम बहत सहानुभूित से खोजने लगेु , तो भी फक<  पड़ेगा। 5य� क जब हम  कसी @य�A के 

पास पर-]क ह- रह जाते ह�। तब उस @य�A के सब Vार-दरवाजे बंद हो जाते ह�। वह डर 

जाता है और  फफेCYसव हो जाता है। और जब कोई आदमी  डफेCYसव हो गया, तो  फर 

हमH उसके िलए असली *प का पता नह-ं चलता  क भीतर 5या है! उसके पास अ�यतं 

सहानुभूित से, िसkपथैी से जाने क( ज*रत है। बड़े ूेम से, पर-]क क( तरह नह-ं! तो 

शायद एक साधारण से आदमी मH भी इतनी ब�ुDमTा के फूल Cखलने लगते ह�, ले कन कभी 

 कसी ने उसको सहानुभूित से नह-ं देखा था, वह डर गया सब फूल उसने भीतर िछपा िलए 

ह�। वह डरा हआ खड़ा है  क कुछ गड़बड़ न हो जाए।ु  

हर आदमी को  डफH स क( हालत मग हमने डाल  दया है। ऐसी बेहद- सोसायट- हमने बनायी ू
है दिनया मH  क हर आदमी र]ा क( हालत मH पड़ा हआ हैु ु ,  कफेCYसव हो गया है। और जब 

भी कोई  डफेCYस हो जा, तब वह कभी खुलता ह- नह-ं, 5य� क खुलने मH डर है। वह हमेशा 

िसकुड़ा रहता है, बंद रहता है। इसिलए कई बार ऐसा होता है  क CजYहH आप ूमे करने 

लगते ह�, बाद मH आप पाते ह�  क उनमH बु�DमTा है। तो ूमे उनक( ब�ुDमTा को एकदम 

िनकालने का, खलुने का माग< बना जाता है। और दसर� मH �बलकुल ब�ुDमTा नह-ं पाते ह�। ू

बेवकूफ कहेगा, 5य� क उसको  दखाता है  क इसमH कुछ भी तो नह-ं है। और सच बात यह 

है  क न केवल ब�ुDमTा, बCgक जीवन क( सार- चीजH, सहानुभूित क( हवा मH Cखलती ह�। 

यानी सच बात तो यह है  क कोई आदमी इतना सुंदर नह-ं होता है, Cजतना उसको कोई 

ूेम करनेवाला िमल जाता है तब वह हो जाता है एकदम से। इतना सुदंर होता ह- हनीं कभी 

वह आदमी; 5य� क वह हमेशा  डफेCYस है, सब िसकुड़ा रहता है, ले कन जब उसके पास 

कोई बहत ूेम से आता हैु , तब उसक( सब पंख ुडयां Cखल जाती ह�। अब उसे डर नह-ं है, 

वह परूा खलु जाता है।  

लोग कहते ह�  क हमH सlदय< से ूमे है। यह आधा  हःसा है। ूेम करके हम सlदय< िनिम<त 

करते ह�, यह Rयादा गहरा और Rयादा मgूयवान  हःसा है। हम सlदय<  बएट, िनिम<त 

करते ह�। और उसी तरह इटैिलजHस भी पदैा होती है। उसी तरह सहमित भी पैदा होती है, 

काCYफडHस भी पैदा होता है। ले कन कोई  कसी को ूेम ह- नह-ं करता है। हम सब ूेम 

चाहते ह�, इसिलए  कसी क( इटैिलजHस हम नह-ं पछू पाते ह� और न  कसी का सlदय< ूकट 

कर पाते ह�। हम ूेम चाहते ह�, और वह देने से खुलेगा। और मजा यह है  क अगर हम दH, 

तो ूमे लौटता है। और मांगH, तो nक जाता है। वह मांगने से कभी आता ह- नह-ं। दिनया ु
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मH मांगने से िसफ<  कूड़ा-कक< ट िमल सकता है, मूgयवान कुछ भी नह-ं िमल पाता। मूgयवान 

तो  कसी गहरे >रःप�स से आता है, और >रःप�स तो तब होता है, जब म� हं। इसिलए ूमे ू
क( बहत कभी होने क( वजह से दिनया मH बहत कम लोग बु�Dमान  दखाई पड़ते ह�। वह ूेम ु ुु

क( कमी है। कोई  कसी को ूेम नह-ं कर रहा है।  

एक अमर-क(  फgम अिभनेऽी थी मेटा गाब�, उसका कह-ं कोई जीवन पढ़ा था म�। वह यूरोप 

के  कसी छोटे से कोने के गांव मH, बीस वष< क(, अठारह वष< ह- हो गयी थी, तब तक 

एक नाई क( दकान मH लोग� क( दाढ़- पर साबनु लगाने का काम करती थी। दो पसेै िमल ु

जाते उसे दाढ़- पर साबनु लगाने के। दाढ़- तो नाई बनाता था, िसफ<  साबनु लगाने का काम 

वह करती थी। एक अमर-क(  फgम डायरे5टर घूमने आया था और वह उस नाई के यहां 

दाढ़- बनवाने गया। वह लड़क( तो वष~ से साबनु लगा रह- थी। ले कन साबनु लगाने वाली 

लड़क( को देखता कौन था? वह उस डायरे5टर क( दाढ़- पर साबनु लगा रह- थी। आईने मH 

उस लड़क( को देखा, और कहा, हाउ rयूट-फुल! और मेटा गाब� ने िलखा है  क म� पहली 

दफा सुदंर हई। उसके पहले तो मुझे इसका पता ह- नह-ं था। एक आदमी ने कहा  क  कतनी ु
सुंदर है, और बस सब बदल गया। वह १८ साल का समय कहां खो गया, मुझे पता नह-ं! 

म� दसर- ह- @य�A हो गयी त�]ण। म� साबनु लगाने वाली लकड़-ू  नह-ं थी  फर। हाथ मेरा 

nक गया। बात ह- बदल गयी। सब कुछ बदल गया, जैसे एक नींद टट गयी थी।ू  

सlदय< का बोध  फर उसे अिभनय क( खोज मH ले गया। उसने िलखा है कह-ं  क एक आदमी 

ने चलते हए इतना सा कह  दया  क  कतनी संुदर है। इसक( म� ूती]ा कर रह- थीु , मेरा 

सlदय< इसक( ूती]ा करता था कभी, मगर मुझे पता ह- नह-ं था। ऐसे ह- ब�ुDमTा भी  

ूती]ा करती है, ले कन कभी कोई कहे और  कसी के ूमे मH वह Cखल जाए। कोई चlका दे 

उस। ले कन हालतH उgट- ह�  क हर आदमी दसरे आदमी को बु�Dमान तो मानने को राजी ह- ू

नह-ं है; 5य� क उसके अहंकार को चोट लगती है। इसिलए हर आदमी हर दसरे आदमी को ू

ब�ुDह-न िसD करने क( सब तरह से कोिशश कर रहा है।  

चार� तरफ से यह कोिशश चल रह- है। बाप भी यह नह-ं चाहता  क बेटा उससे Rयादा 

ब�ुDमान हो जाए। मां भी नह-ं चाहती  क उसक( बेट- भी उससे Rयादा सुंदर हो जाए। और 

अगर मां के सामने ह- उसक( बेट- को कोई बहत सुंदर कह देता हैु , तो मां पर जो गजुरती 

है, उसका खयाल करना मुCँकल है। 

तो, हवा चा हए चार� तरफ और एक साइ कक एटमास फयर (मनोवै`ािनक वातावरण) 

चा हए  क जहां चीजH पैदा ह�। वह हम �पछले पांच हजार साल मH पदैा नह-ं कर पाए। और 

इसिलए अिधकतम लोग, जो बहत सुंदर हो सकते थेु , साधारण *प मH मर जाते ह�। बहत ु
से लोग जो ब�ुDमान हो सकते थे, साधारण *प मH मर जाते ह�। बहत से लोग जो �बलकुल ु
असाधारण हो सकते थे,  क Cजनका होना खबूी होती जमीन पर, वह �बलकुल ह- एक कोने 

मH ऐसे मर जाते ह�  क थे या नह-ं, कभी पता नह-ं चलता। इसको ह- मH कहता हं  क बहत ू ु
से लोग �बना आ�मा को पाए मर जाते ह�। जब आ�मा क( बात करता हूं, तो मझेु यह सारा 
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होता है  क बहत से लोग आ�मा पाए �बना मर जाते ह�। उनको पता ह- नह-ं चलता  क वह ु
थे भी।  

ू�--तो, आपका मतलब यह है  क पाना दसर� पर िनभ<र हैू ? अपने आप पर भी होना 

चा हए? 

ओशो--यह ठSक बात है, यह अपने पर िनभ<र होना चा हए, ले कन िनYयानबे ूितशत 

दसर� पर िनभ<र होता है। 5य� क जो होना चा हएू , वह है नह-ं। होना तो यह- चा हए  क 

ू�येक पर िनभ<र हो। ले कन िनYयानबे ूितशत यह दसर� पर िनभ<र होता है। एक ूितशत ू

ह- ःवयं पर िनभ<र होता है। और वह जो एक ूितशत है, वह भी आपको लगता ह- है  क 

ःवयं पर िनभ<र है। वह भी बहत गहरे अथ~ मH ःवयं पर िनभ<र होता हैु , जैसे दोन� 

संभावनाएं ह�  क एक आदमी को आप कहH, बहत ब�ुDमान है। उसक( हवाु , उसके आसपास 

के सारे लोग उसे ब�ुDमान कहते ह�, तो उसक( ब�ुDमTा पदैा हो जाए। और यह भी संभव 

है, ले कन यह मुCँकल से सभंव है  क सारे लोग उसको बु�Dह-न कहते ह�, तो वह  डफH स 

मH, ब�ुDमान होने क( चे\ा मH लग जाएगा और िसD करके बता देगा  क वह बु�Dमान है। 

ले कन यह भी दसरे पर ह- िनभ<र होना है। दोन� मH फक<  नह-ं पड़ा। ले कन यह संभावना ू

बहत कम हैु , सौ मH एक है। और इसीिलए हमने जो समाज बनाया है वह कभी-कभी 

Cजसको हम ब�ुDमान और ूितभाशाली कहH, हो पाता है। वह जो लड़कर, �वरोध मH खड़ा हो 

जाता है, सामाYयतः यह नह-ं होगा।  

यह ऐसा ह- मामला है जैसे  क इस कमरे मH हम &लेग के क(टाणु फैला दे। पचास िमऽ बैठे 

ह� और चालीस िमऽ बीमार पड़ जाए, बाक( सब कहH, यह तो अपने पर िनभ<र है, &लेग के 

क(टाणुओ ंसे 5या होता है? देखो हम भी &लेग के क(टाणुओ ंमH ह�, ले कन हम बीमार नह-ं 

पड़े। तो, यह सवाल &लेग के क(टाणु का नह-ं है। वे जो चालीस लोग बीमार पड़ गए ह�; 

अगर &लेग के क(टाणु न होते, तो बीमार न पड़ते। और ये जो दस बीमार नह-ं पड़ पा रहे 

ह�, ये भी उतने ःवःथ नह-ं हो सकते ह�, Cजतने क( &लेग के क(टाणु न होने पर होते। भले 

बीमार न पड़ गए ह�, भले मर न गए ह�,  फर भी उतने ःवःथ नह-ं हो सकते ह�, Cजतने 

 क ये भी हए ह�। यानी मेरा कहना यह है  क समाज ने अब तक @य�A को �वकिसत होने ु
मH सहायता नह-ं द- है, तब कह-ं दस-पांच लोग लाख-करोड़ मH �वकिसत हो जाते ह�। अगर 

समाज ने मौका  दया होता, अपाचु<िनट- द- होती तो  फर लाख� लोग �वकिसत होते और ये 

दस लोग भी हजार गुना Rयादा �वकिसत होते। ये तो �वरोध के बावजूद इतने �वकिसत हो 

गए ह�। उनको तो कहना ह- 5या था! हम खाद न डालH, और दस पौधे लगा दH, तो हो 

सकता है एकाध पौधे मH फूल आ जाए एक गर-ब सा फूल, और बाक( नौ पौधे �बना फूल के 

रह जाए तो हम कहH, यह तो अपने भीतर क( बात है, इसमH आ गया, नौ मH नह-ं आया। 

ले कन खाद डालने पर नौ मH नह-ं आता और इसमH जो फूल आता, उसका तो  हसाब 

लगाना मCुँकल है  क वह कैसा होगा! ऐसा कुkहलाया हआ फूु ल न होता। कुkहलाया फूल 

बड़ा फूल होता। उसक( शान अगल होती। तो, मेरा कहना यह है  क यह बात तो सच है  क 
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भीतर हमारे संभावनाए ं ह�, ले कन संभावनाओं के िलए अवसर बड़- क(मती बात है। और 

संभावनाओं के िलए लड़ना चा हए, अवसर क( ूती]ा करनी चा हए, यह भी म� नह-ं कह 

रहा हं। ले कन अवसर भी िनिम<त होू , इसक( धारणा �वकिसत करनी चा हए। लड़ना भी 

पड़ेगा एक-एक आदमी को।  

ू�--आज क( ूितभा जो वह भ�वंय क( है? 

यह भी आप ठSक करते ह�। असल मH ूितभा सदा ह- भ�वंय क( होती है। Cजसे हम आज 

समझ पाते ह�  क ूितभा है, उसे हम इसिलए समझ पाते ह�  क वह ूितभा नह-ं है और 

अतीत क( ूितभाओं क( कुछ नकल है। तो हम समझ पाते ह�। सच मH आज जो ूितभाशाली 

@य�A पदैा होगा, उसक( ूितभा को मापने के न तो आज मापदंड ह�, न आंख है, न लोग 

ह�, न हवा है। सौ दो सौ वष< लग जाएंगे। 

ूितभाशाली आदमी क( दोहर- क ठनाइयां ह�। वह अपनी ूितभा से सजृन भी करे, और 

अपनी ूितभा पहचानने के यो:य मापदंड और हवा भी खड़- करे, ऐसा मरकर भी नह-ं हो 

पाता। और अ5सर ऐसा होता है  क दो चार सौ वष< बीत जाने पर खयाल मH आ पाता है वह 

आदमी। यह भी ठSक कहते ह� आप। बहत चरम ूितभा क( जोु  बात है, वह तो सदा ह- 

भ�वंय क( है। और उसे ःवीकृित आज तक तो नह-ं िमली, ले कन मेरा मानना है  क 

समाज ऐसा होना भी चा हए,  क चाहे हम ूितभा को आज �बलकुल माप न पा रहे ह�, 

जांच भी न पा रहे ह�, अनबझू हो, न कल चांद भी पकड़ मH आती हो, तो भी समाज ऐसा 

चा हए  क भ�वंय क( सभंावनाओं को आदर देता हो। 

अब तक हम िसफ<  अतीत क( उपलCrधय� को आदर देते रहे ह�, भ�वंय क( संभावनाओं को 

नह-ं। अतीत क( उपलCrधय� को आदर न दH, तो भी चल जाएगा। ले कन सवाल यह है  क 

आज अगर बुD क( ूितभा पहचान ली जाए, और हम आदर भी दH, तो फक<  5या पड़ता 

है? बात ख�म हो गयी है। ले कन भ�वंय क( संभावनाओं को पहचानना बहत ज*र- हैु , 

5य� क होनेवाला है। और अगर हम उसे पहचानते ह�, तो उसके होने मH साथी और सहयोगी 

बन जाएंगे। वाःत�वकता देखने मH तो बहत ह- सरल है। एक बगीचे मH फूल Cखले ह�ु , तो 

कोई भी देख लेता है। ले कन बीच क( संभावनाओ ंको पहचानना पारखी क( बात है। 

समाज ऐसा भी होना चा हए  क वह भ�वंय क( संभावनाओं को भी अंगीकार करता हो। और 

भूल-चूक के िलए राजी होता हो। 5य� क जब भी नए राःत� पर कोई चलता है, तो िगरता 

है, भूल-चूक भी करता है, भटकता भी है। यानी मेरा कहना यह है  क भटकने को एक बार 

ह- बुरा नह-ं मान लेना चा हए, अगर हमH संभावनाओं को आदर देना हो तो। और, Cजतने 

मापदंड हमारे पास ह�, उनको अंितम नह-ं मान लेना चा हए--अगर हम संभावनाओं को 

आदर देना चाहते ह�। हमH इस बात का बोध होना चा हए  क जो जाना गया है, जो पाया 

गया है, वह बहत थोड़ा है उसके सामनेु , जो जाना जाएगा और जो पाया जाएगा। इसका 

बोध अगर समाज को हो, तो यह क ठनाई नह-ं होगी। भ�वंय क( ूितभा को भी खयाल मH 

रखना ज*र- है।  
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ू�--अःप\ है। 

ओशो--�बलकुल हो सकता है; 5य� क जो भी सोचा जाता है, वह  कसी न  कसी *प से हो 

सकता है। वह सोचा जा सकता है न! तो वह हो भी सकता है। यह दसर- बात है  क  कतना ू

फासला लगे,  कतनी क ठनाई हो,  कतनी मुCँकल हो। अब तो मुझे लग रहा है  क जो म� 

कह रहा हूं, वह बहत शीयता से हो सकता है। 5य� क सार- दिनया मH जो कंुठा हैु ु , वह है 

ह- इसिलए थक अिधकतम लोग� को ःवयं होने का मौका िमल नह-ं पाता। और कोई कारण 

नह-ं है। एंC:वश जो है आज क( पीढ़- का, सारा युग, सारे जगत का, वह जो परेशान है, 

बेचैनी है, वह बेचैनी अब भौितक नह-ं है। 

गर-ब मुgक� को छोड़ दH, वहां क( बचैेनी और है। वह बेचैनी अब एकदम भौितक नह-ं है। 

अब वह बेचैनी बहत गहरे अथ~ मH आC�मक हो गयी है  क हर @य�A अपने @य�A�व को ु
खोज लेने के िलए आतुर हो उठा है। यह आतुरता इतनी तीो है  क अगर उसे मौका नह-ं 

िमलता है, तो दखी होगाु , पछताएगा, आ�मघात करेगा, शराब पीएगा, मरेगा, कुछ 

करेगा, जहां से वह टटेगा। यह बड़ा मह�व का मामला है  क जो @य�A कुछ सजृन कर ू

सकता है, अगर सजृन न कर पाए, तो उसक( सार- श�A �वWवसं बनने ह- वाली है। 

5य� क श�A के दो ह- उपाय ह�--या तो वह सजृना�मक हो जाए, या �वWवंस मग लग 

जाए। अब भी सजृन श�A ठहर जाती है, तो वह �वWवसं बन जाती है। इसिलए मी डयाकर 

आदमी कभी �वWवंसक नह-ं होता। Cजसके पास ूितभा जैसी कोई चीज नह-ं है बहतु , वह 

कभी �वWवसंक नह-ं होता! 5य� क �वWवसं के िलए सजृना�मक श�A चा हए ह- और जब वह 

ृःशेट होती है, nकती है दबाव पड़ता है टट जाती है तो वह फोड़ने ू लगती है, िमटाने 

लगती है--जो बना सकती थी, वह िमटाने लगती है! 

तो ऐसी Cःथित जो बन गयी है, उसे देखकर लगता है  क हम उस दबाव के कर-ब पहंच ु
गए ह�, जहां क ठनाई @य�A क( नह-ं रह गयी है, जहां सामू हक *प से @य�A क ठनाई मH 

पड़ रहे ह�। तो इस बात क( सभंावना है  क दबाव मH, चुनौती मH, इस मरण के  कनारे खड़े 

होने मH, हो सकता है  क हम सारे ढांचे को तोड़ सके, जो बीते कल ने बनाया था। नया 

ढांचा दे सकH , यह कोई बहत असभंव अब नह-ं मालूम देताु ! 

ू�--ऐसा नह-ं है  क लोग थक जाते ह� एक प ट<कुलर ढंग से और एक वgैयू, रे@यूgयूशन 

के बाद पकै हो जाते ह�? भा:यवाद,  फर सामू हक... 

ओशा--�बलकुल थक जाते ह�। यह दसर- बात है। 5य� क परुाना एःटाCrलशमHट स@ुयवCःथत ू

था! बहत डरा हआ थाु ु , शांित से सोया हआ थाु , तैयार था कोई बात न थी। यह बांितकार- 

जो इतनी मुCँकल से सTा मH पहंचताु  है और ताकत इसके हाथ मH आती है, इतनी मुCँकल 

से  क छSने जाने के ूित इतना सजग और डर जाता है  क सब तरह के राःते तोड़ देता है, 

 क कह-ं से कुछ गड़बड़ न हो जाए तो, बांितकार- तो हमेशा सTा मH आने पर बांित �वरोधी 

िसD होता है। इसिलए मेरा मानना है  क ठSक-ठSक बांितकार- कभी भी एःटाCrलशमHट मH 

जाने को राजी होता! मेरा मानना है  क बांित कोई ऐसी घटना नह-ं है  क एक ितिथ मH 
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घटती है, और  फर ख�म हो जाती है। बांित एक सतत ू बया है, कांYसटHट कं टYयुट- है। 

यानी म� ऐसा नह-ं मानता  क १९१७ मH फलां तार-ख को बांित हो गयी *स मH, और फलां 

तार-ख को चीन मH, और फलां तार-ख  हंदःतान मHु , और बस! 

दो तरह के समाज ह�! अभी तक का जो समा है, वह असल मH Cःथित ःथापक है, 

एःटाCrलशमHट वाला ह- है। उस @यवःथा मH तो उसी @यवःथा के भीतर बांित दबाव से 

िनकल आती है,  फर नयी @यवःथा िनिम<त हो जाती है। अब तक कोई बांितकार- समाज 

िनिम<त नह-ं हआ है। बांितकार- समाज का मतलब यह है  क CजसमH बांित क( कभी ज*रत ु
न पड़ेगी, 5य� क रोज बांित चलती ह- रहेगी उसमH। यानी हम  कसी भी  दन  कसी भी 

चीज को एःटाCrलँड नह-ं मान लHगे, और रोज मौके रहHगे ूयोग के, और रोज हम बदलते 

रहHगे। और जो हमने कल बनाया था, उसे िमटाने क(  हkमत हनीं रखHगे! तो, यह तो 

�बलकुल ठSक है! अब तक तो यह- होता रहा है, और जागे भी यह- हो सकता है! ले कन 

वह बेमानी है अब। पांच हजार साल का अनुभव यह कहता है  क बांितयां सब  असफल हई ु
ह�। कोई बांित सफल नह-ं हईु , 5य� क लगा  क सफल होती है, सहल होते ह- लोग  क 

सब कुछ गड़बड़ हो गया! बांित खदु ह- वह हो गई, तो उसका दँमन थाु !  

अब तो हमH बांित क( ू बया पर  फकर करनी चा हए बांित करने क( नह-ं! 

एक कांित क( ह- सतत गित हो! हम बांितकार- िचT पदैा करH ऐसा िचT जो एःटाCrलशमHट 

फाम< लेता ह- नह-ं है, @य�A ह- नह-ं लेता। अगर समाज क( ऐसी Cःथित, मनःCःथित हम 

ढाल सकH , तो बदलती चली जाए नद- क( धारा क( तरह ऐसा नह-ं  क नद- क( धारा कल 

बह- थी, तो अब बहना ज*र- न हरा! उसे नद- रहना है तो आज भी बहना है, कल भी 

बहना है! नद- रहना है तो बहते ह- रहना है, और नह-ं तो तालाब हो जाएगी। न दयां बने से 

बचHगी तो तालाब हो कर रहHगी।  

अब तक क( सब बांितयां तालाब बन गयी ह�, 5य� क हमने बांित को एक घटना समझा है 

 क बांित कोई चीज है  क एक दफा कर लो तो िनपट गए। कांित ऐसी कोई चीज नह-ं है। 

वह ऐसी चीज है  क उसे करते ह- रहो, यानी जीवन का ढंग जाए। बांित कोई घटना न हो, 

जीने का ढंग ह- हो। हम Cजए ह- ऐस,े  क वह बांित बन जाए। जीने क( @यवःथा ह- बांित 

तक( हो, तब ऊबने का सवाल ह- नह-ं उठता, 5य� क हम कह-ं ःवीकार करके nकते नह-ं 

ह�। 

दसर- बात िभYन है। ऐसा भी हो सकता है  क @य�A अपने को पा लेू , तो ऊब जाए। नह-ं, 

ऐसा तो नह-ं हो सकता। 5य� क @य�A पणू< *प से कभी अपने को पा नह-ं पाता। इतना 

अनंत �वःतार है @य�A का अपने को पाना,  क ऐसी घड़- कभी नह-ं आती, जब कोई कह 

दे  क म�ने अपने को पा िलया है। और ऐसी घड़- आती है तो आदमी ऊब जाएगा।  फर 

ऊबना प5का है उसका, 5य� क जो चीज पा ली गई है, उससे हम ऊब ह- जाते ह� ले कन 

मेर- [�\ मH @य�A के भीतर संभावना इतनी अनंत है  क हम थककर कहने लगते ह�  क 
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हमने पा िलया असल मH हम कभी अपने को नह-ं पा पाते। यानी कोई िचऽकार यह नह-ं कह 

सकता  क उसने यह िचऽ बना  दया है, बात ख�म हो गयी अब। 

रवींिनाथ क( Cजंदगी मH एक बहत ब ढ़या घटना घट- है। मर रहे ह� Cजस  दनु , बीच बीच मH 

बेहोश हो जाते ह�।  फर आंख खुल जाती है तो बात करने लगते ह�। गीत गाने लगते ह�। 

Cजस  दन मरे ह�, चार दफे बेहोशी के बाद होश आया, तो  फर उठ नह-ं सकते ह�, तो 

बोलकर गीत िलखाने लगते ह�। तो  कसी ने कहा  क आप छोड़े  फकर आपने बहत गीत ु
िलखा िलए छह हजार आपके गीत संगीत मH बधं गए ह�। ऐसा अब तक दिनयाु  मH कभी नह-ं 

हआ है। शैली के दो हजार ह- ह� गीत जो सगंीत मH बधं जाए। वह महाक�व हैु , तो आप 

महाक�व से भी महाक�व ह�। अब आप िचंता मत क(Cजए। अब आप शांत र हए। उYह�ने 

कहा, लोग 5या कहHगे  क 5या इस क�व ने अपने को पा िलया? यानी मरने से पहले मर 

गया? न! मुझे मरने दो, और मुझे िलखने दो। यानी यह क�व होना एक ूोसेस है। यह 

कोई ऐसी बात थोड़े ह- है  क बस हो गया पूरा  क छह हजार गीत िलख िलए तो कंट-नउस् , 

मरने क( आCखर- घड़- तक वह िलख रहे ह�। और आCखर- घड़- मH जो उYह�ने कुछ बचन 

िलखे ह�, उनमH एक बचन बहत अदभुत ह�  क लोग ु कहते ह�  क म� महागायक हं। ले कन हे ू
परमा�मा उनक( बात मत सुनना, 5य� क वे �बलकुल गलत ह�। तभी तो म� साज �बठा पाया 

था अभी गाया कहां था? अभी तो तान तबूरंा सब ठ�क-पीट कर तैयार कर िलया था, अब 

गाने को था  क तेरा बुलावा आ गया। 

Cजस आदमी को ठSक से, प5का आ गया है @य�A को गहरे अनंत मH ले जाना, वह  कसी 

 दन ऐसा नह-ं पाएगा--उसको हजार जYम दो और हजार जYम� के बाद भी वह कहेगा  क 

अभी हआ 5याु ? अभी तो याऽा शु* हई हैु , अभी हम चले ह- ह�, अभी पहंच कहां गएु ? 

Cजंदगी मH पहंचना नह-ं है चला है िसफ<ु ! म�ृयु मH पहुंचना है। इसिलए Cजनको पहंचने का ु
खयाल पैदा हो जाता है, वह मर जाते ह� उसी वA, वे तुरंत मर जाते ह�, वे जीते नह-ं। 

 फर ऊब जाएंगे।  फर ऊबते ह� मरने। और हम खदु अपने हाथ से मर जाते ह�, 5य� क 

मरना कYवीिनटयंट पाते ह�, मरना बड़ा सरल है।  

 कसी आदमी ने दस  कताबH िलख ली, दस गीत गा िलए, बात ख�म हो गयी। िनCQत हो 

गया, ूित�|त हो गया, लोग� ने आदर  दया। वह बैठ गया, पहंच गया। मंCजल पा ली ु
उसने। अब मरा। अब मर ह- गया। यानी यह मुझे ऐसा लगता है, जैसे  क एक आदमी 

साइ कल चला रहा है, तो ऐसा नह-ं है  क पैडल कोई वA पर रोक ले और कहे  क बस 

ठSक है, अब चलना हो चुका। पैडल रोक ले, और साइ कल चल जाए, ऐसा नह-ं होने वाला 

है। वह साइ कल चला रहा है परेू वA, 5य� क पैडल चल रहा है। Cजस ]ण पडैल nका, 

साइ कल nक(। यानी साइ कल का चलना पडैल के चलने से अलग बात नह-ं है। 

तो, वह तो Cजंदगी क( गित है, वह हमार- आ�म-खोज से िभYन चीज नह-ं है। वह चल 

रह- है तो Cजंदगी है। नह-ं तो हम गए। और बहत लोग मर जाते ह�। और बहत लोग जो हम ु ु
कहH  क कुछ उपलrध कर लेते ह�, वह बहत जgद- मर जाते ह�। 5य� क उपलCrध हई और ु ु
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बात ख�म हो गयी। और उसके मरने का कारण यह है  क बहत कम है यह उपलCrधु ! तो म� 

कह रहा हं  क अगर इसके अनंत फैलाव ह�ू , और हर @य�A उपलrध कर रहा हो, तो कोई 

इतनी जgद- ठहरेगा नह-ं। कोई नह-ं ठहरेगा। ले कन अभी ठहर जाता है। 5य� क पीछे लोग 

 दखाई पड़ते ह� और हम एक िशखर पर, जहां कोई भी नह-ं है। �बलकुल ठSक है। ख�म हो 

गया यह। 

ऐसा मुझे कभी भी नह-ं लगता है  क हम कभी भी अपने को पा लेते ह�। 

 ू�--ऐसे @य�A Cजनके हमH दश<न हएु , जैसे गांधी, टैगोर, अर�वदं, इनक( ूितभा को 

आप संपYन मानते ह�? उनक( ूितभा जो भी, वे देश के िलए, समाज के िलए, उनके खदु 

के िलए वह संपYन थी या नह-ं? 

ओशो--दोTीन बात� पछू रहH ह� आप। पहली बात तो यह है  क ूितभा सदा उस @य�A के 

िलए साथ<क और संपYन होती है, Cजसक( है। और दसरे के िलए सदा बांधने वाली िसD ू

होती है, रोकने वाली िसD होती है। ूितभा जो है, वह Cजस @य�A के भीतर है, उसके 

िलए तो सम�ृD और साथ<कता देने वाली होती है। ले कन दसर� को सदा बांधने वाली और ू

रोकने वाली िसD होती है। अब तक ऐसा होता रहा है। जैस ेगांधी जी क( ूितभा गांधीजी के 

िलए तो आनंद है, ले कन गांधी वा दय� के िलए �बलकुल कारागहृ है। उनको बांध  दया बरु- 

तरह, कस  दया बरु- तरह। 

तो, म� Cजस ूितभा क( बात कर रहा हूं, मेरा कहना यह है  क ऐसी मनोदशा होनी चा हए 

समाज क(  क ूितभा का आदर हो, ःवागत हो, सkमान हो, अनुमान न हो। उसके पीछे 

कोई न जाए। 5य� क जब भी आप ूितभाशाली के पीछे गए, तो आप अपनी ह�या करते 

ह�। आप िमटते ह�। आपका @य�A�व गया। आप गए। और इसिलए अनुयायी बनाना म� 

आ�मघातक मानता हं  कसी का भी बड़े से बड़े का भी। इसिलए दिनया मH हमेशा जो बड़े ू ु

लोग होते ह�, जैसा अब तक हआ हैु , तो उसके पीछे दस पीछे साल के िलए बड़े अंधेरे का 

युग आता है। उसका कारण है। वे बड़े लोग इस तरह ब�ुD को कंु ठत कर जाते ह�  क पांच-

पचास साल लग जाते ह�। उससे छूटने मH और बचने मH। इधर गांधी से बचने मH पचास साल 

लगHगे इस मुgक को। तब कह-ं झंझट छूटेगी। और गांधी से छूटने क( ज*रत न पड़ती, 

अगर आप न बंधते। 

यह सवाल गांधी से छूटने का नह-ं है, आप बधं गये ह� इसिलए उपिव है। गांधी ठSक है 

और वह अदभुत @य�A ह�, बात ख�म हो गयी। अर�वंद ठSक है, और रवींिनाथ ठSक है 

और ऐसे हजार लोग होने चा हए।  फर जब हम पछूते ह� यह बात, हमारे मन म� खयाल ह- 

यह होता है  क 5या इनका अनुगमन  कया जाए? गांधी अगर ठSक है तो हम पछूते ह� 

इसिलए 5या इनके पीछे चले? म� मानता हं  क कोई भी ठSक हो सकता हैू , ले कन पीछे 

चलना कभी ठSक नह-ं है। और ठSक होना @य�Aगत या िनजी घटना है। पीछे नह-ं जाना है 

आपको। पीछे गए  क गए, बुर- तरह गए। अब तक ऐसा हआ है  क बड़- ूितभाओं ु से 

फायदा तो कम, नुकसान ह- Rयादा हआ है। फायदा हो सकता थाु , अगर हमने इनक( 
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इं ड�वजुअल यूिनकनेस को ःवीकार  कया होता। हमने कहा होता--राम, राम ह�, बहत ु
अदभुत ह�। और कृंण, कृंण ह�, बहत अदभुत ह�। बDु बDु ह�ु , बहत अदभतु ह�। और ु
सौभा:य है  क पpृवी पर हए और हमने उYहH देखा और जाना। ले कन हम इस च5कर मH ु
पड़ गए  क हम बुD कैसे हो जाए। हम एक नकली बDु हो सकते ह� Rयादा से Rयादा, और 

कुछ भी नह-ं मेर- [�\ मH कोई दो आदमी न तो एक जैसे ह�, और न ह- हो सकते ह�, न 

कोई सभंावना है। कोई माग< भी नह-ं है। अगर  कसी @य�A ने दसरे जैसे होने क( कोिशश ू

क(, तो वह िसफ<  आवरण ओढ़ सकता है। और तब तक के सारे महापुnष दखदायी िसD ु

हएु , सुखदायी हो सकते थे, हो नह-ं पाए। और जहर-ले िसD हए। 5य� क हमार- पकड़ यह- ु
थी  क उनका अनुगमन करो, उनको मानकर चलो, उन जैसे हो जाओ। 

 फर दसर- बात यह है  क ूितभाशाली जो भी कह देती हैू , वह ूितभाशाली है, इसिलए 

ठSक हो जाता है। ठSक होना ज*र- नह-ं है। ूितभा �बलकुल गलत हो सकती है, और  फर 

भी ूितभा हो सकती है। यानी कुछ ऐसा नह-ं है ज*र-  क ूितभा है  कसी के पास, तो 

उसका ठSक होना अिनवाय< है। ूितभा परू- हो सकती और �बलकुल गलत हो सकती है। आप 

मेरा मतलब समझ रहे ह� न? और बहत ूितभाए ं गलत हई ह�। वे ूितभाएं तो इतनी ु ु
आक�ष<त करती ह�, अिभभूत कर लेती ह�। ले कन वे �बलकुल गलत ह�।  

ू�--गुn और िशंय क( जो परंपरा चली, उस �वषय मH 5या खयाल है आपका? 

 ओशो--बड़- खतरनाक है परंपरा और बहत नुकसान पहंचाया है गुnओं ने। मेर- समझ यह है ु ु
 क अJछS दिनया होगीु , तो उसमH गुn तो नह-ं ह�गे, िशंय ह�गे। इसको थोड़ा समझ लेना 

ज*र- है, 5य� क म� तो राःत� को तोड़ देता हं। गुn तो न ह�। 5य� क ऐसा कोई भीू  

आदमी, Cजसको गुn होने का खयाल है, पागलखाने मH भेज देने जैसा आदमी है। Cजसे 

लगता है  क म� गुn हूं, उसका इलाज करवाना चा हए वह Yयूरो टक है। ले कन िशंय 

दिनया मH होने चा हए। िशंय होने से मेरा मतलब है एट-टयूट आफ लिन<ग वह सभी मH होना ु

चा हए।  

एक आदमी सीख-ेसीखे। िशंय का मतलब है सीखने का भाव। तो सीखे Cजतना सीख सके, 

और मजा यह है  क गnु सीखने मH बाधा डालते ह�। 5य� क जब भी कोई गुn बनता है तो 

बांध लेता है। और तब और  दशाओं मH सीखने के राःते बदं कर देता है। वह कहता है सीखो 

यहां और कह-ं से नह-ं। तो महावीर को Cजसने गुn बना िलया, वह मोहkमद से नह-ं सीख 

सकता। और मोहkमद बहत अदभुत आदमी हैु , उनसे बहत सीखने का है। और Cजसने ु
मोहkमद को पकड़ िलया, वह बDु क( तरफ आखं नह-ं उठा पाएगा। और ये बड़े-बड़े गुn ह�। 

छोटे-छोटे गnु भी बहत ह�। वे भी सब रोकते ह�। ु  

सीखने क( ]मता और सीखने का भाव ू�येक मH होना चा हए, और मरने तक होना 

चा हए। यानी जो आदमी जीवन भर िशंय बना रहे, मरते वA तक, वह अदभतु आदमी 

है।  
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ले कन, हमारे यहां कुछ ऐसी बात है  क आदमी जYम से गुn हो जाता है। िशंय�व तो 

बहत अनोसHट और िनद�ष भाव है। वह बहु ुत अदभतु भाव है। सीखने क( तैयार- है। इससे 

बड़- सरलता और �वनॆता हो नह-ं सकती।  

एक मुसलमान फक(र था बायजीद। वह जब मरने के कर-ब है, तो उसके िशंय� ने उससे 

पछूा है, िमऽ� ने उससे पछूा  क आपने कहां से सीखा कौन सा गुn ह�? बायजीद ने कहा, 

अगर गुn होता तो बहुत कम सीख पाता। गुn कोई न था, इसिलए बहत सीख पाया। जो ु
भी िमला, उसी से सीखा। और ऐसा भी नह-ं था  क आदिमय� से ह- सीखा। दरyत से सखूा 

पता िगर रहा था, तो उससे भी सीखा। कल यह पTा हरा था और आज सखुकर िगर गया 

और म� राःते भर सोचता चला आया, उस िगरे हए पTे को ु देखकर िगरना पड़ेगा। और उस 

पTे को म�ने नमःकार कर िलया  क आज त ूअJछे वA पर िगर गया  क म� िनकलता था। 

तेर- बड़- कृपा है। नह-ं तो यह खयाल ह- नह-ं आता  क सूखा पTा कल रहा था, वह  कतनी 

अकड़ और शान मH था,  फर सूखकर िगर गया जब म� गजुरता था। 5य� समझ मH आयी है 

यह बात  क अभी हरे ह�, कल सूख जाएंगे। 

बायजीद ने कहा, एक बार म� एक गांव गया, रात के कोई बारह बज गए। म� भटक गया 

राःता, तो गांव मH कोई नह-ं िमला। एक चोर िमला चोर- पर िनकला था। म�ने उससे पछूा 

 क िमऽ राःता बता सकोगे? म� कहां जाऊं कहां ठह*ं? रात अधेंर- है, मुझे कुछ पता नह-ं 

है! उस चोर ने कहा तुम साधु मालूम पड़ते हो। 5य� क साधु होना ऊपर से  दख जाता है। 

ले कन तुkहH पता नह-ं  कससे पछू रहे हो। म� चोर हं। और चोर होना ऊपर से कभी नह-ं ू
 दखता। वह तो भीतर होता है। तो तुम मुझे पहचान नह-ं पाए हो।  फर भी म� तुkहH बता दं ू

 क म� चोर हूं, अगर तुkहार- मजi है तो तुम मेरे घर ठहर सकते हो। घर खाली है, और म� 

रात भर तो बाहर रहंगा।ू  

बायजीद ने कहा अपने िमऽ� से  क म�ने उस  दन पहली दफा जाना  क चोर क( इतनी 

 हkमत हो सकती है  क कह दे  क म� चोर हूं, साधु इतनी  हkमत से कह नह-ं सकता  क 

म� साधु हं 5य� क मेरे भीतर चोर मौजूद थाू , तभी वह कह सका  क म� चोर हूं, नह-ं तो 

कहना बहत मुCँकल था। एकदम  मुCँकल था। तो म�ने उसके परै छू िलए। वह कहने लगाु , 

यह आप 5या करते ह�? म�ने कहा  क म� तेरे परै छूता हं। 5य� क ःवयंू  को चोर कहने क( 

 हkमत िसफ<  साधु मH होती है। चल, म� तेरे घर चलता हं।ू  

म� उसके घर गया। वह मझेु सलुाकर चला गया। वह पांच बचे के कर-ब लौटा। नींद खलुी तो 

म�ने पछूा  क कुछ िमला? कुछ लाए? तो वह कहने लगा, आज तो नह-ं, ले कन कल  फर 

कोिशश करHगे।  फर वह सो गया। वह  दन भर सोया रहा। दोपहर को उठा तो बड़ा मःत 

था, नाचता था, गाता था। म�ने उससे कहा, कुछ िमला नह-ं ?  फर कल िमल जाएगा? 

 फर रात गयी, म� मह-ने भर से उसके घर था। और हर बार यह हआ  क सुबह वह आया ु
और म�ने पूछा, कहो कुछ िमला, और वह कहता आज नह-ं िमला, ले कन कल  फर 

कोिशश करHगे। मह-ने बाद म�ने छोड़  दया उसका घर।  फर म� भगवान क( शोध मH वष~ 
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भटकता रहा और बार-बार ऐसा होने लगा  क नह-ं िमलता, तो छोड़ यह खयाल। तभी उस 

चोर का खयाल आ जाता  क वह आदमी रोज लौट कर कहता था  क कल  फर कोिशश 

क*ंगा। वह तो साधारण धन चुराने गया था,  फर भी  हkमत बड़- थी। हम भगवान को 

चुराने चले थे और बड़- कमजोर है, कैसे काम चलेगा? तो  फर म�  टका ह- रहा, और जब 

भी हारने लगता मन, तो  फर उस चोर का खयाल आ जाता, जो कहता  क कल और 

कोिशश करHगे। तो उस चोर से जो म�ने सीखा था, उसी से परमा�मा को पाया, नह-ं तो पा 

नह-ं सकता था। तो उसने मरते वA ऐसी बहत सी बातH कह-ंु , 5य� क बहत से गुn िमले ु
उसे। 

एक गांव से गुजरता था, एक छोटा सा बJचा  दया िलए जा रहा था। पछूा उससे, कहां 

जाते हो  दया लेकर? उसने कहा, मं दर मH जाना है। तो म�ने उससे कहा,  क तुमने जलाया 

है  दया? तो उसने कहा, म�ने ह- जलाया है। म�ने उससे पछूा जब तुमने ह- जलाया है, तो 

तुkहH पता होगा  क रोशनी कहां से आयी है। बता सकते हो? तो उस बJचे ने नीचे से ऊपर 

तक मझेु देखा। फंूक मार कर रोशनी बझुा द- और कहा  क अभी आपके सामने चली गयी, 

बता सकते ह�, कहां चली गयी है? तो म� भी बता दंगा  क कहां से आयी थी। तो म� सोचता ू

हूं, वह- चली गयी होगी, जहां से आयी थी। उस बJचे ने कहा कहां चली गयी होगी? 

तो, उस बJचे के परै छूने पड़े। और कोई उपाय न था। नमःकार करना पड़ा।  क तू अJछा 

िमल गया। हमने तो मजाक  कया था, ले कन मजाक उgटा पड़ गया बहत भार- पड़ गया। ु
अ`ान इस बरु- तरह से  दखाई पड़ा, ले कन Rयोित का पता नह-ं चला  क कहां से आती है 

और कहां जाती है! और हम बड़े `ान क( बातH  कए जा रहे ह�। उस  दन से म�ने `ान क( 

बातH करना बदं कर  दया। 5या फायदा? जब एक Rयोित का पता नह-ं तो भीतर क( Rयोित 

क( बातH करने मH म� चुप रहने लगा, उससे बJचे ने चुप करवाया। हजार�  कताबH पढ़-, 

CजनमH िलखा था  क मौन रहो। नह-ं रहा ले कन उस बJचे ने ऐसा चुप करवा  दया  क कई 

वष< बीत गए, म� नह-ं बोला। लोग पछूते थे, बोलो। तो म� िलख देता था  क  दए क( 

Rयोित कहां जाती है बताओ? मतलब 5या बोलने का? कुछ पता नह-ं है तो बोलूं 5या? 

तो इसको म� कहता हूं, एट-टयट आफ लिन<ग और  डसाइपलिशप, िशंय�व। गुn तो 

�बलकुल नह-ं होने चा हए दिनया मHु , सब िशंय होने चा हए। और अभी हालत यह है  क 

गुn सब ह�, िशंय खोजना बहत मCुँकलु  है।  

ू�--हमH यह उ�सुकता होती है जानने क(  क आप स5सेस हएु , 5या करते थे, आपक( 

शुnआत कैसे हईु , कहां से आपने यह चालू  कया? लोग� के खयालात� का चैनेलाइज करने 

का कब से खयाल हआ आपकोु ?  कस खयाल से श*ु  कया? 

ओशो--बहत क ठन बात पछूते ह�। क ठन कई कारण� ु से है। एक तो यह  क Cजंदगी कुछ 

ऐसी चीज है  क वह ठSक कहां स ेश*ु होती है, कभी बताया नह-ं जा सकता। यानी जहां स े

CजYहH शु* होता है, वे कहते ह�। वह हमेशा माना हआ �बदं होता है। और दसर- क ठनाई ु ु ू

यह है  क अपने सबंंध मH कुछ भी कहना बड़ा मCुँकल मामला है। हां, इसिलए क ठन है  क 
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दसरे को तो हम बाहर से देखते ह� तो तसवीरे आंक जाती ह�। ूित�बंब होते ह� हमारे पास। ू

कल और था, परस� और था। हम अपने ऊपर कभी देखते नह-ं। और भीतर अपनी कोई 

तसवीर नह-ं आकंती। वह तो एक धारा ह- होती है! अलग-अलग नह-ं होते ह�। तो भी 

मुCँकल हो जाता है और  फर जन भी हम बताना चाहते ह� तो और मुCँकल हो जाता है। 

वह जब हम बताने जाते ह� तो कुछ खडं� को छू पाते ह� और बीच के  हःस� मH गैप रह जाते 

ह�, और उनमH कई बार जोड़  दखाई नह-ं पड़ता। जैसे  क कोई सी ढ़यां जा रह- ह� हजार�, 

और उसमH दस-पांच सुंदर सी ढ़यां बताना, बीच क( सी ढ़यां जाए, तो उन सी ढ़य� के बीच 

कोई तुम, कोई सबंधं नह-ं  दखाई पड़ रहा है।  फर भी कोिशश क( जा सकती है  क 5या 

हआ।ु  

जो पहली से पहली बात मेरे खयाल मH आती है, चार� तरफ एक अदभुत झूठ का बोध होना 

ज*र- है। जो �पता कह रहे ह� उसमH, जो मां कह रह- है उसमH, जो िमऽ कह रहे ह� उसमH, 

जो िश]क कह रहे ह�। उसमH।  फर लगा  क चार� तरफ एक गहरा झठू सबको घेरे हए है ु
और यह समझ मH आना शु* हआ  क वह झूठ मझेु भी घेरे हए ह�। यह- म� Cजस ढंग स ेु ु
देखता हूं, वह झूठ था। 5य� क भीतर से म� कुछ और ढंग स ेदेखना चाहता था। और जो 

बात म�ने कह-ं, वह थी ह- नह-ं। राःते पर एक आदमी िमला और कहा नमःकार! आपको 

देखकर बड़- खुशी हई भीतर से मन मH हो रहा थाु , यह आदमी कहां से  दख गया सुबह-

सुबह, कह-ं  दन खराब न हो जाए। तो भी  दखाई पड़ना शु* हआु , वह चार� तरफ का जो 

झूठ है, वह मुझको भी पकड़ रहा है। और अगर जgद- जागे नह-ं, तो  फर शायद पकड़ ह- 

लेगा।  फर उससे छूटना बहत मुCँकल हो जाएगा। सब तरफ से घेरे िलए चला जाता है। ु
Cजससे कोई ूेम नह-ं, उससे कह रहे ह�, बहत ूेम है। ु  

जो मुझे पहला बोध होना शु* हआ बहत छोट- उॆ सेु ु , वह यह था  क एक अजीब झूठ 

चार� तरफ पकड़े हए ह�  क घर मH लोग बठेै हए ह�ु ु , वहां छोटे बJचे से बाहर कहलवा देते ह� 

 क वह घर पर नह-ं ह�।  फर मुझे बाहर भेजते ह� देखने  क देख लेना कौन है। अगर फलां 

आदमी हो तो कहना घर मH ह�, और फलां आदमी हो तो कहना घर मH नह-ं है। तो होता है! 

यह घर मH होना सचाई है या  क झूठ है, जो  क कोई होता है तो आदमी घर मH है कोई 

होता है तो घर मH नह-ं ह�।  

मुझे जो पहला ःमरण आता है वह यह  क चार� तरफ सब चीज� मH एक अजीब झूठ ह�। 

मुझे मं दर मH ले जाया गया है, मुझे प�थर क( मिूत<  दखाई पड़ रह- है, और घर के लोग 

कह रहे ह�, भगवान।  फर झूठ मालमू पड़ रहा है  क �बलकुल प�थर क( मिूत< है, इसको 

म�ने बाजार मH �बकते भी देखा है। यह बाजार से खर-द करके मं दर मH लायी जाती है। 

भगवान कह-ं  दखाई नह-ं पड़ रहे ह�, और घर के लोग हाथ जोड़े हए ह�। इनका हाथ जोड़नाु  

एकदम झूठ मालूम पड़ रहा था। सरासर झूठ मालूम पड़ रहा था। जो मझेु पहला खयाल 

आता है, जो मुझे बचपन पकड़ना शु* हो गया, वह यह  क फाgस सूडो है जो चार� तरफ 

सबको पकड़े हए ह�। और जैसेु -जैसे बड़ा होने लगा, वैसे-वसेै मुझे  दखाई पड़ने लगा  क सब 
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तरफ एकदम घना झूठ है मुझे पकड़ लेगा, और अगर झूठ पकड़ लेता है, तो  फर जीवन 

मH स�य क( खोज को कोई राःता नह-ं रहता है।तो वह 5या है, इसका पता ह- नह-ं चलेगा 

कभी। और पता चलता है ह- नह-ं। 

लंदन मH एक फोटोमाफर था। वह अपने दरवाजे पर तyती लगाए हए है। और उसमH दाम ु
िलख रखे ह�, और िलख रखा है  क आप जैसे ह�, अगर वसैा फोटो उतरवानी हो, तो पांच 

nपए, और जैसे आप  दखाई पड़ना चाहते ह�, वसैी फोटो उतरवानी हो तो दस nपए। और 

जैसा आप सोचते ह�  क आप ह�, अगर वसैी फोटे उतरवानी हो तो पिंह nपए। एक आदमी 

गया उसी दकान पर। उसने कहाु , बड़- मुCँकल है। हम तो सोचते ह�, फोटो एक ह- तरह 

क( होती है। मेर- फोटो एक ह- तरह ह- होगी, इतने ूकार क( कैसे हो सकती है? और यहां 

ऐसे लोग भी आते ह�  क १५ और १० nपए वाली फोटो भी उतरवाते ह�। उस फोटोमाफर ने 

कहा, आप पहले आदमी ह�, जो पहले नंबर क( फोटो उतरवाने का खयाल कर रहे ह�। यहां 

अब तक कोई आया नह-ं, Cजसने पहले नंबर क( फोटो उतरवायी हो। 

मुझे यह बोध एकदम से गहरा पकड़ने लगा रोज-रोज, और उससे बड़- अड़चन श*ु हो 

गयी, परेशानी श*ु हो गयी। 5य� क जहां-जहां वह मुझे  दखाई पड़ने लगा, वह-ं मुCँकल 

शु* हो गयी। घर के बुजुग~ से कहने लगा, यह 5या मामला है? िश]क� से कहने लगा, 

यह 5या बात है? तब एक बात मुझे इतनी साफ  दखाई पड़ने लगी  क यह झूठ अगर मुझे 

पकड़ लेता है, तो Cजंदगी खो ह- गयी। तो जैसा हूं, वसैा  दखाई पडंू और जैसा मझेु  दखाई 

पड़े, वैसा कहं। जैसा मुझे ठSक लगेू , उसको वसैा ह- जीऊं, चाहे उसका कोई भी प>रणाम 

हो। एक बात प5क( है, म� झूठ होने को राजी नह-ं हं। म� जैसा हंू ू, वैसे रहंगा। तो  फर ू
 कसी चीज पर �वuास करना मुCँकल हो गया  क भगवान है,  क आ�मा है,  क �पछला 

जYम है,  क कम< है-- कसी भी चीज पर �वuास करना मुCँकल हो गया। 5य� क सब 

�वuास मुझे झूठे मालूम पड़े। वाःतव मH �वuास झूठ का दसरा नाम है। जो आपको नह-ं ू

मालूम होता, नह-ं  दखाई पड़ता, उसको मान रहे ह�, वह झूठ है।  

इतना पढ़ा म�ने  क कह-ं से कुछ पता चल जाएगा। इतने लोग� के पास गया, इतने लोग� स े

िमला, इतना भटका  क कह-ं से कोई बता सकेगा। तो यह सब धीरे-धीरे पता चला  क कोई 

दसरा शायद बता भी नह-ं सकता। तो एक बात प5क( मेरे मन मH जम गयी  क �वuास नह-ं ू

क*ंगा। जान लूगंा तो जान लूंगा, नह-ं जानूंगा तो अ`ानी रहंगा। �वuास नह-ं क*ंगा। और ू
उसने तो कुछ ऐसी हालत मH पहंचा  दया था कुछ  दनु   क घर के लोग समझते थे  क म� 

पागल हो गया, 5य� क ऐसी छोट--छोट- चीज� पर भी मुझे शक होने लगा। जैसे म� अपने 

�पता से पछूने लगा  क इसको म� कैसे मानूं  क आप मेरे �पता ह�? मुझे 5या पता? और 

5य� मानू?ं और जब  कसी चीज पर �वuास न करने क(  हkमत कर ली, तो अड़चन होना 

ःवाभा�वक ह- था। सब तरफ अड़चन आ गयी और साथ ह- भीतर एक व5ैयूम का आना शु* 

हो गया। जब हम  कसी चीज पर �वuास ह- न करे, तो भीतर कौन सी चीज को पकड़H? 

 कसको पकड़H? 5या हो भीतर? पकड़ने का कोई उपाय नह-ं रहा  क कोई सहारा बना लH, 
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 क कोई �वचार पकड़ लH, धम< पकड़ लH, संूदाय पकड़ लH, कोई  कताब गीता, कुरान कोई 

तो सहारा बन जाए।  

तो भीतर एक व5ैयूम आया। एक वष< म� �बलकुल व5ैयूम मH ह- था। व5ैयूम मH--मतलब आप 

आकर बठै जाए और कोई मुझे पता नह-ं  क आप आ गए ह�। आपको देख रहा हं  क आप ू
आ गए ह�। आप बठेै ह�। आप चले गए। ले कन कल आप मझेु पछूH   क आप आए थे, तो 

मुझे पता नह-ं रहता था। यानी आंखH �बलकुल ऐसी हो गयी जैसे दप<ण हो--कोई आया और 

कोई गया। और एक वष< तक शायद म� Rयादातर पड़ा ह- रहा। उठा भी नह-ं;  5य� क जब 

कोई �वuास ह- न रहा, तो यह भी होने लगा  क घर के लोग कहते ह�  क खाना खा लो, 

तो म� कहता, खाया तो ठSक, नह-ं खाया तो ठSक; 5य� क खाना खाने से  कसको 5या 

िमल गया है? वे कहते  क उॆ कम हो जाएगी, शर-र कमजोर हो जाएगा, मर जाओगे 

बीमार पड़ जाओगे। तो म� उनसे पूछता  क आपको प5का भरोसा है  क आप खाना खाते 

रहHगे, तो मरHगे नह-ं? अगर ऐसी बात हो तो म� कल से खाना खा लूं। आप मुझे ऐसा बता 

दH  क लोग खाना खाते रहे वे नह-ं मरे, तो म� भी खाना खा लूं। और Cजंदा रहकर आपको 

5या िमल गया है, जो मुझे Cजंदा रहने क( आप सलाह देते ह�? 

धीरे-धीरे घर के लोग� ने भी छोड़ द-  फकर  क जो कहना हो करो, न करना हो न करो। 

और तब उस व5ैयूम मH म� �बलकुल आटोमेटा जैसा हो गया, यानी म� उठकर 5य� जा रहा 

हूं, कहां--यह भी मेरे खयाल मH न रहा। बस चीजH आटोमै टक हो गयी। &यास लगी है, तो 

जाकर पानी पी िलया है। भूख लगी है तो जाकर चौके मH बठै गया हं। नह-ं लगीू  तो दो  दन 

गुजर गए, चार  दन गजुर गए। ःनान करने गया हं तो घुटो गजुर गएू ,  दन गुजर गए, 

ःनान ह- करता रहा हं। घर के लोग� ने समझा  क पागल हो गया है। मुझे भी बीचू -बीच मH 

बस एक ह- शक दोहरता रहा, लोग� क( आंख� मH देखकर  क शायद मH पागल हो गया हं। ू
ले कन म�ने कहा  क ठSक है, अगर पागल हो जाना है, तो हो जाना ह- ठSक है। 

 वह शYूय Cजतना बढ़ता चला गया कर-ब दो या तीन बार म� कई  दन� तक कोमा मH चला 

गया, यानी दो-चार  दन बेहोश ह- पड़ा रहा, होश ह- नह-ं रहा। ले कन म�ने इससे भोगने 

क( कोिशश नह-ं क(। 5य� क म�ने सyत मान िलया था  क जो भी हो, म� जानना ह- चाहता 

हूं--या तो मर जाऊं, या जानूं। एक वष< तक िनरंतर इस शूYय मH गुजरत-ेगुजरते, एक  दन 

कोई आधी रात होगी, एकदम से उठ पड़ा हूं--और कोई चीज एकदम से फूट गयी, कोई बदं 

Vार खुल गया। ऐसा हआ जैसे कोई  दया एकदम से जल जाए और अंधेु रे मH चीजH  दखाई 

पड़ने लगH। ऐसा होने के बाद सब बदल गया। ऐसा होने के बाद म� एकदम नाम<ल हो गया। 

एकदम चुपचाप, सीधा, नाम<ल हो गया।  

उस  दन के बाद कोई अ�वuास न रहा तो �वuास भी न रहा। दोन� ह- चले गए। और एक 

सीधी [�\ हो गयी। अब मेरे साथ कोई प5का नह-ं है खयाल मुझे  क 5या कहंगा आज से। ू
आप कोई बात पूछ लेते ह�, तो मझेु  दखाई पड़ने लगता है। और जो मुझे  दखाई पड़ता है 

वह म� कह देता हं। उसमH मझेु भी पता नह-ं  क इस शrद के बाद दसरा शrद 5या आएगा ू ू
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और इसके बाद 5या कहंगाू , इसका मुझे पता नह-ं है। और जब कोई नह-ं है, तब म� 

�बलकुल खाली हं। जब कोई आ गया है तो सोचू -�वचार ख�म ह- हो गया। यानी जब बोल 

रहा हूं, तब यह �वचार है। नह-ं बोल रहा हूं, तो �बलकुल मौन हं।  फर इतनी अदभतु शांित ू
और ऐसे आनंद का अनभुव हआ है  क म�ने ईuर का अथ< ह- यह- कर िलयाु , और जीने का 

एक �बलकुल नया ह- आयाम। खाना भी खा रहा हूं, तो ऐसा नह-ं है  क खाना मेरे िलए 

छोटा आनंद है। उतना ह- आनंद है, Cजतना परमा�मा का है। आपसे बात कर रहा हूं, तो 

आनंद मझेु उतना ह- है  क Cजतना परमा�मा से बात क*ं, उसमH मेरे िलए फक<  नह-ं है। 

सोया हं तो उसमH भी आनंद है।ू   

अब जो भी कर रहा हूं, यानी अब ऐसा नह-ं है  क कोई मेरे िलए धािम<क कृ�य है और कोई 

अधािम<क कृ�य है--कोई सांसा>रक बात है, और कोई पारलौ कक है। छोट- से छोट- चीज मH 

भी, और सब चीज� मH रस है। म� ऐसी चीज� मH �वरस हं ह- नह-ं। वैरा:य जैसी चीज ह- ू
नह-ं है।  कसी भी चीज मH मझेु �वराग है, और सभी चीज� मH है। अब तो म� वैरा:य क( 

प>रभाषा ह- यह करने लगा हं  क राग हो जाएू , तो वरैा:य हो जाता है। और ःवाद अगर 

पणू< आ जाए, तो ःवाद से मु�A हो जाती है।  

तो, अब तो जो भी चीजH ह�, उसको कैस ेपरूा क*ं--उस पर परूा ह- nक जाता हं। खाना खा ू
रहा हूं, तो परूा खा रहा हूं, यानी उस वA िसफ<  खाना ह- खा रहा हूं, कुछ और हनीं कर 

रहा हं। सो रहा हंू ू, तो बस सो ह- रहा हं। कल क( कोई बात करता है तो ह- मुझे कल का ू
खयाल आता है; नह-ं  तो कल जब आएगा तक उसको देख लHगे। अभी जो है--आपके घर 

ठहरता हूं, तो आप मेरे प>रवार के ह�। मझेु याद ह- नह-ं रहता  क  कसी दसरे के यहां ह�। ू

और जब आपका घर छोड़कर गया, तो  फर आप मुझे याद ह- हनीं आते कभी।  फर 

आऊंगा दबाराु , तो  फर ऐसे लगेगा  क आप ह- के साथ रहता था। और �बलकुल याद आ 

जाएगा और परेू याद आ जाएगें।  कसी को भूलता ह- नह-ं और  कसी को याद भी नह-ं 

करता कभी। यानी एक तो भूलना ऐसा होता है  क हम  कसी क( याद करते रहते ह� तो नह-ं 

भूलते। तो कभी  कसी को याद ह- हनीं करता। तो जब वह सामने आ जाता है, तो याद आ 

जाता है। जब वह चला जाता है, तो उसी के साथ याद भी चली जाती है। जैसे एकदम 

खाली मकान हो, वैसी हालत हो गयी है। 

ले कन अब तो न कुछ छोड़ने का मन है, न कुछ पकड़ने का है। न  कसी के प] मH हूं, न 

 कसी के �वप] मH। और यह भी प5का नह-ं है  क जो आपसे कहता जो आपसे कहता हूं, 

उसका आमह भी नह-ं है  क उसे कोई माने। 5य� क म�ने तो सब ना मानकर एक  दशा पायी 

है। इसिलए तो लोग� से कहता रहता हं  क जहां तक बनेू ,  कसी को मानना मत। मुझको 

भी मत मानना, मानना ह- मत। और न मानने मH ठहरने क( कोिशश करना। और अगर 

ठहर गए कभी न मानने मH, तो वह हो जाएगा जो जानना है। माननेवाला कभी जानने तक 

नह-ं पहुंचता है। 
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और Cजस  दन से यह हआु , उस  दन के पहले म�  कसी से बात ह- नह-ं करता था। यानी 

मुझसे बात करवाना ह- मुCँकल था। यानी ऐसा भी हो जाता था  क कोई िमऽ आ गया है, 

और जबद<ःती मुझे  हला रहा है और कहता है  क इस बात का मुझे जवाब दो, वह बठैा है, 

म� देख रहा हूं, कोई जवाब नह-ं है। और यह भी नह-ं कहंगा  क म� नह-ं कहता हंू ू, नह-ं 

कहंगा। मुझे कोई nिच भी नह-ं थी  कसी और मH। ू  

ले कन उस �वःफोट के बाद एक और अजीब घटना घट- है, और वह यह  क यह अनुभव 

होना शु* हआ  क आनंद को Cजतना बांट दोु , उतना बढ़ जाता है। तो अब ऐसा नह-ं है  क 

म�  कसी के माइंड का चैनेलाइज कर रहा हं। मुझे जो लगता हैू , कह देता हं और अपने ू
राःते पर चला जाता हं।  फर उस कहने के पीछे यह भी नह-ं है  क आपने उसे ना पकड़ाू , 

ःवीकार  कया। आपसे कोई सबंंध ह- नह-ं बांधता  क कोई मेरा िशंय हआु ,  क कोई मेरा 

अनुयायी हआु   क कोई मेरा साथी हो गया। ऐसा कुछ भी नह-ं हआ। बस बात इतनी है  क ु
आपने मझेु सनु िलया, मेर- बात सनु ली और मेरे भीतर जो--जैसे कोई बादल भर जाए 

पानी से, तो बरस कर धरती पर कोई कृपा नह-ं करता, बCgक धरती कृपा करती है  क 

बरस जाने देती है। 

ू�--जे कृंणमिूत< और आपके �वचार कहां तक िमलते ह�? 

िमल सकते ह�, बहत से �वचार� से िमल सकते ह�। दिनया मH  कसी समझदार आदमी का ु ु

 कसी फाल�अर से खयाल नह-ं रहा--कभी नह-ं। ले कन फालोअर सभी को िमल जाते ह�--जे 

कृंणमूित< को भी और सबको भी। �वचार मेल खा सकते ह� बहत से। सच तो यहु  है  क 

अगर म� कुछ जान रहा हूं, तो यह हो नह-ं सकता  क वह दसरे जाननेवाल� से मेल न खाता ू

हो। यह हो ह- नह-ं सकता। अगर म� जान रहा हूं, तो वह मेल खाएगा ह-। यह हो सकता है 

 क युग बदलते ह�, भाषा बदल जाती है, शrद बदल जाते ह�, कहने के ढंग बदल जाते ह�। 

और  फर एक-एक @य�A का अपना-अपना माWयम होता है। 

 बDु और महावीर एक साथ थे �बहार मH, और कई बार ऐसा हआु , एक ह- गांव मH ठहरे, 

और एक बार तो ऐसा हआ  क एक ह- धम<शाला के आधे  हःसे मH बDु ठहरे हए थे और ु ु
आधे मग महावीर ठहरे थे। और दोन� ह- बड़- उgट- बातH बोलते हुए मालूम पड़ते ह�। ले कन 

दोन� �बलकुल एक ह- बात बोल रहे ह�। मुझसे  कसी ने पूछा  क जब एक गांव मH और एक 

ह- धम<शाला मH बुD और महावीर ठहरे थे, तो िमले 5य� नह-ं? तो म�ने कहा, िमलने क( 

कोई ज*रत न थी। िमलने क( ज*रत वह-ं होती है, जहां कुछ भेद हो। वहां कोई भेद न 

था, िमलने क( कोई ज*रत न थी। शrद �बलकुल अलग-अलग ह� और बहत उgटे भी ह�। ु
महावीर कहते ह�  क आ�मा को पा लेना सबसे बड़ा `ान है, बDु कहते ह�  क आ�मा को 

मानने से बड़ा अ`ान नह-ं है। उनके कहने का तर-का �बलकुल िभYन है। महावीर कहते ह� 

आ�मा को पा लेना सबसे बड?◌ा `ान है। ले कन बDु कहते ह�  क तुम नह-ं हो आ�मा। तुम 

अहंकार हो, उसको छोड़ दो, उसको न\ हो जाने दो, तो आ�मा िमल जाएगी। और बुD 
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आ�मा से ह- इनकार करते ह�। वे कहते ह�--आ�मा को छोड़ दो, तो वह िमल जाएगा जो है, 

और तब कोई  द5कत नह-ं रहेगी। 

असल मH दिनया मH CजYह�ने जो कुछ कभी जाना होु , उनके शrद� मH रTी भर का कोई भेद 

नह-ं हो सकता है--होने का कोई उपाय नह-ं है। अगर भेद  दखता है, तो वह हमH  दखता है। 

हमारे पास िसफ<  शrद होता है, अनुभूित नह-ं होती है। और शrद मH भेद हो सकते ह�। 

अनुभूित मH कोई भेद नह-ं है। हम कहने जाते ह� तो भेद शु* हो जाते ह�।  

लाओ�से ने Cजंदगी भर नह-ं िलखा कुछ। बहत लोग� ने कहा  क िलखो। उसने कहाु , पहले 

बहत लोग िलख चुके ह�ु , 5या उससे कुछ फायदा हआु ? अगर उससे कोई फायदा नह-ं हआु , 

तो मझुसे और 5य� कागज खराब करवाते हो? म� नह-ं िलखता। अःसी वष< का हो गया तो 

चीन छोड़कर जा रहा था। तो चंुगी पर रोक िलया गया चीन के। कहा म� िलखे देता 

हूं;ले कन जो म� जानता हूं, उसमH पहली बात यह  क िलख नह-ं सकता और दसर- बातू , 

अगर  कसी तरह कोिशश भी क*ं, तो तुम कभी पढ़ नह-ं पाओगे। तुम वह- पढ़ सकते हो, 

जो तुम जानते हो। उससे Rयादा तुम कैसे जानोगे? और मुझे एक आदमी  दखाई नह-ं 

पड़ता, जो मेर-  कताब पढ़कर जान लेगा--तो 5य� मेहनत करवाते हो? ले कन उसक( बात 

नह-ं मानी गयी। तो उसने एक  कताब िलखी है--ताओ तेह  कंग। एक छोट- सी  कताब है 

यह। इससे छोट-  कताब नह-ं है दिनया मH और इससे क(मती  कताब भी हनीं है। क(मती ु

इस िलहाज से  क पहला वा5य उसने िलखा,  क मझेु बड़-  द5कत मH डाल रहे हो। स�य 

कहा नह-ं जा सकता। और म� कहने जा रहा हं। और जैसे ह- कहा जाता हैू , वैसे ह- सब 

गड़बड़ हो जाता है। तो वह जो जानता है, वह इतना बड़ा है और शrद इतना छोटा है  क 

जैसे कोई सागर को जाने और एक &याली मH भरकर आ जाए घर, तो जो घर ले आए उसे 

 कसी को बताए  क यह सागर है तो &याली मH देखे वह सागर को, तो Cजतना जान ले 

उतना भी शrद मH नह-ं जाना जा सकता। ले कन जो भी जीवन मH कभी जाना है, वह एक 

ह- है, वह दो हो नह-ं सकता। 

शrद बदलते रहHगे, रोज बदलते रहHगे। गीता मH जो है, कुरान मH जो है, बाइ�बल मH जो है, 

महावीर मH, बDु मH वह यह है  क हम जानH, तो ह- खयाल मH आता है, नह-ं तो नह-ं 

आता। और उसे अगर पाना हो, जानना हो, तो  कसी को पकड़ मत लेना--महावीर को या 

बDु को या कृंणमूित< को, मुझको या  कसी को भी। पकड़ा  क खो गया। पकड़े  क बाक( 

चीज पकड़ ली और गए। तो सार- चे\ा यह नह-ं है  क म� आपको कहकर कुछ समझा दंगा। ू

कहने क( सार- चे\ा यह है  क शायद थोड़- सी बेचैनी आप मH हो जाए। और उसमH एक गित 

शु* हो जाए और आप चल पड़H, तो याऽा शु* हो जाए। तो यह जो आप कहते ह�, 

चैनेलाइज नह-ं कर रहा हं।ू  

ू�--यह जो आप बोल रहे ह�, इसका कोई लआय तो है न? 

ओशो--�बलकुल नह-ं। नह-ं आनंद जी, �बलकुल नह-ं 5य� क मरेा मानना यह- है  क लआय 

िसफ<  दखी िचT मH होता है। िसफ<ु  दखी आदमी के पास लआय होता है। ु  
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ू�--संसार मH चार आदमी अगर अJछा सोचने लगH, तो यह लआय ह- हो गया। 

ओशो--नह-ं, नह-ं, म� यह कह रहा हं  क अJछा सोचने लग जाएू , जैसे सोचना चा हए, 

तो  फर तो मुझे बताना पड़े  क कैसे सोचना चा हए। वह म� नह-ं कह रहा हं। औरू  जो लआय 

क( बात उठायी, तो बहत अJछS बात उठायी।ु  

खास तौर से हमारा खयाल है  क जो भी हम करते ह�, उसका कोई लआय होता है। मजा यह 

है  क लआय भ�वंय मH होता है, और करना वत<मान मH होता है। वत<मान और भ�वंय कभी 

नह-ं िमलते। िमलते ह- नह-ं। लआय सदा भ�वंय मH होता है और करना सदा अभी होता है। 

इसिलए एक और तरह क( भी Cजंदगी है  क जहां करना ह- लआय होता है। जैसे एक आदमी 

कह-ं चला है-- दgली जा रहा है पैदल चलकर। उससे आप पछूते ह�, कहां जा रहे हो? वह 

कहता है  क  दgली जा रहा हं। लआय ह� एक आदमी सुबह घूमने िनू कला है, उससे आप 

कहते ह�, कहां जा रहे हो? वह कहता है, जा कह-ं भी ह-ं रहे ह�। घूम रहे ह�। लआय तो वहां 

भी है, वह उसी के साथ जुड़ा है, बस उसके बाहर नह-ं है। 

जैसे वानगाग से  कसी ने पछूा  क तुम  कसिलए पHट करते हो? उसने कहा,  कसिलए! 

तुमने कभी चांद स े नह-ं पछूा  क तुम  कसिलए हो? तुमने कभी फूल� से नह-ं पछूा  क 

 कसिलए Cखलते हो? जसेै फूल Cखलते ह�, और जैसे चांद आकाश मH है, वैसे ह- पHट करते 

ह�।  कसिलए नह-ं। पHट करना ह- आनंद है। म� जब आपसे बोल रहा हूं, तो वह बोलना ह- 

आनंद है। आपने सुन िलया, यह इतना बड़ा आनंद है  क इसके आगे और लआय बनाने क( 

ज*रत नह-ं है। और कुछ बनेगा तो बनेगा अपने से। उससे कुछ लेना-देना नह-ं है, उससे 

कुछ हमारा ूयोजन नह-ं। हमार- नजर मH वह नह-ं है। तो म� �बलकुल लआयह-न आदमी हं। ू
मेरा मानना है  क Cजसने भी Cजंदगी मH लआय खोजा, वह मुCँकल मH पड़ा। Cजसने Cजंदगी 

को ह- लआय मान िलया, उसने जान िलया, जान ह---रोज-रोज, पल-पल जी लेना ह-। 

जीसस के जीवन क( घटना है। वह गुजर रहे ह� एक बगीचे से। उनके िमऽ साथ ह�। बगीचे मH 

िलली के फूल Cखले ह�। जीसस ने उन फूल� को  दखाकर कहा, देखते हो िलली के फूल? 

सोलोमन--वह सबसे बड़ा सॆाट है उनका--जैसे हमारे यहां कुबेर क( कgपना है, वैसे यहां 

सोलोमन क( है। सोलोमन अपनी पूर- शान मH भी इतना शानदार नह-ं था, Cजतना िलली के 

ये गर-ब फूल ह�। तो  कसी से उसने पछूा  क कारण 5या है? उसने कहा, कारण यह है  क 

सोलोमन कल पर जी रहा था, िलली का फूल अभी जी रहा है--इसी वA, कल है ह- नह-ं। 

उसे कल से कोई लेना-देना नह-ं है। 

 लआय ह- आदमी के िचT मH टेYशन है। Cजस आदमी क( Cजंदगी मH लआय नह-ं है, उसक( 

Cजंदगी मH कोई टHशन नह-ं है।  

ू�--पJचीस साल पहले हमारे नेता गांधीजी या जवाहरलाल जी ने आजाद- हािसल क(, तो 

उनका लआय था  क आजाद- लेनी है। य द लआय न होता, तो आजाद- नह-ं िमलती। 

ओशो--बहत बड़- आजाद- िमलती। वह भी जाना नह-ंु ? 5य� क अंमेज� के जाने से आजाद- 

नह-ं िमल जाती है। जहां तक Cजंदगी क( सामाYय दौड़ का संबधं है, वहां लआय ह- लआय 
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ह�, और उन लआय� मH जीनेवाले लोग ह�; ले कन मेरा कहना यह है  क लआय मH जीनेवाला 

आदमी सदा दख मH जीता है। जब तक उसे लआय नह-ं िमलताु , तब तक वह दख मH जीता ु

है। और जब लआय िमल जाता है, तब एक नया दख शु* होता है  क अब 5याु ? लआय मH 

जीनेवाला माइंड सदा दख मH जीता है। पहले तो जब तक लआय नह-ं िमलता हैु , तो इसिलए 

दखी होता है  क लआय नह-ं िमलता। जब लआय िमल जाता हैु , तब इसिलए दखी होता है ु

 क अब 5या? यानी तब वह नया लआय बनाए और  फर दख मH जीना शु* करे। ु  

दो तरह के लोग है: एक वे ह� जो सदा लआय मH जीते ह�--जो �बना लआय के एक िमनट जी 

नह-ं सकते। अगर ूेम कर रहे ह� तो भी लआय है, गीत गा रहे ह� तो भी लआय है। जो भी 

कर रहे ह�, उसका लआय है। ऐसे आदमी हमेशा टHशन मH जीते ह�। ऐसे आदमी को म� 

अधािम<क आदमी कहता हूं--अधािम<क और उस आदमी को म� धािम<क आदमी कहता हं जो ू
जहां है वह-ं जीता है। 

एक झेन फक(र हआ बोकोजू। एक आदमी उससे िमलने गया। उससे पछूाु , तुkहार- साधना 

5या है? उस वA वह बगीचे मH गKढा खोद रहा था। तो उसने कहा, गKढा खोदना। 

आगंतकु ने कहा, ऐसी साधना कभी सुनी नह-ं--5या हम भी गKढा खोदH,  क कह-ं पहंच ु
जाएंगे? उसने कहा, कह-ं पहंचने के िलए गKढा खोदना साधना नह-ं रह जाएगा। हम कह-ं ु
पहंचने के िलए नह-ं खोद रहे ह� िसफ<  गKढा खोद रहे ह�। और गKढा खोदने मH बड़ा आनंद ु
आता है।  फर भी उसने पछूा  क बताओ, म� कैसे जीऊं? तो उसने कहा, मुझे जब नींद 

आती है तब सो जाता हं और जब मेर- नींद टटती हैू ू , तब उठ जाता हं। जब भूख लगती ू
है, खाना खा लेता हं। जब भखू नह-ं लगती हैू , तो नह-ं खाता हं। जब चुप होने का मन ू
होता है तो चुप हो जाता हूं; जब बोलने का मन होता है, तो बोलने लगता हं। म� एक सूखेू  

पTे क( तरह हो गया हं। हवाएं परूब ले जाती ह� तो परूब चला जात हंू ू, पCQम ले जाती ह� 

तो पCQम चला जाता हं। और जब हवाएं उसे जमीन पर िगरा देती हैू , तब �वौाम करने 

लगता हं। और जब हवाए ंछाती पर उठा लेती ह� और आकाश मH चढ़ा देती ह�ू , तो आकाश 

मH तैरने लगता हं। म� एक सूखा पTा हं। म�ने Cजंदगी को ःवीकार कर िलया है।ू ू  

एक तो लआय से जीना। तो साधारण आदमी को वह- िसखाया गया है  क लआय से जीओ--

धन कमाओ, यश कमाओ, पद कमाओ यह बदलो, वह बदलो। ऐसे आदमी जी रहा है--

चाहे आजाद- लानेवाला है, चाहे गुलामी लानेवाला है। सब लआय से जी रहा है आदमी। सार- 

आदिमयत लआय से जी रह- है। कुछ थोड़े से लोग कभी ऐसे भी होते ह�, जो लआय से नह-ं 

जीते, वे िसफ<  जीते ह�। अथा<त जीना ह- लआय है। मेरा मानना है, ऐसे ह- लोग जीवन क( 

परम कृताथ<ता को उपलrध होते ह�--ऐसे ह- लोग, और अभी तो ये छूट के @य�A ह�, छोटे 

मोटे! अगर  कसी  दन कोई समाज भी ऐसे जीया, वह समाज भी परम कृताथ<ता को 

उपलrध होगा। परम कृताथ<ता को कोई भी उपलrध होता है, जब कल का कोई सवाल नह-ं 

रहता। और जब जीवन क( छोट- से छोट- चीज भी आनंद बन गयी है अपने मH, यानी वह 
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जूते भी साफ कर रहा है, तो उतना ह- आनंदपणू< है Cजतना ूाथ<ना करना है। तो लआय कोई 

भी नह-ं है। 

तो मेर- समझ यह है  क अगर आनंद क(  दशा मH जाना हो, तो लआय के ऊपर उठना 

ज*र- है, उसके �बयांड जाना ज*र- है। और अगर दख क(  दशा मH जाना हो तोु , लआय 

पकड़कर चलना पड़ता है। वह दिनया उसे पकड़कर चलती है। रा} चलते ह�ु , समाज चलते 

ह�, ले कन म� मानता हं  क ऐसा चलना गलत है। वसैी गुलामी भी गलत हैू , वसैी आजाद- 

भी गलत है। और होता 5या है  क एक गलती को िमटाने के िलए दसर- गलती लानी पड़ती ू

है, ले कन दसर- गलती से वह ठSक नह-ं होू  जाती है। 

म�ने सुना है--एक गांव मH एक आदमी ने कांच साफ करने का धंधा शु*  कया। उसने एक 

पाट<नर रखा। वह पाट<नर पहले जाकर लोग� के कांच गंदे कर आता। तीन  दन बाद वह 

आदमी िनकलता था और िचgलाता था, कांच साफ करवा लो। लोग उससे कांच साफ 

करवाते ह�। कहते ह�, तुमने बड़- कृपा क(। तुम आ गए, बड़- कृपा है, हम बड़े परेशान ह�, 

सब Cखड़ कयां गंद- हो गयी ह� हर गांव मH यह- होता है। वह आदमी चार छह  दन पहले 

कांच गंदे कर आता। वे दोन� एक ह- धंधे के पाट<नर ह�। ये गुलामी लानेवाले और आजाद- 

लानेवाले एक ह- धंधे के पाट<नर ह�। बहत गहरे मH दोन� लआय वाले ह�। वह भी एक लआय ु
लेकर आ रहे ह�, ये भी एक लआय लेकर आ रहे ह�! मेरा मतलब समझे न? वह गुलामी को 

िमटा रहे ह�, वह कोलतार पोत गया अभी कोई उसको िमटानेवाला आ गया है। वे ह� सब 

पाट<नर, एक ह- �बजनेस है उनका। उनमH कोई बहत फक<ु  नह-ं है। 

कुछ ऐसे लोग भी ह�, CजYहH  कसी धंधे से मतलब नह-ं है। CजYहH जीना ह- काफ( है। और 

म� ऐसे लोग� का--अिधकतम लोग ऐसे हो जाए--तो मानता हं  क कभी एक ऐसा समाज भी ू
बन सकता है, जो बस जीता हो। तब ःवग< होगा। यानी म� मानता हं  क ःवग< नक<  मH एक ू
ह- फक<  हो सकता है--अगर कह-ं ःवग< और नक<  है तो ःवग< तो लोग िसफ<  जीते ह�गे, और 

नक<  मH लोग योजनाए ंबनाते ह�गे जीने क(--कल क(, आगे क(, कभी क(।  

तो, म� तो �बलकुल लआयह-न हं। और म� मानता हं  क यह लआय क( बात बुिनयाद- *प से ू ू
गलत ह�। और 5या करे आदमी  क  कसी भी तरह से लआयह-न हो जाए--चाहे बांसुर- बजाए, 

चाहे पHट करे, चाहे सड़क साफ करे। ले कन ऐसा कुछ हो जाए  क वह मूवमHट पूर- तरह से 

Cजंदगी को घेर ले। और यह मवूमHट परफेzट एकशन बन जाए, पणू< कम< हो जाए, इसी 

]ण। 

शरद बाब ूक( एक  कताब है, CजसमH एक लड़क( है कमल। वह एक कलाकार से शाद- करके 

आ गयी है। Cजस मकान मH वह कलाकार उस लड़क( को लेकर आया है, उस मकान का 

मािलक बढ़ूा है, वह बहत घबड़ा गया है। लड़क( बड़- सुंदर है और बड़- िनद�ष मालूम पड़ती ु
है। दोपहर को जब कलाकार बाहर गया है, तो बढ़ूा उस लड़क( से कहता है  क पागल, तुझे 

कुछ पता भी है, यह आदमी और भी दस-पांच औरत� को यहां ला चुका है? दो-चार मह-ने 

से Rयादा नह-ं चलती है एक xी। तूने ठSक से शाद- कर ली? कानून से? नह-ं तो कल 
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मुCँकल मH पड़ जाएगी। उस लड़क( ने कहा, यह हआ नह-ंु , यह तो बड?◌ा अJछा हआ। ु
वह तो कहता था  क कानून से शाद- कर लो। ले कन म�ने ह- कहा, शाद- क( 5या ज*रत 

है? ूेम ह- काह- है। यह तो बड़ा अJछा हआ। अगर हम कानून से शाद- कर लेतेु , तो बड़- 

मुCँकल मH पड़ जाते; 5य� क तीन मह-ने बाद जब वह छोड़ता, तो छोड़ न सकता। जब 

छोड़ना चाहता, तो छूटना तो हो ह- जाता,  फर कानून रह जाता। यह तो बड़ा अJछा हआु , 

भगवान क( कृपा। उस बढ़ेू ने कहा, पागल तुझे पता नह-ं है। यह सारा ूेम चुक जाएगा 

जgद-। तो उसे लड़क( ने उस बूढ़े से कहा  क मालूम होता है आपने कभी ूेम पहचाना नह-ं। 

5य� क जब ूेम होता है, तो ]ण काफ( होता है। उसके आगे के ]ण क(  फकर  कसको 

होती है? वह  फकर तो Cजसको ूेम नह-ं होता, उसी को होती है। आगे के ]ण क(  फकर-

- क कल भी ूेम होगा  क नह-,ं यह  फकर पैदा ह- तब होती है, जब ूेम नह-ं हो जाता 

है। उसने कहा, अभी तो ूेम है। और अब तक है, है। और जब  नह-ं होगा, नह-ं होगा। 

उपाय 5या है? अभी है। और तुमने अJछा बता  दया। अगर पंिह  दन रहना है ूेम, तो 

 फर पूरा तो जी लू!ं  फर एक ]ण खोना ठSक नह-ं है। 5य� क पिंह साल रहता, तो आराम 

से भी जी सकते थे, और अगर पिंह  दन रहना है, तो और भी फुस<त नह-ं रह जाती।  फर 

कभी चूक भी सकते थे। बीच मH छुbट- भी रख सकते थे। पिंह ह-  दन होगा न? तब तो 

एक-एक ]ण मूgयवान हो गया। 

तो, म� मानता हं  क चंू क हम एकदम दख मH ह�ू ु , एकदम @यथ<ता मH ह�, और कोई रस 

नह-ं है, कोई आनंद नह-ं है  कसी का मH, इसिलए हम रस और आनंद लआय मH रखकर 

सु�वधा बनात ेह� जीने क(। वहां रख लेते ह�  क कल होगा, कल होगा। आज तकलीफ है, 

झेल लो; आज मुCँकल है, झेल लो। कल सब ठSक हो जाएगा, वह लआय िमल जाएगा, 

तो सब ठSक हो जाएगा। आज के जीने क( जो क ठनाई है, उसे हम कल के लआय को 

बनाकर सरल बनाने क( कोिशश करते ह�  क आज जीना मुCँकल हो जाए। अगर आप लआय 

िमटा दH।  कसी का, और आज जीवन दख हैु , तो  फर जीएगा कैस?े तो कल का लआय 

बनाकर, आज के दख को झेलने का उपाय है लआय। ले कन जब आज आनंद हो तो कल के ु

लआय का सवाल 5या है? कल है ह- नह-ं! 

यानी अगर बहत ठSक से हम समझHु , तो कल दख पैु दा होता है। गहरे मH समझे, तो टाइम 

दख से पदैा होता है। आनंद मH टाइम नह-ं होता। अगर आप एक ]ण को भी आनंद मH ह�ु , 

तो  फर समय नह-ं रह गया। समय है ह- नह-ं। और जब समय न हो, तो लआय कहां 

होगा? 5य� क लआय हमेशा भ�वंय मH हो सकता है, और भ�वंय हो सकता है समय मH। 

और वत<मान, समय का  हःसा नह-ं है। भ�वंय समय है, अतीत समय है। वत<मान, समय 

का  हःसा है ह- नह-ं। 

 तो, म� समय के तीन  हःसे नह-ं करता--अतीत, वत<मान, भ�वंय; नह-ं। वत<मान तो 

समय का  हःसा ह- नह-ं है। समय का  हःसा तो भ�वंय और अतीत है। अतीत है ःमिृत, 

वह है समय, और भ�वंय है आशा, कgपना, लआय, वह है समय। 
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और वत<मान का ]ण तो �बलकुल ह- कालातीत है। हम अगर उसमH डुब जाए तो एकदम 

काल के बाहर ह�। चाहे Cजस कारण से डूब जाए--ूेम के ]ण मH, संगीत के ]ण मH,  कसी 

भी ]ण मH डूब जाए,  कसी सजृन के ]ण मH डूब जाए। एक िचऽकार िचऽ बनाकर डूब 

जाता है। एक मूित<कार मूित< बनाकर डूब जाता है। एक संगीत` संगीत मH डूब जाता है। और 

धािम<क @य�A म� उसको कहता हूं, जो चौबीस घंटे डूबा ह- रहता है। िचऽकार िचऽ बनाकर 

 फर बाहर आ जाता है। मूित<कार मूित< बनाता है,  फर वापस, उसी हमसम दिनया मH वापस ु

लौट आता है। और धािम<क @य�A म� उसे कहता हूं, जो चौबीस घंटे उसमH ह- डूबा रहता है। 

और ऐसा अगर डूबना हो, तो  फर Cजंदगी ू�येक ]ण ह- डुबानेवाली बने, और वह डूब 

सकता है। और ऐसे डुबाने क( ू बया को म� साधना कहता हं। यानी लआय िछन जाए जीवन ू
से, और ]ण गहरा हो जाए! और Cजंदगी फैलाव मH न हो। 

 दो तरह क( Cजंदगी है। एक फैलाव क( Cजंदगी ह�, हो>रजHटल है। एक लक(र पर �बदं रखे ु

हए ह�ु , वह चले गए ह� आगे तक। और एक Cजंदगी व ट<कल है। ऊपर जाती है, नीचे जाती 

है। तो अगर व ट<कल Cजंदगी मH जाना हो, तो यह ]ण काफ( है, इसमH गहरे से गहरा डूबा 

जा सकता है, ऊंचे से ऊंचा जाया जा सकता है। जाने का वह माग< ह- अलग है। वहां ू�येक 

]ण अपने मH पया<� है, अगल ]ण का सवाल नह-ं है। और अगर ऐसे न जाना हो, तो 

 फर हो>रजHटल गित है। एक ]ण से दसरा ]णू , दसरे से तीसराू , तीसरे से चौथा, और 

पहले ]ण को इसमH गुजारो, तो दसरा ]ण आएगा। तो जीएंगे। दसरा इसमH गुजारोू ू , तो 

तीसरा आएगा, तो जीएंगे। और ऐसे पूर- Cजंदगी गजुारो और आCखर मH मौत हाथ मH आ 

जाती है, और कोई लआय नह-ं आता हाथ मH, आ सकता नह-ं। 5य� क लआय आ सकता 

था, उसी वत<मान मH पकड़ लेने से, उतर जाने से।  

एक जम<न िमCःटक हआ हकहाट<। वह एक कहानी कहता था। एक आदमी ने `ान इकbठा ु
करने के िलए दिनया क( सार-  कताबH इकbठS क(ं। उसने सोचा  क  कताबH इकbठS कर लू ंु

ता क `ान िमल सके। तो `ान लआय बनाया,  कताबH समंह क(ं। समंह करते-करते वह साठ 

साल का हो गया, ले कन  कताबH अभी भी बहत बाक( रह गयीं। और उसने कहा Cजंदगी तो ु
चुक जाती है, `ान कब होगा?  कसी ने उससे कहा  क पागल  कताबH ह- जुटाता रहेगा? 

उसने कहा, `ान तो तभी होगा जब सब  कताबH जुट जाएंगी। तो  कताबH तो बहत Rयादा ु
ह�, तो तेर- Cजंदगी तो बहत छोट- है। तेर- Cजंदगी चुक जाएगीु ,  कताबH नह-ं जुटHगी। तुझे 

जो `ान ूा� करना हो, अभी कर ले। ले कन उसने कहा, अब म� 5या कर सकता हं। ू
इतनी  कताबH हो गयीं--साठ साल का बूढ़ा आदमी, इतनी  कताबH इकbठS करने लगा रहा, 

तो खयाल नह-ं  कया  क  कतनी हो गयी। आज जाकर देखा, तो घबड़ा गया  क  कताबH 

इतनी थीं  क साठ जYम� मH पड़- नह-ं जा सकती थीं। 

तो, वह बीमार पड़ गया। उसने गांव के बड़े पं डत� को बलुाकर कहा, बड़- कृपा होगी, म� 

तो मर गया, साठ साल गवंा  दए। और अब मौत कर-ब आती है, और  कताबH इतनी 

Rयादा ह�, इYहH संC]� कर दो, तो बड़ा हो। तुम सब प ंडत लग जाओ, जो खच< होगा दे 
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दंगा। ले कन  कताबH संC]� कर दो। प ंडत� ने पांच साल लगाए  कताबH संC]� कर लHू , तो 

`ान िमल जाए। और वA संC]� करने मH जा रहा है।  फर भी वे  कताबH लेकर आए, तो 

पांच ऊंट� पर लद जाए, इतनी  कताबH थीं। 5य� क लाइॄरे- तो इतनी बड़- थी  क पांच सौ 

ऊंट� पर लद जाए। तो उसने कहा, पागलो, यह मुCँकल है, म� कब पढ़ पाऊंगा? पांच ऊंट� 

पर नह-ं हई  कताबH भी बहत Rयादाु ु  ह�। यह तो नह-ं हो सकता है। तो और सCं]� करो। 

प ंडत� ने कहा, पांच वष< और लग जाएंगे।  

पांच वष< और लगे।  कताबH संC]� करके लाए। जब वे लोग  कताबH लेकर आए तो वह 

बीमार, मरणासYन पड़ा था। िच क�सक घेरे खड़े थे। पांच  कताब मH संC]� कर लाए थे। 

उस आदमी ने िसर पीट िलया। उसने कहा, ये पांच  कताबH म� कब पढंगाू ? और संC]� 

करो। 5य� क मुझे `ान पाना है। उYह�ने और संC]� क(ं। अब क( बार जब दे आए, तब 

वह बेहोश हो गया। और िच क�सक� ने कहा, घड़- दो घड़- का मेहमान ह�। पांच पYन� मH 

संC]� करके लाए थे। वे पांच पYने भी बहत Rयादा थे। िच क�सक� ने कहाु , पांच पYने 

कब पड़ेगा? 5य� क मरा, अभी मरा। और संC]� करो। उYह�ने और सCं]�  कया, तो व े

पांच शrद लेकर आए, ले कन अब वह आदमी मरने के कगार पर था। पांच शrद नह-ं कह 

पाए, उसके कान मH, एक शrद कह पाए। वह बेहोश था, ले कन तब उसने सनुा भी नह-ं 

होगा। कोई कहता है, उYह�ने कहा, परमा�मा, कोई कहता है, मो], िनवा<ण। कुछ भी 

कहा हो, कोई फक<  नह-ं पड़ता। और वह आदमी था, जो Cजंदगी इसक( @यवःथा मH गंवाते 

ह�  क जाएंगे कभी।  

ू�--ले कन लआय ह-नता भ�वंय मH है? 

जी नह-ं लआय ह-नता ह- जीवन है। 

ू�--5या लआय ह-नता ःवयं मH एक लआय नह-ं है? 

हां ऐसा कह सकते ह�; ले कन नह-ं कह सकते इसिलए  क लआय होता है सदा भ�वंय मH। 

और जीना होता है सदा अभी, वत<मान मH। अभी और भ�वंय का कोई मेल--जोल नह-ं 

होता। कह सकते ह�  क जीवन ह- लआय है। ले कन लआय क( यह भाषा खतरनाक है; 

5य� क लआय होगा कह-ं, सम@हेअर और जीवन है यहां। इन दोन� के बीच कोई मेल नह-ं है। 

कहH तो कह सकते ह�, हज< नह-ं है; ले कन खतरनाक है कहना। 5य� क वह पुराना भाव 

 फर खयाल मH आ जाता है। और दसर- बात जो आप कहते ह�  क लआय ह-नता म�ृयु नह-ं ू

है? नह-ं, बस लआय क( खोज ह- म�ृयु है। लआय क( खोज मH जीवन खो जाता है।  

ू�-- फर �वकास 5य� नह-ं कर रहे ह�? 

ना, यह हमH लगता है। 5य� क हमार- धारणा यह है  क जब तक लआय का तनाव हमH 

खींचने का हो, तब तक �वकास होगा ह- नह-ं एक छोट- कहानी कहं आपको। कgयाण जीू , 

खयाल मH लीCजए। 

एक रात तानसेन �वदा हआ है अकबर के दरबार से। सी ढ़य� पर अकबर उसे छोड़ता हैु , 

और सी ढ़य� पर हाथ पकड़कर रोक लेता है। अकबर क( आंख मH आंस ूह�। उससे कहता है 
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अकबर  क तू कैसा अदभुत आदमी है! पpृवी पर तेरे जैसा कभी कोई हआ है सगंीत`ु ? है 

कोई? कई बार मेरे मन मH सवाल उठता है  क तुझसे भी बेहतर  कसी ने गाया बजाया 

होगा? और कल से म� बड़ा िचंितत हूं, 5य� क रात मुझे एक और खयाल आया। हो सकता 

है, तूने भी  कसी से सीखा हो। कोई तेरा गnु हो। तेरा कोई गुn है? तानसेन ने कहा, मेरे 

गुn ह�, Cजनसे म�ने सीखा। वह ह� अभी। तो अकबर ने कहा, कभी उYहH बुलाओ दरबार मH 

और हम उYहH सुनH। तानसेन ने कहा, यह जरा मुCँकल है। 5य� क वे तब नह-ं गाते, जब 

कोई गाने के िलए कहे।  कसी को सुनना हो, तो तब सुनना पड़ता है, जब वे गाते ह�। 

5य� क वे कहते ह�  क जब  कसी ने कहा  क गाओ, तब कैसे गाया जा सकता है? जैसे 

 कसी ने कभी कहा  क करो ूेम, तब कह-ं ूेम  कया जा सकता है? तब अिभनय हो  

सकता है, ूेम नह-ं हो सकता। तो वे गाते नह-ं ह� कहने पर, कभी गाते ह�। 

अकबर ने कहा,  फर कैसे होगा? उसने कहा, म� पता लगाता हं  क के कब बातH ह�। जब ू
गाते ह�, तब हम चले चोर- से सुनना पड़ेगा। यह हो सकता है, हम सामने जाए, वह गाना 

बदं कर दH। िछपकर ह- सनुना पड़ेगा। और उनसे िछप-िछपकर ह- म�ने सीखा है। सच तो यह 

है  क सीखना सब िछप-िछपकर ह- होता है। वह इतना डेिलकेट मामला है  क आमने-सामने 

थोड़े ह- होता है। िछप-िछपकर ह- होता है,  कनारे- कनारे से बचकर होता है। और जो लोग 

आमने-सामने ह- देखने के आद- होते ह�, वह कभी हनीं सीख पाते। वह �बहाइंड द लाइनस 

होता है। जो लाइन से पढ़ने के आद- होते ह�, वे चूक जाते ह�। उसने कहा, िछपकर! 

तानसेन ने कहा,  क पता लग गया है। व ेतीन-चार बजे रात उठते ह�। गंगा के तट पर 

रहते ह�। वह-ं झोपड़- के पीछे हम िछप जाएगें रात दो बजे। जब वे गाएंगे, तब सनु लHगे। 

शायद ह- अकबर क( हैिसयत के  कसी सॆाट ने चोर- से  कसी फक(र का गीत सनुा हो। 

अकबर िछप गया है रात दो बजे। तानसेन है और एक-दो िमऽ ह�। और तीन बजे के लगभग 

ह>रदास ने गाना शु*  कया है, और अपने िसतार पर गा रहे ह�, और झोपड़े मH नाच रहे ह�। 

 फर गीत बंद हो गया। वे ःनान करने चले गए। 

 फर ये रथ मH वापस लौट। महल तक अकबर कुछ बोला नह-ं सी ढ़य� पर उसने तानसेन से 

कहा  क म� तो सोचता था  क तुझसे ौ|े कौन हो सकेगा! अब म� बड़- मुCँकल मH पड़ गया 

हूं, तू तो कुछ भी नह-ं है। ले कन इतना फक<  5य�? तो तानसेन ने कहा  क फक<  इसिलए 

है  क म� गाता हूं, बजाता हूं, कोई लआय है, कुछ पाने का खयाल है। गाते ह� और बजाते 

ह�, ख�म हो गयी बात। गाने का खयाल नह-ं रहता। वे मािलक ह�, म� गुलाम हं। वह लआय ू
मेर- गलुामी बना हआ है। वह जो मझेु िमलना चा हएु , उसमH मेरा ूाण लगा है; यहां तो 

मरो ूाण ह- नह-ं है। म� बजा रहा हूं, तो मेरे मदुा< हाथ बजा रहे ह�। मेरे ूाण तो, वह जो 

िमलेगा उसमH ह�; वह जो आंख� मH  दखेगा--आदर, सkमान, ूित|ा तो उसमH है। तो म� 

�बलकुल मदुा< बजाता हं। उनका बजाना बड़ा जीवंत है। 5य� क उYहH कुछ पाना नह-ं है। न ू
 कसी क( आंख का सवाल है, न  कसी के सkमान का। अकबर ने कहा,  फर वह बजाते ह- 

5य� ह�? यह हम कैसे सोच सकते ह�  क ऐसा भी कोई आदमी हो सकता है, जो �बना 
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कारण बजाता है? तानसने ने कहा  क म�ने उनसे कभी पछूा था, तो उYह�ने कहा था  क दो 

तरह का बजाना है--एक तो वह बजाना है CजसमH आनंद िमलने क( कgपना है। और एक 

बजाना है जो आनंद के िमलने से िनकलता है; 5य� क आनंद भी तो बटेगा न? तो  फर 

बजेगा, कुछ होगा।  

तो,एक तो वह �वकास है फ(व>रश बुखार से भरा हआु , जो लआय के टHशन से पैदा होता है। 

वह वसैा ह- है, जैसे कोई  कसी बलै के गले मH रःसी बांधकर खींचता है। तो बैल Cखचं रहा 

है, और बलै यह भी कह सकता है  क जब तक कोई रःसी मH नह-ं खींचता, तो  फर बलै 

चलेगा कैसे? यह बात ठSक है। बलैगाड़- मH नह-ं चलेगा। ले कन जंगल मH बैल का अपना भी 

एक चलना है CजसमH बलैगाड़- का कोई लेना-देना नह-ं है। 

तो, एक फ(व>रश डेवलपमHट ह� हमारा, CजसमH एक बखुार है, और आगे का लआय रःसी 

क( तरह बधंा हआ है। यह �वकास नह-ं है। यह िसफ<  बुखार है। �वकास तो वह हैु , जो 

अ�यंत सहज है, CजसमH आगे कोई खींच नह-ं रहा है, पीछे कोई ध5के नह-ं दे रहा है। 

बCgक फूल Cखल रहा है, 5य� क कली फूल बनेगी ह-। करोगे 5या? उस तरह जो �वकास 

होता है, वह भी एक �वकास है। वह इसिलए नह-ं होता  क आगे कुछ िमलना है, बCgक जो 

हमH िमलता जाता है, वह हमारे भीतर नए-नए फूल Cखलता चला जाता है। जो-जो होता 

चला जाता है, वह नए-नए फूल Cखलाता जाता है। फूल Cखलते ह�, ले कन फूल� को Cखलने 

क( कोई कामना नह-ं है, कोई एkबीशन नह-ं है, कोई मह�वाकां]ा नह-ं है। फूल Cखलते ह�। 

�वकास तो होता ह- है। बCgक म� मानता हूं, यह- बकवास है। 5य� क इसमH बखुार नह-ं है--

अ�यंत ःवःथ, शांत, शालीन और सहज है। आदमी भर को यह खयाल है  क �वकास 

तनाव से होगा और यह गलत िश]ा का खयाल है। 

ू�--आप ऐसा नह-ं समझते  क अJछे, ूितभा के लोग, सब लोग इस �वचार को फालो 

करH? 

ओशो--नह-ं, नह-ं, यह तो म� कह नह-ं रहा। फालो करH, ऐसा नह-ं। म� कहता हं िमलेगीू , 

हजार-लाख गुना होकर िमलेगी। और बीमार नह-ं होगी, ःवःथ होगी, सरल होगी। एक तो 

ऐसा भी  क किलय� को जबद<ःती खोलकर भी फूल बनाया जा सकता है। इसमH कोई 

क ठनाई नह-ं है। आप पकड़कर खोल दH, तो भी कली Cखल जाएगी और फूल  दखेगा। 

ले कन एक वह भी कली है, जो Cखलती है और फूल आता है। इन दोन� मH बुिनयाद- फक<  

है। एक फूल के Cखलने मH सहजता है और एक फूल क( किलय� को जबद<ःती Cखला  दया 

जाता है। हो सकता है धोखा हो जाए। म� तो यह कह रहा हं  क फ(व>रस आदमी दिनया को ू ु

कुछ दे ह- नह-ं पाता। वह अपने फ(वर को सबंिमत कर जाता है।  

ू�--उसके बाद एक द-गर सेब(फाइज न होकर, आप अपनी पस<नल हैपीनेस लूज करे, 

और कुछ दH दिनया कोु ...! 

ओशो--हां, म� समझा आपक( बात। असल मH सेब(फाइज बहत गंदा शrद है। �याग शrद ह- ु
बहत बेहदा है। और जब आप कहते ह� �यागु ू , तभी आप दसरे को डोिमनेट करना श*ु कर ू
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देते ह�। आप कहते ह� सेब(फाइज, तभी आप हावी होना शु* हो जाते ह�। नह-ं, वैसी Cखली 

हई सहज ूितभा भी बहतु ु  कुछ देती है। ले कन देने मH कोई सेब(फाइज बनाना ह- गलत है; 

और अगर सेब(फाइज करके देना पड़े, और दख से देना पड़े तो म� मानता हं  क वह कभी ु ू
आनंद पदैा नह-ं कर सकता। बहत गहरे मH दख क( ह- ूितWविनय� को बढ़ाता चला जाएगा। ु ु

ले कन जो आनंद से  दया जाता है, और आनंद से ह- दान हो सकता है, ले कन तब दान 

�बलकुल मकू है। और तब दान देनेवाले को पता भी नह-ं है  क  कया। यह- होगा  क दान 

देनेवाला दानदाता तो बनेगा नह-ं। सेब(फाइज का तो सवाल ह- नह-ं है। अनुगहृ-त होगा 

उसका Cजसने ले िलया, 5य� क उसके आनंद को बटंने का मौका नह-ं था, न  कसी ने बांट 

िलया। 

जब आप फूल के  कनारे से िनकलते ह�, तो उसक( सुगंध आपको िमल गयी। अगर फूल 

कह सके, तो अनुगहृ-त होगा, धYयवाद देगा। नह-ं तो ऐसा भी हो सकता था, राःते स े

कोई न िनकलता, सुगधं िगरती रहती। कोई पहचाना, तो धYयवाद दे सकता है। जो 

महानतम दान है, वह �याग से नह-ं होता। वह आनंद से ह- होता है। ले कन हम सब इतने 

दखी लोग ह�  क आनंद क( भाषा नह-ं समझ पाते। �याग क( ह- भाषा समझ पाते ह�। मां ु

अपने बेटे से कहती है  क तू अपना �याग कर मेरे िलए। उसने �याग  कया अपने पित के 

िलए४ उसका पित �याग कर रहा है बेट� के िलए। बेटे �याग कर रहे ह� बहन� के िलए। सार- 

दिनया एकु -दसरे के िलए �याग कर रह- है और एक च5कर पदैा हो गया है। उसमH सब दखी ू ु

ह�। मेरा मानना यह है  क एक-एक @य�A का सबसे बड़ा काम यह है  क वह आनं दत हो 

जाए। और उसके आनंद से बहत कुछ बटेंगा चार� तरु फ। फैल जाएगा चार� तरफ, ले कन न 

तो �याग होगा, और न �याग का खतरा होगा। 5य� क Cजस आदमी ने भी �याग  कया, 

वह आपको टाच<र करेगा। �याग बड़ा टाच<र है। अगर मां ने कह-ं यह कहा  क बJचे, म�ने 

तुझे नौ मह-ने पेट मH रखा, बड़ा �याग  कया। ले लेगी जान बJचे क(, उस बJचे को मार 

डालेगी, Cजंदा नह-ं रहने देगी। अगर उसने यह कहा  क म�ने तुझे दध �पलायाू , और तुझे 

बड़ा  कया, और तू रोया, और तेर- इतनी सेवा क(, म�ने इतना �याग  कया, तो पहली 

बात यह है  क वह मां ह- हनीं है।  

ू�--तो वह �याग कैसा? 

ओशो--हां, म� यह- कह रहा हूं  क जो कहा जाए वह- नह-ं, जो अनुभव भी  कया जाए वह 

भी म� ह- हं। असल मH �याग का अनुभव ह- गलत बात है। अगर मेरे आनंद से हआ हैू ु , तो 

बात 5या है? �याग कहां है? अगर म�ने दो घंटे जाकर  कसी फूल पर पानी डाला, और वह 

मेरा आनंद था, तो यह �याग नह-ं है। और Cजसे म� ूेम करता हूं, उसके पास रात भर 

बठैा रहा, वह बीमार है, तो यह �याग नह-ं है। �याग नह-ं, यह मेरा आनंद है। और वह 

जो आप कहते ह�, यह तो ए5ःश-म सेCgफशनेस है, वे ठSक कहते ह�। अगर ू�येक @य�A 

सJचे अथ~ मH ःवाथi हो जाए तो दिनया से सब बीमा>रयांु  ख�म हो जाए। ले कन मजा यह 

है  क कोई ःवाथi तक नह-ं है, तो परमाथi होना बहत मुCँकल है। और परम ःवाथ< मH सब ु
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पराथ< हल हो जाता है; 5य� क जब म� परम ःवाथ< मH उतरता हं तब म� क*ंगा 5याू --म� 

अपना आनंद ह- खोजंूगा न! और Wयान रहे, Cजस  दन भी म� अपने आनंद को जीने लगता 

हूं, उस  दन म� आनंद ह- बटंगाू , क*ंगा 5या? दखी आदमी दख बांटता हैु ु , चाहे कुछ भी; 

5य� क जो हमारे पास है, वह- हम बांट सकते ह�, अYय कुछ बांट ह- नह-ं सकते। 

तो इधर म� ऐसा सोचता हूं, लआय से मुA, �याग से मुA, ःवाथ< पराथ< क( भाषा से मAु, 

िसफ<  जीने के आनंद मH ूफुCgलत, ऐसा @य�A अगर Cखले, तो उसक( संबधं बहत बटेंगी। ु
उसक( सुगंध होगी, तो वह सुगंध वसैी नह-ं होगी, Cजसे आप कह रहे ह�। उसे बहत दान ु
िमलेगा। ले कन, जो दिनया हमने बनायी हैु , वह दख पर खड़- है। और दखी िचत आधार ु ु

है। दखी िचT िसफ<  दख क( भाषा मH सोच सकता है। इसे हम कई बार पहचान भी नह-ं पाते ु ु

ह�। अब जैसे  क महावीर है, वह न:न खड़े हो गए, तो जनै मंथ� मH िलखा है और जैन गnु 

समझते ह�  क उYह�ने बड़ा �याग  कया--कपड़े छोड़  दए। धन छोड़  दया, घर छोड़  दया। 

म� मानता हूं, इससे बड़- नासमझी क( बात नह-ं हो सकती। महावीर के िलए न:नता इतनी 

आनंदपणू< रह- होगी  क अगर वे कपड़े पहनते तो वह- �याग हो जाता है। महावीर के िलए 

न:न होना ऐसा आनंदपणू< रहा  क छूट गए कपड़े। लोग कह रहे ह�  क �याग  कया। यह 

बात वे लोग कर रहे ह�, जो नंगे खड़े होने मH कोई आनंद नह-ं देख पा रहे ह�। वह ठSक कह 

रहे ह�; 5य� क उनके िलए नंगा खड़ा होना बड़ा दख हो जाएगा। और यह आदमी नंगा खड़ा ु

हो गया और हमH लग रहा है  क �याग  कया। और महावीर ने अगर महल छोड़  दया, तो 

हमH लग रहा है  क भार- �याग  कया। 5य� क महल! हम तो उस महल क( कामना ह-  कए 

बठेै ह�  क िमल जाए, और महावीर के िलए हो सकता है  क पहल क( द-वालH कारागहृ बन 

गयी ह� और वह िसफ<  कारागहृ से िनकल रहे हो। 

और महावीर से जब  कसी ने कहा  क आपने इतना छोड़ा तो उYह�ने कहा, छोड़? कोई 

आदमी अपने घर का कचरा बाहर फH क देता है कूड़े मH, तब हम नह-ं कहते  क उसने कुछ 

छोड़ा। जो मझेु कचरा  दखने लगा वह छूट गया। जो आनंदपूण< था, वह रह गया। अपना 

अपना आनंद। और अगर आनंद नह-ं है, तो खतरनाक है वह आदमी। खतरनाक आदमी है 

अगर �याग  कया है तो, अगर वह आनंद नह-ं है उसका।  

ू�--उनके सामने लआय था  क गांव के इतने लोग नंगे रहते ह�। 

ओशा--हां, अगर वसैा है, तो महावीर खतरनाक आदमी है। वह गद<न पकड़ लHगे  फर, वह 

बहत सताएंगे। गुn लोग इसी तरह सTा रहे ह�। वे कह रहे ह�ु , हमने इतना �याग  कया। वह 

गद<न पकड़ लेते ह�  क हम जले गए थे, अब हमH गt- पर �बठाओ।  

ू�--वह 5या अनभुूित है Cजसक( वजह से सब प>रवत<न हो जाता है, बदल जाता है? वह 

कैसे आएगी? आपका ूयास कह-ं अनकांशस से कांशस से...? 

ओशो--नह-ं, वह- म�ने कहा। अब इसे आCखर- बात मान लेना। म�ने कहा न  क मेरा ूयास 

तो एक ह- था  क जो म� नह-ं जानता हूं, वह न मानूं।  कसी को पकड़ंू न।  कसी बात को 

स�य न मान लंू।  कसी �वचार को ःवीकार न क*ं, Cजसे न जान लूं। मानूंगा नह-ं, इतना 
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ह- ूयास था। और जब मानूंगा नह-ं, तो हाथ से सब चीजH छूट गयी, हाथ खाली हो गया। 

5य� क सब हाथ माYयता से भरे ह�। परू- खोपड़- हमार- माYयता स ेभर- है।  

एक लड़क( मझुसे ूेम करती थी, युिनविस<ट- मH था। उसने कहा, म� आपसे �ववाह करना 

चाहंगी। म�ने कहाू , तू कर सकती है। 5य� क मेरा कोई भरोसा नह-ं; 5य� क म�  कसी को 

पsी नह-ं मान सकता। मेरा भरोसा नह-,ं म� तुझे पsी नह-ं मान सकता; 5य� क इतनी 

कठोरता म� कर ह- नह-ं सकता  क तुझे पsी मानूं। म� तुझे गुलाम नह-ं बना सकता। म� कोई 

भरोसे का आदमी नह-ं हं। आज तुझसे कहता हं  क ूमे हैू ू , और कल अगर ूेम न रहा, 

तो कह दंगा  क नह-ं है। Cजस  दन नह-ं होगाू , उस  दन नह-ं कहंगा  क हैू ,  फर ढ�ग नह-ं 

रचा सकंूगा। आज त ूकहती है, तो म� कहता हं  क ठSक है। साथ रहना सुखद हो सकता है। ू
तुझे रहना हो रह, ले कन कल �वदा हआ जा सकता है।  फर वह दबारा लौट- नह-ं कभी। ु ु

5य� क हम तो सारा मामला है प5का भरोसा करके, आगे का इंतजाम करके, िस5यो>रट- 

करके--हमारे सब �वuास ह- िस5यो>रट- से ह�--भगवान को मानो, मो] को मानो, नक<  को 

मानो, ःवग< को मानो, कम< को मानो। सब िस5यो>रट- ह�--पाप को मानो, पु�य को मानो। 

तो कोई सुर]ा म�ने नह-ं मानी। और वह जो �वःफोट आया, वह असुरC]त होने से आया। 

वह जो टोटल इनिस5यो>रट- पदैा हईु , उससे आया।  

ू�--वह 5या था? 

ओशो--यह कहना बहत मुCँकल है  क वह 5या थाु ? ऐसे ह- जैसे  क झील के एक झरने पर 

प�थर रखा हो, प�थर को हम तोड़ डालH, तो प�थर �बखर कर टट जाएगाू , अलग हो 

जाएगा और झरना फूट पड़े पीछे से, जो  क था ह-, जो  क है ह- सब मH। हमने जो 

माYयताएं पकड़ रखी ह�, वह प�थर� क( तरह ह�--चार� तरफ से उस झरने को रोके हए। और ु
अगर हम तैयार हो जाए, माYयता के �याग को, �बलीफ को, तो प�थर हट जाते ह�, और 

झरना फूट पड़ता है। और वह झरना कैसा? यह इतना ह- मुCँकल है मामला, जैसे  कसी 

आदमी क( आंखH न ह�, और उसने ूकाश न देखा हो। वह पछेू  क ूकाश 5या है? और 

कोई आदमी उससे कहे  क घर मH  दया जल रहा है और  दए मH सब  दखाई पड़ता है।वह 

आदमी कहे, यह तो सब ठSक है, ले कन  दया जला का मतलब 5या है? ूकाश, इसका 

मतलब 5या है? 

एक कहानी िनरंतर कहता हूं--रामकृंण कहते थे। एक आदमी गया है अपने िमऽ के घर। 

अंधा है। उसने खीर बनायी है। अंधे ने पूछा है  क यह खीर कैसी है, यह 5या है,  कस 

चीज से बनी है? तो िमऽ� ने कहा, यह दध से बनी है। पछूा  क पहेली मत बझुाओू ; 

5य� क मुझे खीर का ह- पता नह-ं है, दध का पता नह-ं है। तुम कहते हो दध से ू ू बनी है, 

और एक नया ू� खड़ा हो गया है  क दध 5या हैू ?  फर उYह�ने कहा, दध �बलकुल सफेद ू

होता है, शुॅ। तो कहा, शुॅता? मुCँकल मH डाल  दया, म� तो मर गया। वह खीर तो वह- 

रह-, दध भी वह-ं रहाू ! यह शुॅता 5या है? कुछ ऐसा समझाओ  क म� जरा समझ जाऊं। 

तो एक िमऽ ने कहा  क बगुला देखा है कभी? वह अंधा आदमी, उससे कहा बगलुा देखा है 
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कभी? बगुले क( तरह सफेद पंख, बस वसैा ह- सफेद दध होता है। उस अंधे आदमी क( ू

आंख� मH आंसू आ गए। उसने कहा, तूने तो मुCँकल कर द-। बगुला तो देखा ह- नह-ं कभी। 

कुछ ऐसा बताओ मझु अंधे का मजाक न करो। कुछ ऐसा बताओ,  क म� समझ जाऊं। तो 

एक िमऽ पास आया, उसने हाथ उठाया। उसने कहा, मेरे हाथ पर हाथ फेर। अब तेर- 

समझ मH आता है कुछ? हाथ पर हाथ फेरा उसने। उसने कहा, ले कन इसका मतलब 5या 

है? ःपश< हआ तुkहारे हाथ काु , सुडौल है बहत। उसने कहाु , बगलुे क( गद<न ऐसी होती है--

सुडौल, हाथ क( तरह। अंधा खड़ा होकर नाचने लगा। उसने कहा, जान गया  क दध कैसा ू

होता है, सुडौल हाथ क( तरह न? �बलकुल पहचान गया  क दध कैसा होता है। सुडौल हाथ ू

क( तरह होता है। व ेसब िमऽ कहने लगे, ]मा कर, ]मा कर! यह बात मत कर। यह तो 

और मुCँकल हो गयी इससे तो वह- ठSक था  क तू जानता था  क नह-ं जानता है। यह तो 

और झंझट हो गयी। हम कुछ न समझा पाए।  

असल बात यह है  क �वःफोट तो है अनुभव। और ऐसा अनुभव है  क Cजसके िलए कोई 

परैलज जीवन मH नह-ं है। �बलकुल ]ण मH, एक ]ण मH, धीरे-धीरे कभी भी नह-ं, इसीिलए 

�वःफोट कह रहा हं। ए5ःटपलोजन कहने का कारण ह- कुल इतना है  क कोई मोथ नह-ं है ू
 क ऐसा धीरे-धीरे व ेचीज हो सकती ह�, जो खडं-खंड क( जा सकH । जैसे ूेम धीरे-धीरे नह-ं 

हो सकता। जो धीरे-धीरे नह-ं हो सकता। जो धीरे-धीरे हो, वह ूेम नह-ं, िसफ<  लाइ कंग 

होगी। लाइ कंग अ5सर लव समझ ली जाती है। लव तो �वःफोट ह- होता है! धीरे-धीरे जो 

होता है, वह िसफ<  पसंद है। धीरे-धीरे हम एक आदमी के साथ रहते ह�, तो उसे पसदं करने 

लगते ह�। और Cजन मुgक� ने �ववाह ईजाद  कया, उYह�ने इसी तरक(ब पर ईजाद  कया  क 

दो को साथ कर दो, धीरे-धीरे पसंद करने लगHगे। और दसर� के साथ का उपाय मत दोू , 

ता क उनको पसंद करना ह- पड़े। इसिलए दसरे क( पितय� सेू , दसरे क( लड़ कय� के िमलने ू

का उपाय बदं कर दो ता क साथ रहना पड़े। साथ रहने से संग हो, उस सगं से पसदंगी हो। 

पसदंगी से ूेम मालूम होने लगे। वह �ववाह के बाद ूेम मालूम होते नह-ं, 5य� क �ववाह के 

बाद एक मोथ है, जो पसंदगी क( है। ूमे तो एक �वःफोट है, जो एक ]ण मH घट जाता 

है। 

वसेै उदाहरण के िलए कह रहा हूं--ऐसे ह- `ान भी एक �वःफोट है, जो एक ]ण मH घट 

जाता है। ऐसा नह-ं होता  क थोड़ा-थोड़ा अ`ान कम होता चला जाता है--एक  दन आप पाते 

ह�  क अ`ान कम होते-होते `ान आ गया। ऐसा नह-ं होता  क पहले म� मािचस जलाता हं ू
तो ऐसा नह-ं होता  क पहले थोड़ा अंधेरा बाहर जाता है।  फर और थोड़ा अंधेरा बाहर जाता 

है, और थोड़ा बाहर जाता है। ऐसा नह-ं होता है। मािचस जली  क अधेंरा नह-ं है। इसमH 

इतना ह- �वःफोट है। ले कन �वःफोट 5या है, वह �वःफोट करके ह- जानना पड़ेगा। इसके 

िसवाय कोई उपाय नह-ं है।  

तो उसके िलए म� कहता हं  क कभी दसू -पांच िमऽ� को लेकर दस-पंिह  दन कह-ं भी एकांत 

मH चलकर रहH। �वःफोट क( ूती]ा करH। 
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ू�--5या मेरा भी हो सकता है? 

ओशो--हो सकता है। �बलकुल हो सकता है। यानी मेर- तो सार- कोिशश ह- यह है  क खयाल 

मH आ जाए  क ऐसी कोई चीज हो सकती है, तो वह करनी ह- पड़े, बCgक तैयार- है हमारे 

भीतर सबके। और नह-ं पा रह- है, इससे हम बहत Rयादा क\ झेल रहे ह�। 5य� क ु कोई 

झरना भीतर से फूटना चाहता है, और सब तरफ से प�थर दबा  दए गए ह�। वह झरना 

हमार- Cजंदगी है। Cजतनी स_यता बढ़ती जाती है, उतने प�थर चढ़ते चले जाते ह�। व ेउस 

झरने पर दब जाते ह�। इसिलए स_यता पागल करती है। आदमी को। स_यता आ�मह�या 

लाती है। 5य� क वह झरना कहता है  क मझेु िनकलने दो। और हम सब दबाते चले जाते 

ह�। प�थर 5या है, यह समझाया जा सकता है। वह हमार- पहचान है और प�थर हट जाए 

तो, �वःफोट होगा। ले कन वह होगा, तो ह- खयाल मH आएगा, उसके �बना नह-ं आ 

सकेगा।  

बंबई, 

१४-९-६९ 
 

 

 

 

मेरा �वकgप 

ू�--अःप\ है। 

ओशो--िचऽकला मH िचऽकार, िचऽ बनाने वाला अलग होता है, और जैस-ेजैसे िचऽ बनता 

जाता है, वैसे-वैसे िचऽ अलग होता जाता है। जब तब नह-ं बना, तब तक बनानेवाला िचऽ 

एक है। जब तक िचऽ नह-ं बना, तब तक िचऽकार ह- है, और वह- िचऽ भी है।  फर उसने 

बनाया, तो िचऽ अलग हो गया और िचऽकार अलग हो गया। 

तो एक ऐसा सजृन है  क जहां स\ृा से अलग हो जाता है। ले कन दसरा उदाहरण लHू --

न�ृयकार है, वह नाचता है। ले कन न�ृय अलग नह-ं होता है। ले कन न�ृय और न�ृयकार 

एक ह- रह जाते ह�। जब नह-ं नाच रहा था, तब भी एक थे। अब जब नाच रहा है, तब भी 

एक ह� और नाच बदं हो जाएगा, तो न�ृयकार ह- िमलेगा, न�ृय कह-ं खोजने से िमलनेवाल े

नह-ं है। यानी वहां  बएटर और  बएशन एक ह- है। ये दो उदाहरण इसिलए लेता हं  क जब ू
तक आमतौर से परमा�मा को इस तरह सोचा गया है  क जैसे वह बनाकर अलग हो जाता 

है। वह गलत [�\ है। परमा�मा  बएटर नह-ं है, स\ृा नह-ं है; 5य� क स\ृा हमेशा स�ृ\ से 

अलग हो जाता है। 

परमा�मा है  बए ट�वट-, परमा�मा है सजृन क( श�A।  

जैसे, न�ृय और न�ृयकार,  क वह अलग हो जाता। यानी स�ृ\ और स\ृा एक ह- है। जो 

हमH  दखाई पड़ने लगता है, वह स�ृ\ है। जो ूकट हो जाता है, वह स�ृ\ है, और जो 
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अूकट रह जाता है और  दखाई नह-ं पड़ता है, वह स\ृा है। जैसे न�ृयकार अभी नह-ं नाच 

रहा है, तो अभी ूकट नह-ं हआ है न�ृय। कह-ं सोया पड़ा है। नाचेगा तो ूकट हो जाएगा। ु  

परमा�मा और ूकृित या स\ृा और स�ृ\ दो चीजH नह-ं ह�। इYहH एक बार दो मान िलया, तो 

सवाल उठेगा। इYहH अगर एक ह- मान िलया, तो ऐसा नह-ं है  क कोई है तय करनेवाला 

और हम उसे िनभानेवाले ह�।नह-ं, वह जो तय करनेवाला है, वह हम ह- ह�। तय करनेवाला 

और हम दो नह-ं ह�। वह हमीं ह�। और वह हमारे कृ�य से ह- तय करता है। उसके पास तय 

करने का और कोई उपाय नह-ं है। यानी हम ह- ह� वह। तो जब हम कुछ कर रहे ह�, तब 

हम एक अथ< मH प>रपूण< ःवतंऽ ह�  क हम वह- ह�, और दसरे अथ< मH हम �बलकुल बधें ह�। ू

वह इस अथ< मH  क हम वह परेू नह-ं ह�, वह पूरा हमसे बहत बड़ा है। हम िसफ<  उसके एक ु
 हःसे ह�। 

सागर क( एक लहर है। एक अथ< मH वह ःवतंऽ है।  हलती है, डुलती है, इस अथ< मH 

ःवतंऽ है  क वह भी सागर का  हःसा है, ले कन इस अथ< मH परतंऽ ह�  क वह िसफ<  एक 

लहर है और सागर बहत बड़ा है। और भी लहरH ह�ु , और ऐसा भी सागर है, जहां लहरH नह-ं 

भी ह�। इसका मतलब यह हआ  क हम जो कर रहे ह� अगर हम अपने को अलग मान लH तो ु
यह सवाल उठता है  क हम करनेवाले ह� या नह-ं ह� और अगर हम वह- ह�, करनेवाले ह- 

हम ह�, तो यह सवाल ह- नह-ं उठता  क हम बधें ह� या ःवतंऽ है। और जो भी हो रहा है, 

वह हमारे Vारा ह- हो रहा है। वह हमारे �बना हो भी नह-ं सकता। सार- क ठनाई इसिलए पदैा 

हई है  क कह-ं भूलकर हमने अपने को अलग मान रखा हैु , एक-एक लहर अपने को अलग 

मान रह- है। इसिलए लहर पछूती है  क म� ःवतंऽ हं  क परतंऽ हंू ू? ले कन पूछने मH उसने 

यह मान ह- िलया है  क म� अलग हं। और अलग है तो यह ू� साथ<क है  क ःवतंऽ है या ू
परतंऽ! और अगर अलग है ह- नह-ं, तो ःवतंऽ  कससे होना है? परतंऽ  कससे होना है? 

मेर- [�\ मH हम न ःवतंऽ ह�, और न परतंऽ ह�, 5य� क हमारे अलावा कुछ है ह- नह-ं। 

इसी अथ< मH हम परतंऽ हो सकते ह�  क िसफ<  एक  हःसे ह�, एक लहर ह�, पूरा सागर नह-ं 

ह�। अगर हमH पता चल जाए  क यह लहर सागर के िसवाय कुछ भी नह-ं है तो इस अथ< मH 

हम ःवतंऽ हो जाते ह�। मेरा मतलब यह है  क अहंकार Cजतना गहरा है, उतने ह- हम 

परतंऽ है। अहंकार Cजतना �वसCज<त है, उतने हम ःवतंऽ ह�। अहंकार के अित>रA हमार- 

और कोई परतंऽता नह-ं है। हम ह�, यह- हमार- परतंऽता है। अगर हम नह-ं ह�, तो परतंऽता 

का कोई उपाय नह-ं है। ःवतंऽता ह- शेष रहेगी। अहंकार अकेली परतंऽता है, और अहंकार 

का िमट जाना ःवतंऽता है। परमा�मा अगर है तो ऐसा ह- है, जहां अहंकार नह-ं है। और 

हम अगर ह�, तो ऐसे ह- ह� जहां अहंकार है। इसिलए हम परमा�मा से िभYन होने के खयाल 

मH ह�। 

म� एक कहानी कहता रहा हं िनरंतर। एक *सी क�व ने एक क�वता िलखी है। एक अंगूर क( ू
बेल है, जो राजमहल पर चढ़- हई है। और अंगरू क( बेल ने भी सुना है राजमहल मH �ववाद ु
होते बहत बार। राजा सYंयािसय� से पछूता है  क हम ःवतंऽ ह�  क परतंऽु ! बहत �ववाद सुने ु
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ह� उसने। और एक  दन उसने चचा< सुनी  क कोई आदमी कह रहा है  क सब ःवतंऽ है, 

5य� क परमा�मा है ह- नह-ं। परमा�मा ह- नह-ं है, तो परतंऽ कौन करेगा? दो राःते ह� 

ःवतंऽता के, या तो परमा�मा न हो तो हम ःवतंऽ ह�, या हम न ह� तो ःवतंऽ ह�, 5य� क 

परमा�मा ह- रह जाता है। दो ह� तो परतंऽता रहेगी; 5य� क दसरा जो हैू , वह  कसी न 

 कसी तरह क( सीमा बांधेगा, और परतंऽ करेगा। अगर एक ह- है, तो ह- ःवतंऽता हो 

सकती है। नाCःतक एक तरह से ःवतंऽ होने क( कोिशश करता है, ईuर को ख�म करके। 

आCःतक एक तरह से ःवतंऽ होने क( कोिशश करता है, अपने को ख�म करके।  कंतु अगर 

एक रह जाए, तो परतंऽता का कोई उपाय नह-ं है। 

तो उस  दन उसने सनुा है  क परमा�मा है ह- हनीं इसिलए सब ःवतंऽ ह�। तो उस  दन उस 

बेल ने परमा�मा से िचgलाकर कहा  क तू चंू क है ह- नह-,ं और हम ःवतंऽ ह�, इसिलए 

आज से म� बढ़ने से इनकार करती हं। बहत हो गयाू ु , बढ़ते-बढ़ते परेशान हो गयी, थक 

गयी।  कतने पTे िनकाले,  कतने अगंूर िनकाले। हर वष< वह--वह- काम। बहत थक गयीु , 

अब बंद करती हं। उसने कहाू , अब म� ःवतंऽ हं तो अब बदं करती हं यह बढ़ना। उसने यह ू ू
कहा ज*र, ले कन दसरे  दन सुबह देखा  क बढ़ना तो हो गया है। पTे नए िनकल आए ह�ू , 

बेल लंबी हो गयी है। उसने बहत िचु gला-िचgलाकर कहा  क म� ःवतंऽ हूं, अब मुझे नह-ं 

बढ़ना है, ले कन वह रोज बढ़ती चली गयी। 

बेल  कससे ःवतंऽ होना चाह रह- है? बढ़ना बेल का ह-  हःसा है। इसिलए ःवतंऽ होने का 

कोई उपाय नह-ं है। हम िसफ<  उससे ःवतंऽ हो सकते है, जो हमसे अलग और िभYन है। 

हम उससे ःवतंऽ कैसे हो सकते ह�, जो हमीं ह�? अब बेल का बढ़ना जो है, उसक( जो मंिथ 

है, वह तो उसका ःवभाव है, और वह कहे  क अब म� बढ़ना बदं करती हूं, अब म� ःवतंऽ 

हो गयी, अब म� नह-ं बढ़ती! ले कन उसे बढ़ना पड़ता है। इसिलए मH वह समझ नह-ं पा रह- 

है। बेल का होना, उसके बीइंग का ह- बढ़ना है। ये दोन� दो चीजH नह-ं ह� बल ःवतंऽ हो 

जाए। बेल तो बढ़ेगी ह-, बेल तो फलेगी ह-। यह फैलना और बढ़ना एक अथ< मH परतंऽता 

है; और अगर बले बढ़ने और फलने से अपने को अलग समझ ले। अगर बेल ऐसा समझती 

हो  क बढ़ना, पTे लगना, फलना, ये अलग चीजH है, म� अलग हूं--ऐसी कह-ं बेल है, जो 

न बढ़ती हो, न पTे लगते हो, न फल आते ह�? ऐसी बले ह- नह-ं है। असल मH बेल एक 

नाम है इसी सब मोथ का, बढ़ने का, फलने का, फूलने का, फल लगने का। इन सब का 

इकbठा नाम बेल है। और बेल को ॅम हो जाए  क म� अलग हूं, और वह कहे  क म� नह-ं 

बढंगीू , तो कोई उपाय नह-ं है। तब वह परतंऽ अनुभव करेगी। तब वह बेल कहने लगी, म� 

बड़- परतंऽ हूं, बढ़ना नह-ं चाहती हं और बढ़ रह- हंू ू, और म� फूलना नह-ं चाहती और फूल 

रह- हं। ू  

लोग� को भी अगर यह खयाल हो जाए  क हम अलग ह�, तो सवाल उठना श*ु हो जाता है 

 क हम परतंऽ ह� या ःवतंऽ ह�? और अगर यह खयाल बैठ जाए  क म� अलग हूं, तो सवाल 

ह- कहां है परतंऽता-ःवतंऽता का? यानी परतंऽता-ःवतंऽता का सवाल ह- अहंकार कH  ित है। 
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और जब तक अहंकार है, तब तक वह सवाल िमट नह-ं सकता है, चाहे कोई उपाय करो। 

कोई कहे  क �बलकुल ःवतंऽ हो, तो भी यह बात हल नह-ं होती; 5य� क आपके मां-बाप ने 

जो आपको अणु दे  दया है, आप उससे कैसे ःवतंऽ है? और वह अणु पहले से चला आ 

रहा है। उस अणु मH िलखा था  क इतनी उॆ मH आपके बाल सफेद हो जाएगें। उस अणु मH 

यह भी िलखा था  क आपका रंग 5या होगा। और उस अणु मH यह भी िलखा था  क 

मCःतंक कैसा होगा। उस अणु मH चमड़े का रंग भी था और लंबाई भी भी शर-र क(, और 

उस अणु मH गहरे मH यह भी तय था  क यह अणु  कतनी देर तक चल पाएगा, और �बखर 

कर टट जाएगा। और म�ृयु आ जाएगी। उस अणु मH यह सब  कसी बहत गहरेू ु  कोड मH 

िलखा था। तो ःवतंऽ कैसे ह�? 

ःवतंऽता हल नह-ं करती। और अगर कोई कहे  क �बलकुल परतंऽ ह�, तो बात झूठS है। बात 

इसिलए झूठS है  क अगर हर परतंऽ ह� �बलकुल, तो म� यह- बठै जाता हं और तब जो म� ू
कर रहा हूं, वह ख�म हो जाएगा। म� बैठता हूं, वह सब ख�म हो जाता है,  फर वह नह-ं 

चलता। म� चलाता हूं, तो वह चलता है।  

मोहkमद का एक िशंय था हजरत अली। वह एक गांव से गजुर रहा है। मोहkमद साथ ह�। 

हजरत अली ने मोहkमद से पछूा  क म� बड़ा परेशान हं  क आदमी ःवतंऽ है  क परतंऽ है। ू
मोहkमद ने कहा, तू एक पैर ऊपर उठा ले, जो भी तेर- मरजी हो। तो उसने बायां परै उठा 

िलया। मोहkमद ने कहा, अब तू दसरा पैर भी ऊपर उठा ले। उसने कहाू , अब बहत ु
मुCँकल है। मोहkमद ने कहा, ले कन पहले मCुँकल नह-ं था, दायां भी उठा सकता था। 

अब मुCँकल हो गया है 5य� क बांया तनूे उठा िलया है। मुCँकल इसिलए हो गया है  क बाए ं

को उठाए हए हो। बाएं को नीचे रख दो तो अभी दायां ऊपर उठ जाएगा। अली ने कहाु , म� 

समझा नह-ं। मोहkमद ने कहा, म� यह कह रहा हं  क आदमी आधा परतंऽ हैू , और आधा 

ःवतंऽ है। एक परै उठा लेता है, और दसरा तब बंध जाता है। 5य� क जब भी ू हम एक 

चीज चुनते ह� तब और चुनाव ख�म हो जाता ह�। 

अगर म� आपको घणृा करता हूं, तो ूमे करना मुCँकल हो जाता है। म�ने चुनाव कर िलए 

ह�। बायां परै उठा िलया है, अब दायां नह-ं उठता है। ूेम करता हं तो घणृा करना मुCँकल ू
हो जाता है। तो मेर- ःवतंऽता, ूितपल मेर- परतंऽता भी िनिम<त करती है। 5य� क म� जो 

चुन लेता हूं, वह बंद हो जाता है, जो म� छोड़ देता हूं, वह छूट जाती है। तो मोहkमद 

उससे कह रहे ह�  क तू आधा ःवतंऽ है और आधा परतंऽ है।  

ले कन, मेरा मानना यह है  क ये दो उपाय ह�--एक राःता यह है  क आदमी कहे  क 

�बलकुल परतंऽ है, जैसा भा:य वाद- कहते ह�। और एक राःता है, Cजसे पुnषाथ<वाद- कहते 

ह�  क आदमी �बलकुल ःवतंऽ है। वह दोन� गलत िसD हए ह�। एक राःता मोहkमद का है। ु
मोहkमद कह रहे ह�  क आदमी आधा परतंऽ है और आधा ःवतंऽ है। यह तीसरा राःता है। 

म� इसको भी गलत मानता हं। 5य� क मेरा मानना है।  क ःवतंऽता और परतंऽता आधी ू
आधी जुड़- ह- होती। असल मH ःवतंऽ-परतंऽता मH जोड़ ह- नह-ं हो सकता। इनमH कोई ताल-
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मेल ह- नह-ं है। ःवतंऽता का परतंऽता से कैसे ताल-मेल होगा? यह कोई बायां और दायां पैर 

नह-ं है। दाया और बांया परै �बलकुल एक जैसी चीजH ह�। ःवतंऽता-परतंऽता �बलकुल उgट- 

चीजH ह�। कोई मेल नह-ं हो सकता। 

तो आदमी आधा परतंऽ और आधा ःवतंऽ है। यह असंभव है। म� यह कहता हं  क चौथा ू
�वकgप है और वह मेरा �वकgप है  क न आदमी ःवतंऽ है, न परतंऽ है। 5य� क आदमी के 

अलावा कोई है ह- नह-ं  क Cजससे वह परतंऽ होगा, या Cजससे वह ःवतंऽ हो जाए। वह- है। 

परतंऽ होने के िलए भी कोई चा हए, और ःवतंऽ होने के िलए भी कोई चा हए।  कसी से 

हम ःवतंऽ ह�गे और अगर कोई भी नह-ं है, एक ह- ऊजा< काम कर रह- है, तो कैसी 

परतंऽता और कैसी ःवतंऽता? 

तो चार �वकgप ह�। उनमH तीन को म� गलत मानता हं। न तो आदमी परतंऽ हैू , न आदमी 

ःवतंऽ है, न आदमी दोन� है। आदमी दोन� नह-ं है। 5य� क आदमी जैसी कोई चीज ह- नह-ं 

है, जो  क हो सके। वह ईगो नह-ं है, वहां कोई अहंकार ह- नह-ं है, वहां कोई वःतुतः कुछ 

नह-ं है। बुD नह-ं छू पाता। बDु आ�मा को इनकार कर दHगे। इतना परमा�मवाद- आदमी नह-ं 

हआ है दिनया मHु ु , जो आ�मा को भी इनकार कर दे। 5य� क वह यह कहते ह�  क अगर 

आ�मा है, तो परमा�मा कैसे हो सकेगा? अगर तुम हो, तो गड़बड़ हो जाएगी। बिुनयाद- 

बात यह है  क तुम नह-ं हो। तुम हो ह- नह-ं। 

ू�--आपने कहा, एक पसेैज है, ःवतंऽ ह�, दसरा ःवतंऽ नह-ं ह�। तीसरा उदाहरण आपने ू

 दया  क बोथ आर  फzट-- फzट-। आपने चौथा �वकgप सजेःट  कया  क न ःवतंऽ हो, न 

परतंऽ हो, न  फzट-- फzट- हो, कुछ नह-ं हो... 

हां, इसका मतलब साफ तुkहH हो जाएगा। इसको अगर ठSक से समझोगे, तो इसका मतलब 

बहत साफ हो जाएगा। इसका मतलब यह हआ  क अगर म� अकेला ह- हंु ु ू, तो न ःवतंऽ 

होने का उपाय है, न परतंऽ होने का उपाय है; 5य� क मुझसे दसरा चा हए। समझे नू ? 

मुझसे दसराू  चा हए। 

और चंू क एक ह- ऊजा< है जगत मH, एक ह- जीवन है। व]ृ मH भी वह- है, आप मH भी, 

मुझ मH भी और उनमH भी एक ह- जीवन है। न वह परतंऽ हो सकता है, न वह ःवतंऽ हो 

सकता है; 5य� क कोई उससे अलावा नह-ं है। तो यह जहां ःवतंऽ भी नह-ं है, परतंऽता भी 

नह-ं है, उसका गहरा मतलब यह हआ  क यहां अहंकार ह- हनीं है अलगु -अलग, यहां एक 

ह- परमा�मा है परमा�मा को तुम ःवतंऽ नह-ं कह सकते हो,5य� क उसके परतंऽ होने का 

उपाय ह- नह-ं है। 

जो परतंऽ हो सके, उसको हम ःवतंऽ भी कह सकते ह�। और तुम परमा�मा को परतंऽ नह-ं 

कह सकते; 5य� क उसे कोई परतंऽ करनेवाला नह-ं है, वह अकेला ह- है, एकदम अकेला 

है। अकेला ह- है। और हम सब उस अकेले के  हःसे ह�। यानी हमसे िभYन कुछ है ह- नह-ं। 

अगर इस भांित  दखाई पड़ जाए, तो ःवतंऽता-परतंऽता का ूाrलम िगर जाता है। उTर नह-ं 

देना है। हं म�। म� िसफ<  यह कह रहा हं  क वह ू� ह- गलत है। ू� है ह- नह-ं कह-ं। वह ू ू



lacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.klacksf/k ds {k.k    

Page 82 of 94  http://www.oshoworld.com 

अहंकार से पदैा हआ है। अहंकार सबसे बड़ा झूठ है। इसिलए अगर अहंकार को मान लेते होु , 

तो तुम कोई सवाल हल कर नह-ं पाओग;े 5य� क तुमने पहले झूठ मान ह- ली।  

म� अभी अमतृसर मH था। एक वेदांती थे ःवामी  हमिगर-। वे मझुसे कुछ नाखशु रहे ह�गे। 

मेर- बात� से बहत से लोग नाखशु हो जाते ह�। जो नह-ं समझ पाता हैु , वह नाखशु हो जाता 

है। तो वे सीधे मेरे �ववाद मH पड़ गए। म� बोला उYह�ने खड़े होकर कहा  क म� शxाथ< क*ंगा 

�ववाद क*ंगा। तो म�ने कहा, कैसे वेदांती हो? �ववाद  कससे करोगे? कहते हो, अVैत है। 

�ववाद  कससे करोगे? कहते हो  क एक ह- है तो �ववाद  कससे करोगे? मुझे मानते हो 

अलग? तो  फर �ववाद हो जाए ले कन तब तुम पहले ह- हार गए। तब तुम अVैत को िसD 

न कर पाओगे। तुम अVैत को अब िसD न कर पाओगे, 5य� क �ववाद  कससे? अगर तुम 

कहते हो  क आप गलत कहते ह�, तो भी तुम यह कहते हो  क परमा�मा गलत भी बोलता 

है। और 5या मतलब हआु ? इसका मतलब यह है  क परमा�मा गलत भी बोलता है कभी। 

तो परमा�मा के गलत और सह- होने का िनण<य कौन करेगा? परमा�मा गलत बोलता है, 

वह ठSक है।  क परमा�मा सह- बोलता है, वह ठSक है? परमा�मा ह- दोन� बोलता है। तो 

म�ने कहा, अVैतवाद- हो, तो �ववाद का उपाय नह-ं है। अगर Vैतवाद- हो, तो �ववाद हो 

सकता है, ले कन तब तुम हार से श*ु करते हो!  फर अVैत क( बात मत करना। वह ू� 

नह-ं उठता,  फर ू� 5या है? ू� कहां है।  फर उYह�ने दसरे  दन एक कहानी कह-। यह ू

बहत परुानी कहानी है। ु  

दस आदिमय� ने नद- पार क(। पार जाकर िगनती क( है, तो अपने को छोड़ता गया है हर 

आदमी और नौ का िगनता गया है। और तब वे रोने लगे ह�  क एक आदमी खो गया है। 

कोई पास से गुजरा है। उससे िगनती करवा द- है वे दस ह�। तो म�ने उनसे कहा  क यह 

कहानी शु* से ह- गलत है। शु* से गलत इसिलए है  क नद- के उस पार वह दस क( 

िगनती करके चले थे। अगर दस क( िगनती उYह�ने ह- क( थी, तो बड़े पागल आदमी थे  क 

इस पार िगनती ठSक रह- है, और उस पार गए तो भूल गए। यह पता कैसे था  क वे दस 

थे। िगनती नद- के इस पार क( होगी। और जब िगनना जानते थे, तो हद क( बात है! नद- 

बड़- अदभुत थी  क उसमH से गुजर गए--आदमी अपने को िगनना भूल गया और बाक( को 

िगन िलया।  

तो म�ने कहा, इस कहानी से कुछ चलेगा नह-ं, 5य� क इसमH पहले यह बताना पड़ेगा,  क 

दस क( िगनती हई कैसेु ?  कसने क( थी वह िगनती? और अ5सर ऐसा होता है  क सवाल 

के पहले ह- गलती हो जाती है। और  फर हम पीछे हल करने बठैते ह�। और तब सब 

मुCँकल हो जाती है। कह-ं न कह-ं कोई भूल हो गयी है। कह-ं कुछ हाइपोथे टकल भूल है जो 

शु* मH खड़- हो गयी है, इसिलए  फर कभी हल नह-ं हो पाती है! यह जो हम पछूते ह�  क 

आदमी ःवतंऽ है  क परतंऽ? इसमH हमने आदमी को मान िलया, वह- भूल हो गयी है। और 

आदमी है नह-ं। और सवाल आदमी के मानने से शु* हआ हैु , और आदमी है नह-ं। ऐसा 
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कोई नह-ं है एनटाइट- मH, अलग-अलग  फर सवाल िगर जाता है। म� सवाल का उTर नह-ं दे 

रहा। म� यह कहता हूं, सवाल गलत है।  

ू�--कोई हक नह-ं है न  कसी को बुरा या भला कहने का? 

ओशो--हक ह- नह-ं, 5य� क कोई है ह- नह-ं वहां? वहां कोई है नह-ं। 

बंबई 

१४-९-६९ 
 

 

 

 

 

मेरा अंतर-सहयोग का स�य 

ू�--अःप\ है। 

ओशो--तो हो सकता है, उस काल के एक खडं को देखा है उसने, इस िलए इितहास िलख 

सकता है। हमार- काल क( अनुभूित भी लंबी है। यह हो सकता है  क हमने काल को इतनी 

लंबाई पर देखा। जैसे समझH  क कुछ क(ड़े ह�, जो वषा< मH ह- पदैा होते ह�, और वषा< मH ह- 

मर जाते ह�। उYह�ने न सद� देखी, न गमi। अगर तीन� काल� को देखनेवाला कोई क(ड़ा या 

प]ी उनसे कहे  क तुम घबराओ मत, वषा<  फर आएगी, तो क(ड़े कहHग,े वषा< को तो  फर 

कभी आते देखा नह-,ं सुना नह-ं, मां-बाप ने कभी कहा नह-ं, हमारे पुराण मH िलखा नह-ं 

 क वषा<  फर कभी आती है। आएगी तो भी कभी नह-ं। आती है, और गयी तो गयी। कभी 

नह-ं आती, 5य� क वे क(ड़े वषा< मH ह- पदैा होते ह� और वषा< मH ह- मर जाते ह�। उYहH काल 

के दो और खडं ह�--और उYहH यह खयाल मH भी नह-ं आता  क वषा< एक घूमता हआ जो ु
काल-खंड है, िथर लौट आएगी। उसके साथ सब क(ड़े भी लौट जाएंगे, और उसके साथ सब 

क(ड़े भी �वदा हो जाएंगे। 

पर क(ड़ा जो वषा< मH ह- जीया है, यह बहत क ठन हैु , यह बात। जो तीन� काल मH जीया 

हो, उसके िलए यह मानना बड़ा मुCँकल होगा  क यह वषा<  फर नह-ं आएगी। उसने हजार 

बार इसे आते देखा है। यह भी म� नह-ं कहता हं अभी। यानी इन धारणाओं मH पूरब ने इतनी ू
बड़- घटनाएं देखीं, और वह ऐसी जगह से गुजरा, और  फर- फर उसे लगा  क लौटना हो 

गया। उसने समय क( बड़- �वःतीण< धारणा बनायी, और अगर �वःतीण< बनाएंगे तो वतु<ल 

हो जाएगी, अगर छोटा सा बनाएंगे, तो ःशेट लाइन छोट- ह- हो सकती है। 

यूC5लड ने जब ःशेट लाइन क( बात Rयामेश- मH कह-, तो उसको खयाल नह-ं था  क दो 

�बंदओं को जोड़नेवाली िनकटतम सीधी लाइन हो सकती है। दो �बंद जोड़Hु ु , तो सीधी लाइन 

हो जाती है। िनकटतम माग< से जुड़ गए, तो सीधी लाइन हो जाती है।  फर अभी पचास वष< 

पहले जब नानयुC5ल डयन �वचारक पैदा हएु , तो उYह�ने कहा, कोई सीधी लाइन है ह- 

नह-ं। 5य� क सब सीधी लाइने गोल पpृवी पर खींचनी ह�, तो वे सब  कसी बड़े गोल खडं के 

टकड़े ह�। इसिलए सीधी लाइन �बलकुल झूठS चीज है। बड़े वतु<ल के खडं ह�। और इतना बड़ा ु
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है वतु<ल, इसमH  दखाई नह-ं पड़ता। पpृवी का वतु<ल तो बहत बड़ा नह-ं हैु , समय का वतु<ल 

और बड़ा होता है। कgप-महाकgप क( जो धारणा है वह और भी बड़ा वतु<ल है।  

होता 5या है? हमार- धारणाओं पर िनभ<र करता है। आज से कोई हजार साल पहले, तारे 

हमारे, वह �बलकुल घर क( चांदनी थे। वहां ःपेस क( धारण बड़- छोट- थी। सूरज बहत आगे ु
था, चांद और आगे था, तारे बहत ह- आगे थेु ; 5य� क जो छोटा था, वह पास था, जो 

बड़ा था वह दर थाू , जो और बड़ा था और दर था। तोू , अगर हम हजार साल पीछे लौटे तो 

Cजन लोग� ने दिनया का न5शा खींचा थाु , उसमH पpृवी सHटर थी। चांद तारे, सब तारे 

उसका च5कर लगा रहे थे। एक छोटा सा घर था, अथ< सHशेड था वह, और ःपसे कोई लंबी 

न थी, और आकाश सब कुछ था, जो एY5लोज करना था। आकाश क( धारणा वह थी, जो 

चार� ओर से हमH ढांके हए था। ढ5कन क( तरह है  क जैसे उgटा बत<न पpृवी पर ढंका होु , 

ऐसा आकाश ढंका है। और  दखता भी है चार� तरफ से जमीन को छूते हएु , उgटे बत<न क( 

तरह। ऐसी छोट- सी धारणा है।  फर जैसे ह- हमार- समझ तार� के �वषय मH बढ़ तो सार- 

धारणा बदल गयी। और ऐसी �वःतीण< धारणा आयी  क तब आकाश का अथ< वह नह-ं जो 

घेरता है, तब आकाश का अथ< हो गया  क वह, जो है, CजसमH सब समा जाते ह�। जब 

 फर वह और है वह फैलता ह- चला जाता है। आकाश क( एक अतंह-न धारणा हमारे खयाल 

मH आयी। समय क( अंतह-न धारणा अभी भी पCQम क( समझ मH नह-ं आयी है। अभी भी 

समय के मामले मH पCQम थोड़ा छोटा टकड़ा लेकर जी रहा है।ु  

ू�--इसका कारण 5या यह नह-ं हो सकता  क समय को सा]ीभाव से पCQम नह-ं देख 

सका? 

ओशो--सा]ीभाव से तो पCQम  कसी चीज को नह-ं देख सका। सा]ीभाव देखने पर न समय 

बचता है, न आकाश बचता है। यानी समय और आकाश को सा]ीभाव से देखा भी नह-ं जा 

सकता। पCQम ने तो देखा ह- नह-ं है सा]ीभाव से टाइमःपेस को। सा]ीभाव से देखे जाने 

पर वह बचता ह- नह-ं। CजYह�ने सा]ीभाव से देखा है, उYहH वह माया हो गया है त�काल, 

न हो गया है। उसे वह इनकार कर गया। 5य� क सा]ीभाव से न देCखए, तो सा]ी भर नह-ं 

बचता और सब हो जाता है। सा]ीभाव से देखने से सा]ी ह- बचता है और खो जाता है। 

और सा]ीभाव से न देCखए, तो सा]ी भर नह-ं बचता और सब हो जाता है। वह तो अगर 

हम ठSक से समझH तो �बकिमंग और बीइंग के बीच है सा]ी। सेतु है सा]ीभाव का। अगर 

सा]ीभाव पर जोर  दया, तो बाइंग बचेगा और बीम कंग खो जाएगा। एकदम िनषेध हो 

जाएगा �बकिमंग का। अगर सा]ीभाव छूटा, तो �बकिमंग बचेगी, और बीइंग का कोई पता 

नह-ं चलेगा  क वह है भी या नह-ं। और दो मH से एक ह- साथ बचता है, दोन� एक साथ 

बचते नह-ं। और सा]ीभाव मH जो हमारा कांशसनेस का सHटर है, वह बदल जाता है।  

जब तक म� अपने को नह-ं जानता हूं, तब तक आप मेर- चेतना के कH ि ह�। 5य� क म� तो 

हं नह-ं। आपका मुझे पता नह-ं हैू , तो आप मेरे कH ि बनते ह�--आप आप, कोई मेरा कH ि बने 

तो ह- म� जी पाता हं। नह-ं तो जीऊंगा कैसेू ? यानी द- अदर है, वह मह�वपणू< है; 5य� क 
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म� तो हं नह-ं। मुू झे कोई काम िमले तो जी सकता हूं, �वचार िमले तो जी सकता हूं, सपना 

देखू ंतो जी सकता हूं, िमऽ ह�, दँमन ह�ु , तो जी सकता हं। तू चा हए मुझे हर हालत मH। ू
अगर तू ह- है, तो म� गया; 5य� क मेरा कोई अCःत�व नह-ं है। म� हं ह- नह-ं। हम कहते ह� ू
बहत म�ु , िनरंतर  दन-रात, ले कन स�य है हमारे िलए "त'ू। और जो हम इतना जोर से 

"म�' "म�' बार-बार कहते ह�, उसका भी कारण यह- है  क "त'ू स�य मालूम पड़ता है। 

और मन कहता है  क "म�' स�य होऊं। 

मन कहता है  क "म�' स�य होऊं। तो, हम इसिलए "त'ू को िनरंतर इनकार करते ह�, 

और "म�' क( घोषणा करते रहते ह�। ले कन "त'ू के �बना हम एक िमनट जी नह-ं सकते। 

अगर कोई, Cजसको म� ूेम कर सकंू, नह-ं है, तो मेरा ूेम गया। 5य� क वह सदा तू पर 

िनभ<र है। और बोध भी। म� नह-ं कर सकता हूं, अगर "त'ू न हो। तो जीने का उपाय नह-ं 

छूटता है, अगर "त'ू नह-ं। और हमार- चेतना "त'ू पर ख ंडत होकर बटं जाती है। थोड़- सी 

चेतना मेरे उस िमऽ पर भी है मेर-, जो मेरा िमऽ बनकर एक "त'ू बना है; और थोड़- उस 

दँमन पर भी हैु , जो एक दँमन बनकर मेरा ु "त'ू बन गया है। और इस तरह मेर- चेतना 

ख ंडत, बटं गयी। और म� तो हं नह-ं। इYह-ंू  सबका जोड़ म� हं। ू  

इYह-ं सबने जो कहा है, इYह-ं सबने जो बनाया है, इYह-ं सबने जो माना है, उन सबको 

जोड़कर मेर- यह तःवीर है जो म� हं। इसको म� इगो कहता हं। ू ू "त'ू के आधार पर बनी हई ु
जो मेर- [�\, धारणा है, मेरे बाबत, वह ईगो है, यानी ईगो "त'ू क( आंख� मH झांका 

गया >रzलेशन है। उसे भी इकbठा म�ने कर िलया है, बरुा-भला जैसा भी है। वह हजार तरह 

से है, जो हजार आंख� से इकbठा  कया हआ है। उसमH अJछा भी हैु , बुरा भी है। बड़ा भी 

है छोटा भी है। बोध भी हूं, ूेम भी हूं, सब हं उसमH म�। और वह इकbठा करके उू सके 

पकड़े हए हंु ू; 5य� क वह मेरे िलए है। 

और जैसे ह- म� सा]ी बनू,ं तो एकदम से शांसफाम{शन होता है चेतना के �बंद पर  क जब ु

म� सा]ी बनता हूं, तो म� कH ि बन जाता है, तू प>रिध पर हो जाता है। और जैसे-जैसे म� 

उभरने लगता है, वैसे-वैसे तू �वदा होने लगता है। 5य� क जैसे-जैसे तू उभरता था, म� �वदा 

होता था। वह ऐसा ह- है, जैसे  क हम पानी को भाप बनाए। जैसे-जसेै पानी भाप बनने 

लगा, तो पानी �वदा होने लगा। और भाप को पानी बनाए, तो भाप �वदा होने लगेगी। 

चेतना उस छोर से चलती है, तो तू बन जाता है, और म� िमट जाता है। और चेतना इधर 

लौट आती है, तो उधर तू खाली छूट जाता है, और म� बन जाता है।  

इसिलए CजYह�ने भी सा]ी का ूयोग  कया उYह�ने कहा, म� ह- हं अहं ॄ�ाCःम। तू है ह- ू
नह-ं। तू �बलकुल झूठ है। और  फर तू के Cजतने *प ह�, सब वह िनषेध कर गए। इस 

िनषेध को माया कहता हं। म� यह जो िनषधे है सा]ी क( तरफ से  कया गयाू , जो यह कह 

रहा है  क और कुछ भी नह-ं है, बस म� ह- हूं, ॄ� म� ह- हं। और ॄ� का इसिलए तू अथ< ू
नह-ं होता है। ॄ� का भी म� का ह- अथ< है, अहं ॄ�ाCःम। वह यह नह-ं कहता  क तुम ॄ� 

हो। तुम तो हो ह- नह-ं। तुkहारा तो होना ह- नह-ं है, म� हं और म� ॄ� हं।ू ू  
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तो जगत माया हो जाता है तो उसमH से यथाथ< िछन जाता है। सच बात यह है  क और बड़े 

मजे क( बात है  क चीज पर हम चेतना को कH  ित करते ह�, वह-ं यथाथ< पैदा होता है। मेर- 

[�\ मH यथाथ< जो है, वह कंसHशेटेड अटHशन है। Cजस चीज को भी हम परू- एकामता स े

Wयान मH। लेते ह�, वह हो जाती है यथाथ<। यथाथ<ता जो है, वह हम देते ह� उसको। और हम 

अपना Wयान खींच लेते ह�, तो अयथाथ< हो जाते ह�। उसका होना जो है, एकदम तीखाTीखा 

तो जब म� आपको गौर से देखता हूं, तो म� आपको यथाथ<कर रहा हं। यानी यथाथ< का मेरा ू
मतलब यह- है  क जब कोई Wयान से आपको देखता है, और इसिलए हमारे मन मH Wयान 

से देखे जाने क( बड़- आकां]ा है। और कोई कारण नह-ं है। कोई हमH Wयान से देखे! और 

Cजतनी आंखH हमH Wयान से देखH, उतने हम >रयल मालमू पड़ते ह�  क म� भी हं। कोई देखे ू
और  कसी क( आंख जुड़ जाए मुझ पर, तो ह- मुझे भी लगता है  क म� हूं, नह-ं तो गया। 

तो नेता क(, गुn क( जो दौड़ है। उसे देखने मH हमको यथाथ< िमल जाता है। और Cजस चीज 

को हम देखते ह� वह- यथाथ< हो जाती है। 

अभी एक @य�A है अमे>रका मH, जो  कसी भी चीज को सोचे, तो उसके सोचने के 

फोटोमाफ िलए जा सके ह�, यह पहला मौका है। अभी म�ने उसका सारा सा ह�य देखा जो 

दंग करनेवाला है। 

ू�--यानी भौितक साआय भी उपCःथत  कया जा सकता है? 

ओशो--�बलकुल उपCःथत हो गया है, यानी जो आदमी कार के संबधं मH सोचता है, उसक( 

आंख पर कार का िचऽ उभर आता है। आंख मH भी कार  दखाई पड़ती है और कैमरे के 

सामने आप आखं पक ड़ए, तो कैमरा भी कार पकड़ता है। और वह आदमी  फर सोचता है 

और ऐसी चीजH नह-;ं जो उसने नह-ं देखी है, वह भी। जैसे ताजमहल--और वह सोच रहा है 

जोर से, सोचता रहेगा और  फर आंख खोलेगा, और कैमरे मH ताजमहल आ जाएगा। वह 

गहरे अटHशन का ूयोग हआ। ु  

यहां काशी मH एक �वशुDान शूYय--�व`ान वाले ह�--वह  कसी भी चीज को, िच ड़या उड़ रह- 

है उसको देखHगे। आंख बद कर लHगे, और िच ड़या फौरन िगर जाएगी और मर जाएगी। वे 

उसको गौर से देखHगे, वह िच ड़या फड़फड़ाएगी और  फर उड़ जाएगी। यह सारा का सारा 

खेल Wयान का है। हम Cजस चीज पर Wयान देते ह�, वह यथाथ< होनी श*ु हो जाती है, उसे 

आकार िमलने लगता है। यानी सच यह है  क हम एक दसरे को िनिम<त कर रहे ह�ू , पूरे 

वA। जैसा  क हम Wयान दे रहे ह� वसैा ह- वह िनिम<त होता चला जा रहा है। 

यथाथ< मनुंय के Wयान क( बाई ूोड5ट है  क जैसा Wयान हो, वसैी चीजH बन जाती ह�, 

वसैा हो जाता है। तो  फर जब Wयान चीज� पर होता है, बाहर होता है, द- अदर पर होता 

है, तू पर होता है, तो भीतर उसक( धारा नह-ं रह जाती, बाहर जाने लगती है। और जब 

बाहर जाने लगती है, तो भीतर शूYय हो जाता है। 5य� क वहां Wयान होगा, तो वहां भी 

यथाथ< आ सकता है। नह-ं तो वहां भी नह-ं आएगा। Wयान जहां जाएगा, वह-ं यथाथ< आ 

जाएगा। यथाथ< का मतलब ह- है  दया हआ Wयानु ,  दया गया Wयान। वह वहां शूYय हो 
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जाता है, इसिलए यथाथ<वाद- कह रहा है  क आ�मा नह-ं है। कहां है आ�मा? शूYय हो गयी 

आ�मा। तो वह पदाथ< पर Wयान दे रहा है। पदाथ< है।  

इसिलए मेरा मानना है  क पदाथ<वाद- मH और अWया�मवाद- मH बिुनयाद- भेद नह-ं है, 

ू बया एक ह- है, अWया�मवाद- कह रहा है जगत नह-ं है, और नह-ं होने का दसरा कोई ू

कारण नह-ं है। जगत उतना ह- है अभी, Cजतना  क पदाथ<वाद- के िलए आ�मा है। वह 

उतना ह- है, आकार नह-ं ले पा रहा है, िनराकार हो गया है। 5य� क Wयान जो आकार देता 

था, वह हट गया। और वह Wयान अगर भीतर हो गया है कH  ित, तो भीतर एक सTा उघड़ 

जाती है, जो थी। ले कन Wयान न होने से पड़- रहती है, पड़ती रहती है अनंतकाल तक, 

अनंत जYम� तक, और उसका कोई पता नह-ं चलता। पता चलेगा ह- कैस?े Wयान दHगे तो 

पता चलेगा। 

जो पोटHिशयल है, उसे ए5चुअल कर देता है Wयान। जो अ@यA है, उसे @यA कर देता है। 

और एक तरफ @यA हो जाए, तो दसर- तरफ अ@यA होगाू ; 5य� क वहां Wयान िसकोड़ 

लेना पड़ता है। और सा]ी मH Wयान िसकोड़ना पड़ता है। और उस पर लगा देना पड़ता है, 

जो भीतर है। तो दिनया माया हो जाती है। जो लोग दिनया को माया कह रहा ह�ु ु , और जो 

आ�माओं को इनकार कर रहे ह�, वे दोन� एक ह- तरह के लोग ह�। दोन� सीबेट नह-ं समझ 

पा रहे ह�। सीबेट केवल इतनी है  क Cजस चीज पर Wयान देते हो, वह हो जाता है, और 

Cजस चीज पर Wयान नह-ं देते हो, वह नह-ं होता है। दोन� अप�Tजनम ह�। तो भी दोन� ह�, 

5य� क दोन� ह�। हम उसको ह- उघाड़ पाते ह�, Cजस पर Wयान देते ह�। यानी अगर सा]ी 

होकर भी म� उसको न\ कर दं,ू या अपने आपको न\ कर दं,ू तो दोन� ह- ॅामक ह�।  

दोन� ह- ॅामक ह�। अधूरे ह�। आधे स�य ह�। और इसिलए दिनया मुCँकल मH पड़- हई है। ु ु
नाCःतक के पास भी आधा स�य है और आCःतक के पास भी आधा स�य है। कहना चा हए, 

एक ह- चीज के दो पहलू ह� आधे-आधे। इसीिलए  कसी को हरा नह-ं पाते। वह हराएगें कैस?े 

दोन� के पास आधा-आधा है।  

ू�--वह गैप और पा ट<िसपेशन जो दोन� मH है, वह  डःटब< पदैा कर देता है। और वह िसफ<  

ूेम, जो  क अिभ@यA है, सेवा के *प मH हम कहH या और  कसी सजृना�मक *प मH कहH, 

पाट�िसपेशन को वह- िसD करता है। 

ओशो--ठSक कहते ह�, ठSक कहते ह�। इसिलए Wयान का जो दसरा  हःसा हैू , वह ूेम है या 

कnणा है।  तब परूा स�य ूकट होगा।  

ू�--िलव कर सकते ह� तब? 

ओशो--िलव कैसे करHगे? असल मH परेू न हो पाए, तो कभी नह-ं िलव कर सकते। 5य� क 

आधा जो �वरोध मH इनकार कर  दया है, वह चार� तरफ से घेरे ह�, और कारागहृ बन गया 

है। वह कारागहृ बन गया है, अब वह मु�A नह-ं ला रहा है। गौतम बDु ने बहत अदभुत ु
@यवःथा क( है। या तो Wयान के ूयोग के पहले, या बाद,  कसी भी हालत मH, Cजसको 

हमने ॄ�-�वहार कहा है--कnणा, मैऽी उसके भाव का हममH उदय होना चा हए। 5य� क 
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तब, जैसा म�ने अभी कहा  क या तो तू या म�, यह हमारा सामाYय  डवीजन है देखने का, 

Wयान का। ले कन ऐसा भी हो सकता है, तू भी और म� भी। या ऐसा भी हो सकता है, न 

त,ू न म�। यह ूेम का अनुभव होगा। ूेम के अनुभव हम दो ढंग से कह सकते ह�। न त,ू 

न म�, कोई और। उसी को परमा�मा कहHगे। परमा�मा को अगर म� म� से आइइंट-फाई करता 

हूं, तो म� आपका िनषेध कर देता हं औू र अगर त ूसे करता हं तो मेरा िनषेध हो जाता है। ू
म� परमा�मा क( प>रभाषा करता हूं, जो म� भी है और हं भी हैू --जहां मेरा म� और आपका त ू

दोन� आकर िमल गए ह� और एक हो गए ह�। 

ू�--तब परम हो गए ह�? 

ओशो--तब वह परम हो गया है। तब उसने दोन� घेर िलए ह�। इसिलए परमा�मा मH सब 

�वरोध समा हत ह�गे। यूिनट- अभी अपोCजट है।  

ू�--कम हो गया?  

ओशो--जैसे ह- यूिनट- वह दोन� कट गए। और उन दोन� क( बीमार- गयी। दोन� का िनषधे 

गया। और  फर या तो राःता यह है  क तू भी और म� भी। वह भी जोड़ता है। वह एक ह- 

बात को, �वधेय और िनषेध से कहने क( बात है। तो अकेला Wयान, इस तरह के वाद� को 

जYम देता है, जो जगत को िमpया कर देते ह� और जीवन को अयथाथ< कर देते ह�। और 

एक तरह से जीवन क( जो �वःतीण< ]मता है, उसको िसकोड़कर मार देते ह�। कम< भी 

नुकसान पाता है। सजृन भी नुकसान पाता है--माया का 5या सजृन करना और 5या काम 

करना? कला--सबको घातक ूहार होते ह�। �व`ान तो बरु- तरह मर जाता है। यानी �व`ान 

सवा<िधक मर जाता है, 5य� क �व`ान तो यथाथ< है कुछ, तो ह- उसक( खोज मH जा सकता 

है। कला थोड़- बहत बच सकती हैु ; 5य� क कल वह  फ5शन मH भी जाने क(  हkमत रखती 

है। यानी अगर हम जगत को माया भी कह दH, तो भी कलाकार को बहत  द5कत नह-ं होती ु
है। वह कहता है, माया भी है काफ(। वह जा सकता है। इसिलए भारत जैसे मुgक� ने, जहां 

सा]ी पर जोर  दया, �व`ान तो बरु- तरह मरा, कला  फर भी बच गयी। यानी कला क(, 

म� मानता हूं, �व`ान से Rयादा गहर- गित है। इन अथ~ मH  क उसे माया से भी बाधा नह-ं 

पड़ती। वह माया मH भी ूवेश कर सकती है, वह ःव&न को भी स�य मान सकती है। 

इसिलए इतनी ह- थोड़- कल। Cजंदा रह सक(। ले कन �व`ान तो बरु- तरह मर गया; 5य� क 

�व`ान तो शु* ह- इससे होता है  क यहां यथाथ< है। अगर माया है तो झाड़ भी कर देगी, 

 फर माया म� 5या स�य खोजना है? �व`ान मरता है, कला मरती है। 5य� क जो सपना 

�बलकुल सपने जैसा मालूम होने लगे, उसके भी ूाण िनकल जाते ह�। सपने के ूाण इसमH 

ह�  क वह यथाथ< जैसा मालूम हो, तो ह- उसका ूाण है। अगर ूेयसी माया मालमू होने 

लगे, तो मर जाएगी। उसके ूाण तो िनकल गए। वह है, तो साथ<कता जुड़ती है।  

तो म� बातH कर रहा हूं, वह तीसरे �वकgप क( ह�। यानी म� केवल ऐसे, न केवल सा]ी पर 

जोर देना चाहता हूं; 5य� क वह एकांगी है और न अकेली कnणा पर जोर देना चाहता हूं, 

वह भी एकांगी है। वह तू को Wयान मH लेती है। ूाथ<ना तू को Wयान मH लेती है। ूेम भी त ू
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को Wयान मH लेती है। ये एकांगी ह�। इसिलए  कसी न  कसी *प  कसी न  कसी *प मH ू`ा 

और कnणा, Wयान और ूेम दोन� एक ह- साधना के ूमखु  हःसे होना चा हए  क म� ह- हो 

सकंू, और दसरा िमट न जाए। बCgक मेरे होने मH दसरे का होना भी �वकिसत हो। तो यहांू ू , 

उस हालत मH जो दो �वरोधी छोर ह�, जो एक-दसरे को िमटाकर जीते और बनते ह�ू , अगर 

ये दोन� बचH, या दोन� िमट जाए, तो जो शेष रह जाता है, वह- स�य है। इसिलए अकेला 

सा]ी उस स�य तक नह-ं ले जाएगा, और न अकेला �व`ान उस स�य तक ले जा सकता 

है। उस स�य के िलए  कसी न  कसी *प मH धम< और �व`ान का गहरा ताल-मेल चा हए। 

इसिलए परमा�मा क( खोज सवा<िधक क ठन है। आ�मा क( खोज सरल है, और इसिलए 

कुछ लोग आ�मा पर nक गए--जैसे, जैन। सा]ी पर परूा बल  दया, आ�मा रह गयी।  

ू�--यानी उनका @यवहार प] पु\ हो गया? 

ओशो--@यवहार प] तो पु\ हआ। ले कन परमा�मा तक गित नह-ं हई। गित हो गयी आ�मा ु ु
क( तरफ। मेरा कहना यह  क सा]ी के गहरे ूयोग ने उYहH आ�मा से बाहर नह-ं जाने 

 दया। आ�मा पया<� हो गयी। वह ठहर गयी वहां बाद मH। 

ू�--म� पाट�िसपेशन क( बात कर रहा था  क आ�मा तक ह- म� पहंच गयाु , ले कन 

आ�मा, आ�मा ह- नह-ं है, अगर वह पाट�िसपेट नह-ं करती है? 

ओशो--नह-ं है, नह-ं है। 

ू�--अगर यह चीज आ जाए, तो यह जो हमार- ॅामक Cःथितयां पैदा हई ह� मन मHु , वह 

िनकल जाएंगी? 

ओशो--�बलकुल नह-ं िनकल जाएंगी। असल मH म� हं ह- तबू , जब म� पाट�िसपेट करता हं। ू  

ू�--और वह भी सव<मय भाव से सव< भाव से नह-ं, सव<मय-भाव से? 

ओशो--म� कहंगाू , भाव लH ह- न बीच मH। समम-भाव से यानी हम चुनाव न करH  क  कस 

भाव से पाट�िसपेट क*ं उसे। पणू<भाव से मेरा पाट�िसपशेन हो तो टोटल पाट�िसपशेन हो। एक 

फूल को भी देखने जाऊं, तो िसफ<  देखू ंह- नह-ं, बाहर ह- खड़ा न रह जाऊं, फूल भी हो 

जाऊं। यानी ऐसा न हो  क म� फूल के बाहर खड़ा होकर देख रहा हूं, आन लकुर हं। म� ू
देखते ]ण मH, म� फूल ह- हो गया हं। फूल ऐसी कोई अलग चीज नह-ं रह गयी है। म� कोई ू
अलग नह-ं रह गया हं। उस दश<न के ]ण मH फूल और म� एक हो गया हंू ू--इतने समम-भाव 

से, कम< भी इतने ह- समम-भाव से, उठना-बैठना भी इतने ह- समम-भाव से, ऐसे समम-

भाव से जो पाट�िसपशेन होगा  क Cजस गहराई तक पाट�िसपशेन हो, उस गहराई तक हम 

डूब रहे ह�, Cजतने गहरे तक, उतने ह- गहरे तक हमH पता चलेगा स�य का। अगर म� परूा 

ह- डूब जाऊं, तो ह- पता चलेगा पूरे का।  

 हंद- के एक ूाचीन क�व का वचन है  क जो पार िनकल गए, वे अभागे ह�, जो डूब गए वे 

धYयभागी ह�।  

ू�--पार जाए तो पर है; डूब जाए तो पार--यह कबीर का वचन है।  
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ओशो--एक और क�व का, Cजसका वचन म�ने आपको कहा। जो डूब गए वे धYयभागी ह�। 

जीसस ने एक जगह कहा है  क तुमने अपने को बचाया, तो तुम िमट जाओगे। तुम अगर 

िमट सके, तो  फर तुkहH कोई नह-ं िमटा सकेगा। 

लाओ�से का एक वचन है। एक  दन अपने िशंय से वह कह रहा है। िशंय ने पछूा है  क 

आप कभी Cजंदगी मH हारे  क नह-ं हारे? तो लाओ�से कह रहा है  क मुझे कोई कभी नह-ं 

हरा सका। िशंय ने पछूा,इसका सीबेट इसका राज? लाओ�से ने कहा, 5य� क म� हारा ह- 

हआ थाु , इसिलए मुझे कभी कोई नह-ं हरा सका। उसी जीत मेर- ह- जीत थी। तो उससे म�ने 

कहा, आओ मेर- कुसi पर बठै जाओ। वह समझा क( जीत गए और हम थे सहयोगी, हम 

उसके दँमन थे ह- नह-ं। हम लड़े ह- नह-ं कभीु , तो हम हारते कैसे? हमने उसे जीताया 

था। और हम नह-ं हारे इतने समम-भाव से। लाओ�से का िशंय पूछता है, कभी आप कह-ं 

अपमािनत हएु ? कह-ं बाहर िनकाले गए? तो लाओ�से कहता है, कभी नह-ं। 5य� क हम 

सदा उस जगह बठेै, Cजसके पीछे और कोई जगह नह-ं बचती थी। और बड़े लोग� को हमने 

िनकाले जाते देखा, हमार- तरफ  कसी ने Wयान ह- नह-ं  दया। हम उस जगह बठेै थे, जहां 

जूते िनकाले जाते थे। वहां हम बठै गए थे। हमH कोई भगाता भी नह-ं था, और हम बड़े मजे 

मH थे। और हम बड़�-बड़� को मारते देखते थे, अपमािनत होते देख रहे थे। और हम हंस रहे 

थे। जो मान खोजेगा, वह अपमािनत हो जाएगा। हमने मान खोजा ह- नह-ं। हमने अपमान 

को ह- मान समझ िलया पाट�िसपेशन इतना  क अपमान को मान समझ िलया।  फर बहत ु
मुCँकल हो गयी। 

एक जंगल से गुजर रहा है लाओ�से। जंगल मH बड़े पैमाने पर दरyत काटे जा रहे ह�। बहत ु
कार-गर लगे ह� और एक दरyत नह-ं है, जो �बना कटे बचा है।  कसी राजा का राजमहल 

बन रहा है। लकड़- काट- जा रह- है।  फर भी एक व]ृ इतना बड़ा है  क उसके नीचे एक 

हजार बैलगा ड़यां ह�। उस व]ृ, क( एक डाली भी नह-ं काट- गयी है। तो लाओ�से ने कहा, 

आओ उस व]ृ से पूछ लH  क राज 5या है? बचा कैसे? जब  क सब कटा जा रहा है। जंगल 

उजड़ा जा रहा है, तुम बचे कैसे? िशंय से कहा, जाओ जरा व]ृ से पछूो। यह व]ृ बड़ा 

`ानी मालूम होता है। िशंय गए, च5कर लगाकर आए  क व]ृ तो कुछ बोलता नह-ं। तो 

लाओ�से ने कहा, यह भी उसके `ान का एक  हःसा होगा। 5य� क तुम जाकर बोले  क 

फंसे। लाओ�से ने कहा  क बोले  क फंसे। यह भी उसका  हःसा होगा `ान का। बड़ा 

होिशयार है।  फर जाओ, उनसे पछूो जो दरyत� को काट रहे ह�, दसरे दरyत� कोू ,  क इस 

दरyत को 5य� छोड़  दया? शायद उनसे कुछ खबर लग जाए। 5य� क कटने क( घटना मH 

दौ ह- चीजH ह�--एक तो व]ृ होिशयार हो और दसरे काटनेवाल� ने कैसे छोड़  दयाू ! काटनेवाले 

तो कुछ न कुछ करते! िशंय गए ह�, और जो कार-गर काट रहे ह�, दसरे व]ृ� कोू , 

लक ड़यां चीर रहे ह�, उनसे पछूते ह�, उस व]ृ को 5य� नह-ं काटत?े वे कहते ह�, वह व]ृ 

�बलकुल लाओ�से जैसा है। उYह�ने पछूा, 5या मतलब? वह व]ृ इतना टेढ़ा-मेढ़ा है  क 

उसक( कोई लकड़- सीधी नह-ं होगी। वे िशंय पूछते ह�  क इसको काटकर जला तो सकते 
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हो। इस व]ृ को जलाने से इतना धुआं  छूटता है  क कोई उसका...तो तुम अपने गुn से 

कहना  क वह व]ृ �बलकुल लाओ�से जैसा है। 

तो लौटकर िशंय गुn से कहते ह�  क कार-गर कहते ह�  क व]ृ �बलकुल लाओ�स ेजैसा है। 

तो उसने कहा, वह म� समझ ह- गया। वह इतना बेकार है, वह इसिलए आCखर- जगह खड़ा 

हो गया है  क Rयादातर  कसी को ज*रत ह- नह-ं पड़ती उसक(। ले कन देखा, वह आCखर- 

जगह होकर  कतना फल-फूल रहा है। उसक( शाखाएं  कतनी दरू तक चली गयी है।  कतने 

लोग उसके नीचे �वौाम ले रहे ह�। अगर उसने जरा भी कोिशश क( होती अJछा बनने क(, 

तो वह काट गया होता। CजYह�ने अJछा बनने क( कोिशश क(, वे कट रहे ह�। तो लाओ�से 

ने कहा, ठSक कहा उन कार-गर� ने। और उनसे कह देना जब िनकलH वहां से  क लाओ�से 

कहता था  क तुम ठSक कह रहे हो। हम भी उसी व]ृ क( तरह ह�, इसीिलए खूब बड़े हो गए 

ह�। कोई काटने ह- नह-ं आया, 5य� क उस जगह खड़े ह�, और इतना हआ िनकलना है। ु
और लकड़- चीरनेवाल� ने कहा, वह �बलकुल बेकार है। वह  कसी काम का नह-ं है। 

अगर हम बहत गौर से देखHु , तो Cजतना गहरा पाट�िसपेशन होगा, उतने ईगोलेस हो 

जाएंगे; 5य� क ईगो ह- तो पाट�िसपशेन नह-ं होने देता है। आपसे म� नह-ं जुड़ पाता हूं, 

5य� क म� हं। तब आपके आसू -पास घूम सकता हूं, ले कन ूवेश नह-ं होगा। ूवशे हो तो 

आप भी टटHू , आप भी म� हूं, म� भी म� हूं। दो म� ह� चार� तरफ, तो पाट�िसपेशन नह-ं 

होगा। और दसरे के िलए तो म� कुछ कर नह-ं सकता हंू ू; ले कन मेरा म� अगर �वदा हो तो 

पाट�िसपेशन हो जाता है, उसी वA हो जाता है। और Cजतना गहरा म� चार� तरफ फैल 

जाऊं, यानी ऐसा न लगे  क आपक( आंख आपक( ह- है, और ऐसा भी न लगे  क मेर- ह- 

है, और  उधर से भी म� देखता हं। ऐसा न लगे  क आपका हाथ आपका ह- हैू , वह मेरा ह- 

है और सभी हाथ मेरे हाथ ह�, इतना गहरा पाट�िसपेशन हो जाए। 

लाओ�से एक गांव से गुजर रहा है। एक आदमी ने पीछे से आकर लकड़- से उस पर चोप 

कर द- है, तो वह िगर पड़ा है? वह आदमी भाग गया है? उसके िशंय कह रहे ह�, 5या 

करना है? जाए, उसे पकड़H? उसने कहा, नह-,ं ऐसा मत करना; 5य� क जब उसने मुझे 

मारा, तब म� �बलकुल झुक गया। उसने हमला  कया, म�ने �बलकुल जगह दे द- तो हमला 

 कया। हम दोन� उस कृ�य मH सहभागी ह�। वह मारनेवाला, म� �पटनेवाला। म� रेिसःटेYस 

नह-ं था। इसी िलए पहली कहानी से जूडो िनकला। 

जूडो का िनयम है  क आपको घूंसा मारे, उसका घूंसा पी जाओ। जूडो मत। परेू शर-र को 

ऐसा छोड़ो, जैसे परूा शर-र घूंसा पी जाए। तुम घूसंे के साथ एक हो जाओ। जूडो के �वचारक 

कहते ह�  क अगर एक बलैगाड़- जा रह- हो, और उसमH एक आदमी होश मH बठैा हआ होु , 

और एक आदमी शराब पीए बठैा हो, और बलैगाड़- उलट गयी, तो शराब Cजसने पी है, 

उसको चोट नह-ं लगेगी, जो होश मH बठैा है, उसको चोट लग जाएगी। 5य� क शराब 

पीनेवाला उलटने के िलए ह- राजी हो जाएगा। वह तो कुछ चोट से रेिसःट नह-ं करता। गाड़- 

उलट गयी, वह भी उलट गया। यानी उसमH उसका कोई �वरोध नह-ं है  क अपने को बचाए 
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अपने को रोके  क मर न जाऊं। जूडो साइंस वह कहती है  क गाड़- उलटने से हमार- ह�ड- 

नह-ं टटती है। वह तो जब गाड़- उलट-ू , तो तुम ह�ड- कड़- कर लेते हो  क बचा, वह ह�ड- 

टूट जाती है। वह जो दफा, और  फर खड़ा हो जाता है। कुछ भी दखता नह-ं उसकाु , और 

हम तो िगर के गए। 5य� क बJचा भी शराबी क( हालत मH है। अभी िगरा, तो िगरने के 

साथ एक हो गया।  

पाट�िसपेशन का गहरे से गहरा मतलब यह होता है  क जो हो रहा है, जैसा हो रहा है, हम 

उसके िलए भी राजी ह�। जीसस गहरे से गहरे इस मामले मH गए ह�। चूं क  बCQयिनट- बहत ु
गहरे मH नह-ं जा सक(, इसिलए, जीसस का फायदा दिनया को नह-ं हआ। जीसस कहते ह�ु ु , 

जो तेरा कोट छSने, तू उसे अपने कमीज भी दे देना। पता नह-ं, उसको कमीज क( ज*रत 

हो, संकोच मH छSनता नह-ं हो। पाट�िसपेशन हआ यह। यह बात हई न  क जो तुkहारा कोट ु ु
छSने, उसे जgद- से अपने कमीज भी दे देना, 5य� क ऐसा न हो  क बेचारा संकोच मH 

कमीज न छSनता हो। तो आदमी तुझसे बोझ ढोने को कहे  क चल लेकर मील भर, तो तुम 

दो मील लेकर चले जाना। हो सकता है आदमी भला हो, दो मील तक कहने क(  हkमत न 

कर पाता हो।  

जीसस का एक वचन इतना अदभुत है  क दिनया मH और  कसी का नह-ं है। वचन है रेिसःट ु

नाट ई�वल। इतनी  हkमत  क बरुाई से भी राजी हो जाओ। उससे भी पाट�िसपेट करो टटोल। 

वह ऐसा नह-ं  क भलाई से पाट�िसपेट करHगे, बुराई से नह-ं करHगे। सखु से पाट�िसपेट करHगे, 

दख से नह-ं करHगे। िमऽ से करHगेु , दँमन से नह-ं करHगे। Cजंदगी से करHगेु , मौत से नह-ं 

करHगे। ऐसा चुनाव हआ तो मुCँकल मH पड़ जाएंगे हम। चुनाव हआ  क तुम  फर बच गएु ु , 

और  फर वह जोड़ नह-ं हो पाया। चुनाव ह- न हो, जो भी होगा पाट�िसपटे करHगे।  

एक झेन फक(र अपने घर के बाहर बठैा हआ है। कोई उससे आकर पछूता हैु , 5या कर रहे 

हो? वह कहता है, धूप ने बलुाया था तो बाहर आ गया हं। वह यह नह-ं कहता  क मुझे ू
सद� लग रह- थी इसिलए बाहर आ गया। वह कहता है, धूप ने बलुाया था तो बाहर आ 

गया हं। वू ह बठैा रहा और धूप लेता रहा। थोड़- देर बाद उठा और भीतर जाने लगा। पछूा 

कहां जा रहे हो? कहा, घर क( छाया बलुाती है। यह नह-ं कह रहा है  क म� छाया मH जाता 

हं। कहता है  क घर क( छाया बलुा रह- है। अब यह आदमी �बलकुल पाट�िसपेट कर रहा है। ू
इन अथ~ मH पाट�िसपटे कर रहा है  क यह जैसे है ह- हनीं। धूप बलुाती है तो धूप मH चला 

जाता है, छाया बलुाता है तो छाया मH चला जाता है। Cजंदगी ने बलुाया तो Cजंदगी मH आ 

गया, मौत ने बुलाया तो वहां जाने को राजी है यहां आना भी सखुद है, वहां जाना भी 

सुखद है।  

इस Cःथित को ह- म� मु�A कहता हं। पाट�िसपटे जहां टोटल हैू , वहां मु�A है। वहां अब कोई 

बंधन नह-ं है, 5य� क पाट�िसपेट करता है। ये दबाव मुझ पर बधंन डाल ह- नह-ं सकते। अब 

कोई उपाय नह-ं है मुझे बांधने का। और ऐसी जीवन मु�A पूरे जीवन को ःवीकार करती है। 

उसमH कोई िनषेध नह-ं है--न पदाथ< का, न परमा�मा का, न शर-र का, ना आ�मा का। न 
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इं िय� का है, न भोग का। िनषेध है ह- नह-ं। और Cजसके िचT मH िनषेध नह-ं है, उसे म� 

आCःतक कहता हं। आCःतक से मेरा मतलब है  क Cजसके मन मH कोई िनषेध न हो।ू  

ू�-- कसी भी चीज मH िनषेध नह-ं, ले कन काम  कया नह-ं जाता है। हर काम  कया नह-ं 

जाता है, लोग समझ नह-ं पाते ह�। यह भी 5या मु�A होता है? 

ओशो--वह यह- समझते ह�  क इसमH कुछ चोर- हो जाएगी, बेईमानी हो जाएगी, ह�या हो 

जाएगी। मजा यह है  क अगर यह खयाल है  क सब जैसा है, वह जो टोटेिलट- आफ 

िथं कंग है, उसके साथ एक है, तो यह आदमी चोर- करेगा कैसे? यह संभव भी नह-ं है। 

मेरा कहना है, जो सव<भाव से, जो सव< ःवीकृत का भाव है, उसमH जो बच जाए, वह- 

प�ुय है। जो छोड़ना ह- नह-ं पड़ता, वह बचता ह- नह-ं। उसे कह-ं छोड़ने का, िनषेध करने 

नह-ं जाना पड़ता। वह होता ह- नह-ं। वह वहां है ह- नह-ं।  

ले कन हमार- भूल यह है  क अंधेरे मH रहनेवाले लोग� से--जो सदा से अधेंरे मH रहे हो--जाकर 

अगर कोई कहे  क तुम  दया जला लो, तो वह कहेगा  क  दया तो जलाएंगे, ले कन अंधेरा 

कैसे िमटाएंगे? वह पछूH गे भर। जलाएगें नह-ं  दया। जलाए तो  फर सवाल ह- नह-ं उठता। 

सवाल तो अंधेरा िनकालने का है। अब उनको समझाना मुCँकल है  क  दया जला, तो 

अंधेरा रहा ह- नह-ं;  फर िनकालने का सवाल ह- नह-ं। या ऐसा भी कह सकते ह�, जब  दया 

जल गया, तो अंधेरा भी  दया ह- हो जाता है।  फर अंधेरा भी उजाला ह- है,  फर बात कहां 

है  क तुम जाओगे िनकालने? 

तो उसे डर लगता है  क चोर- कर रहा है, बेईमानी कर रहा है, झूठ बोल रहा है। उसे 

लगता है, तो सब ःवीकार लू-ं-झूठ भी बोलू,ं चोर- भी क*ं, पाप भी क*ं? तो गलत 

िसखा रहे ह� आप। यह नह-ं हो सकता, िनषेध चा हए, यह इनकार  क चोर- मत करना।  

पहली दफा उपिनषद का अनुवाद हआ जम<नी मHु , तो CजYह�ने पहले अनुवाद क( हवा 

पहंचाईु , उनके सामने सबसे बड़ा जो सवाल उठा, वह यह था  क ये धम<मंथ कैसे ह�? 

5य� क इनमH नह-ं िलखा है  क चोर- मत करो, झूठ मत बोलो, टेन कमांडमHट कहां ह�? ये 

धम<-मंथ ह� कैसा? इनमH कह-ं िलखा ह- नह-ं है  क तुम 5या न करो। इनमH तो बस यह- 

ॄ�, ॄ�--तो ये धम< मंथ सं द:ध मालूम होते ह�। 5य� क धम< मंथ को तो होना चा हए 

साफ--5या मत करो--पराई xी को मत देखो, दसरे को धन तुkहारा नह-ं हैू , झूठ मत 

बोलो, धोखा मत दो, दगा मत करो। यह सब िलखा नह-ं है, तो ये धम< मंथ कैसे? ले कन 

उYहH पता ह- नह-ं  क Cजसने यह िलखा है, वह िसफ<  नीित मंथ रह गया है, धम< मंथ नह-ं 

है। उसे धम< मंथ िलखने क( ज*रत  ह- नह-ं है।  

अमतृसर मH म� एक वेदांत सkमेलन मH गया था। एक बड़े सYंयासी है। उYह�ने अपने ूवचन 

के बाद नारे लगवाए लोग� से धम< क( जय हो, अधम< का नाश हो। उनके पीछे बोला, तो 

म�ने कहा, म� बड़- मCुँकल मH पड़ गया है। वे कहते ह� धम< क( जय हो,  फर अधम< बचेगा 

नाश करने के िलए? धम< क( जय हो गयी, बात ख�म हो गयी। आगे क( बात क(  फकर 

कैसे करोगे? यानी ऐसा ह- है  क  दया जले और अंधेरा हटाएगें। 
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अब इनको पता नह-ं है  क यह जो नारा  दया जा रहा है  क धम< क( जय, तो हो गयी 

बात! अधम< के नाश क( बात परू- हो गयी। ये दो चीजH नह-ं ह�, एक ह- चीज के दो  हःस े

ह�। डर लगता है, वह- डेथ है, जो हमH धम< तक नह-ं पहंचने देु ता है, नीित तक अटका 

लेता है। और नीित बड़- साधारण बात है। धम< को उससे 5या लेना-देना? 

ू�--असल मH ईशावाःयापिनषद का जो वा5य है--ईशावाःयं इदं सव<... 

ओशो--इदं को मWययुग मH �बलकुल ह- हम लोग� ने [�\ से बाहर कर  दया और उसमH 

पाट�िसपेशन नह-ं खोजा। उसके कारण हमार- कला मH भी कुछ अित उठ आयी है; 5य� क 

जब क�व या कलाकार छोटा बनेगा, तो कला कैसे छोट- बनेगी? और मुyय समःया आज 

क( मेर- [�\ मH, यानी मेर- अपनी समःया यह- है--अनकृुित और अिभ@य�A क(। 

बंबई,  

१४-९-६९ 
 

 

 


