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◌ृ  आ�द सचु जुगा�द सचु 

 

मंऽ: 

इक ओंकार सितनाम  

करता पुरखु िनरभउ िनरवैर। 

अकाल मूरित अजूनी सैभं गु$ ूसा�द।। 
 

जपु: 

आ�द सचु जुगा�द सचु।  

है भी सचु नानक होसी भी सचु।। 
 

पउड़): १ 

सोचे सोिच न होवई जे सोची लख बार। 

चुपै चुप न होवई जे लाइ रहा िलवतार।  

भु.खया भुख न उतर) जे बंना पुर)आं भार। 

सहस िसयाणपा लख हो�ह, त इक न चले नािल। 

�कव सिचयारा होइए, �कव कूड़ै तुटै पािल। 

हकिम रजाई चलणा ु ' नानक' िल.खआ नािल। 
 
 

एक अंधेर) रात। भाद3 क4 अमावस। बादल3 क4 गड़गड़ाहट। बीच-बीच म6 7बजली का चमकना। वषा9 के झ3के। 

गांव पूरा सोया हआ। बसु , नानक के गीत क4 गूंज।  

रात देर तक वे गाते रहे। नानक क4 मां डर)। आधी रात से <यादा बीत गई। कोई तीन बजने को हए। नानक ु

के कमरे का द)या जलता है। बीच-बीच म6 गीत क4 आवाज आती है। नानक के =ार पर नानक क4 मां ने 

दःतक द) और कहा, बेटे! अब सो भी जाओ। रात कर)ब-कर)ब जाने को हो गई। 

नानक चुप हए। और तभी रात के अंधेरे म6 एक पपीहे ने जोर से कहाु , 7पयू-7पयू। 

नानक ने कहा, सुनो मां! अभी पपीहा भी चुप नह)ं हआ। अपने Aयारे क4 पुकार कर रहा हैु , तो मB कैसे चुप 

हो जाऊं? इस पपीहे से मेर) होड़ लगी है। जब तक यह गाता रहेगा, पुकारता रहेगा, मB भी पुकारता रहंगा। ू

और इसका Aयारा तो बहत पास हैु , मेरा Aयारा बहत दर है। जDम3ु ू -जDम3 गाता रहं तो ह) उस तक पहंच ू ु

सकंूगा। रात और �दन का �हसाब नह)ं रखा जा सकता है। नानक ने �फर गाना शुG कर �दया। 

नानक ने परमाHमा को गा-गा कर पाया। गीत3 से पटा है माग9 नानक का। इसिलए नानक क4 खोज बड़) िभDन 

है। पहली बात समझ लेनी जGर) है �क नानक ने योग नह)ं �कया, तप नह)ं �कया, Iयान नह)ं �कया। नानक 

ने िसफ9  गाया। और गा कर ह) पा िलया। ले�कन गाया उDह3ने इतने पूरे ूाण से �क गीत ह) Iयान हो गया, 

गीत ह) योग बन गया, गीत ह) तप हो गया। 

जब भी कोई समम ूाण से �कसी भी कृHय को करता है, वह) कृHय माग9 बन जाता है। तुम Iयान भी करो 

अधूरा-अधूरा, तो भी न पहंच पाओगे। तुम पूराु -पूरा, पूरे Kदय से, तुLहार) सार) सममता से, एक गीत भी 

गा दो, एक नHृय भी कर लो, तो भी तुम पहंच जाु ओगे। Mया तुम करते हो, यह सवाल नह)ं। पूर) सममता 

से करते हो या अधूरे-अधूरे, यह) सवाल है।  

परमाHमा के राःते पर नानक के िलए गीत और फूल ह) 7बछे हB। इसिलए उDह3ने जो भी कहा है, गा कर कहा 

है। बहत मधुर है उनका माग9ु ; रसिसO! कल हम कबीर क4 बात कर रहे थे: 

सुरत कलार) भई मतवार), मधवा पी गई 7बन तौले। 
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नानक वह) हB, जो मधवा को 7बना तौले पी गए हB। �फर जीवन भर गाते रहे। ये गीत साधारण गायक के नह)ं 

हB। ये गीत उसके हB .जसने जाना है। इन गीत3 म6 सHय क4 भनक, इन गीत3 म6 परमाHमा का ूित7बंब है। 

दसर) बातू , जपुजी के जDम के संबंध म6। .जस भाद3 क4 रात क4 मBने बात कह)--तब नानक क4 उॆ रह) होगी 

कोई सोलह-सऽह। जपुजी का जDम हआ तब उनक4 उॆ थीु , छSीस वष9, छह माह, पंिह �दन। .जस घटना 

का मBने उVलेख �कया, उस भाद3 क4 रात वे साधक थे और तलाश म6 थे। Aयारे क4 पुकार चल रह) थी, 7पयू-

7पयू। अभी पपीहा रट लगा रहा था। अभी िमलन न हआ था।ु  

जपुजी का जब जDम हआु --यह िमलन के बाद उनका पहला उदघोष है। पपीहा ने पा िलया अपने Aयारे को। 

7पयू-7पयू क4 रटन पूर) हई। िमलन हो गया। उस िमलन स ेजो पहला उदघोष हआ हैु ु , वह जपुजी है। इसिलए 

नानक क4 वाणी म6 जो मूVय जपुजी का है वह �कसी और बात का नह)ं। जपुजी ताजी स ेताजी खबर है उस 

लोक क4। वहां स ेलौट कर उDह3ने जो पहली बात कह), वह यह) है। उस जगत से इस जगत म6 आ कर, जो 

पहले शWद िनिम9त हए वह) जपुजी है। ु  

उस घटना को भी समझ लेना है।  

नद) के �कनारे रात के अंधेरे म6, अपने साथी और सेवक मरदाना के साथ वे नद) तट पर बैठे थे। अचानक 

उDह3ने वY उतार �दए। 7बना कुछ कहे वे नद) म6 उतर गए। मरदाना पूछता भी रहा, Mया करते हB? रात ठंड) 

है, अंधेर) है! दर नद) म6 वे चले गए। मरदाना पीछेू -पीछे गया। नानक ने डुबक4 लगाई। मरदाना सोचता था 

�क Zण-दो Zण म6 बाहर आ जाएंगे। �फर वे बाहर नह)ं आए। 

दस-पांच िमनट तो मरदाना ने राह देखी, �फर वह खोजने लग गया �क वे कहां खो गए। �फर वह िचVलाने 

लगा। �फर वह �कनारे-�कनारे दौड़ने लगा �क कहां हो? बोलो, आवाज दो! ऐसा उसे लगा �क नद) क4 लहर-

लहर से एक आवाज आने लगी, धीरज रखो, धीरज रखो। पर नानक क4 कोई खबर नह)ं। वह भागा गांव 

गया, आधी रात लोग3 को जगा �दया। भीड़ इक\ठ] हो गई। 

नानक को सभी लोग Aयार करते थे। सभी को नानक म6 �दखाई पड़ती थी कुछ होने क4 संभावना। नानक क4 

मौजूदगी म6 सभी को सुगंध ूतीत होती थी। फूल अभी .खला नह)ं था, पर कली भी तो गंध देती है! सारा गांव 

रोने लगा, भीड़ इक\ठ] हो गई। सार) नद) तलाश डाली। इस कोने से उस कोने लोग भागने-दौड़ने लगे। ले�कन 

कोई पता न चला। तीन �दन बीत गए। लोग3 ने मान ह) िलया �क नानक को कोई जानवर खा गया। डूब गए, 

बह गए, �कसी खाई-ख^ड म6 उलझ गए। मान ह) िलया �क मर गए। रोना-पीटना हो गया। घर के लोग3 ने भी 

समझ िलया �क अब लौटने का कोई उपाय न रहा। 

और तीसरे �दन रात अचानक नानक नद) से ूकट हो गए। जब वे नद) स ेूकट हए तो जपुजी उनका पहला ु

वचन है। यह घोषणा उDह3ने क4।  

कहानी ऐसी है--कहता हूं, कहानी। कहानी का मतलब होता है, जो सच भी है, और सच नह)ं भी। सच 

इसिलए है �क वह खबर देती है सचाई क4; और सच इसिलए नह)ं है �क वह कहानी है और ूतीक3 म6 खबर 

देती है। और .जतनी गहर) बात कहनी हो, उतनी ह) ूतीक3 क4 खोज करनी पड़ती है।  

नानक जब तीन �दन के िलए खो गए नद) म6 तो कहानी है �क वे ूकट हए परमाHमा के =ार म6। ई_र का ु

उDह6 अनुभव हआ। जाना आंख3 के सामने Aयारे कोु , .जसके िलए पुकारते थे। .जसके िलए गीत गाते थे, जो 

उनके Kदय क4 धड़कन-धड़कन म6 Aयास बना था। उसे सामने पाया। तृ̀  हए। और परमाHमा नेु  उDह6 कहा, 

अब तू जा। और जो मBने तुझे �दया है, वह लोग3 को बांट। जपुजी उनक4 पहली भ6ट है--परमाHमा से लौट कर। 

यह कहानी है। इसके ूतीक3 को समझ ल6। एक, �क जब तक तुम न खो जाओ, जब तक तुम न मर जाओ 

तब तक परमाHमा से कोई साZाHकार न होगा। नद) म6 खोओ �क पहाड़ म6, इससे कोई फक9  नह)ं पड़ता। 

ले�कन तुम नह)ं बचने चा�हए। तुLहारा खो जाना ह) उसका होना है। तुम जब तक हो तभी तक वह न हो 

पाएगा। तुम ह) अड़चन हो। तुम ह) द)वाल हो। तो यह जो नद) म6 खो जाने क4 कहानी है--तुLह6 भी खो जाना 

पड़ेगा; तुLह6 भी डूब जाना पड़ेगा। तीन �दन लगते हB। इसिलए तो हम, जब आदमी मर जाता है, तो तीसरा 

मनाते हB। तीसरा हम इसिलए मनाते हB �क मरने क4 घटना पूर) होने म6 तीन �दन लग जाते हB। उतना समय 
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जGर) है। अहंकार मरता है, एकदम से नह)ं। कम से कम समय तीन �दन लेता है। इसिलए कहानी म6 तीन 

�दन हB, �क नानक तीन �दन नद) म6 खोए रहे। अहंकार परूा गल गया, मर गया। और पास-पड़ोस, िमऽ3, 

7ूयजन3, पaरवार के लोग3 को तो अहंकार ह) �दखाई पड़ता है, तुLहार) आHमा तो �दखाई पड़ती नह)ं, 

इसिलए उDह3ने तो समझा �क नानक मर गए। 

जब भी कोई संDयासी होता है, घर के लोग समझ लेते हB, मर गया। जब भी कोई उसक4 खोज म6 जाता है, 

घर के लोग मान लेते हB, खHम हआ। Mय3�क अब यह वह) तो न रहा। टट गई पुरानी शृंखला। अतीत िमटाु ू , 

अब नया हआ। बीच म6 तीन �दन क4 खाई है। इसिलए तीन �दन का ूतीक है। तीन �दन बाद नानक लौट ु

आए। जो भी खोता है वह लौट आता है, ले�कन नया हो कर लौटता है। जो भी जाता है उस माग9 पर, वापस 

आता है। ले�कन जा रहा था तब Aयासा था, आता है तब दानी हो कर आता है। जाता था तब िभखार) था, 

आता है तब सॆाट हो कर आता है। जो भी परमाHमा म6 लीन होता है, जाते समय िभZापाऽ होता है, लौटते 

समय अपरंपार संपदा होती है बांटने को। जपुजी पहली भ6ट है। 

परमाHमा के सामने ूकट होना, Aयारे को पा लेना, इDह6 तुम 7बलकुल ूतीक को, भाषागत Gप से सच मत 

समझ लेना। Mय3�क कह)ं कोई परमाHमा बैठा हआ नह)ं हैु , .जसके सामने तुम ूकट हो जाओगे। ले�कन 

कहना हो बात, तो और कुछ कहने का उपाय भी नह)ं है। जब तुम िमटते हो तो जो भी आंख के सामने होता 

है वह) परमाHमा है। परमाHमा कोई bय7O नह)ं है; परमाHमा िनराकार श7O है। 

तुम उसके सामने कैसे हो सकोगे? जहां तुम देखोगे, वह)ं वह है। जो तुम देखोग,े वह) वह है। .जस �दन 

आंख खुलेगी, सभी वह है। बस तुम िमट जाओ, आंख खुल जाए। 

अहंकार तुLहार) आंख म6 पड़) हई कंकड़) है। उसके हटते ह) परमाHमा ूकट हो जाता है। परमाHमा ूकट ह) ु

था, तुम मौजूद न थे। नानक िमटे, परमाHमा ूकट हो गया। जैसे ह) परमाHमा ूकट हो जाता है, तुम भी 

परमाHमा हो गए। Mय3�क उसके अितaरO और कुछ भी नह)ं है।  

नानक लौटे; परमाHमा हो कर लौटे। �फर उDह3ने जो भी कहा है, एक-एक शWद बहमूVय है। �फर उस एकु -

एक शWद को हम कोई भी क4मत द6 तो भी क4मत छोट) पड़ेगी। �फर एक-एक शWद वेद-वचन हB। 

अब हम जपुजी को समझने क4 कोिशश कर6। 

इक ओंकार सितनाम  

करता पुरखु िनरभउ िनरवैर। 

अकाल मूरित अजूनी सैभं गु$ ूसा�द।। 

' वह एक है, ओंकार ःवGप है, सत नाम है, कता9 पु$ष है, भय से र�हत है, वैर से र�हत है, कालातीत-

मूित9 है, अयोिन है, ःवयंभू है, गु$ क4 कृपा से ूा` होता है।' 

एक है--इक ओंकार सितनाम। 

जो भी हम6 �दखाई पड़ता है वह अनेक है। जहां भी तुम देखते हो, भेद �दखाई पड़ता है। जहां तुLहार) आंख 

पड़ती है, अनेक �दखाई पड़ता है। सागर के �कनारे जाते हो, लहर6 �दखाई पड़ती हB। सागर �दखाई नह)ं पड़ता। 

हालां�क सागर ह) है। लहर6 तो ऊपर-ऊपर हB।  

पर जो ऊपर-ऊपर है वह) �दखाई पड़ता है, Mय3�क ऊपर क4 ह) आंख हमारे पास है। भीतर को देखने के िलए 

तो भीतर क4 आंख चा�हए। जैसी होगी आंख, वैसा ह) होगा दश9न। आंख से गहरा तो दश9न नह)ं हो सकता। 

तुLहारे पास आंख ह) ऊपर क4 है। तो लहर3 को देख कर लौट आओगे। और लोग3 से कहोगे �क सागर हो 

आया। सागर म6 जाने का यह ढंग नह)ं है। �कनारे से तो �दखाई पड़6गी लहर6। सागर म6 हो तो डूबना ह) पड़े। 

इसिलए तो कहानी है �क नानक नद) म6 डूब गए। लहर3 म6 नह)ं है वह, नद) म6 है। लहर3 म6 नह)ं है, सागर 

म6 है। ऊपर-ऊपर तो लहर6 ह3गी। तट से तुम देख कर लौट आओगे, तो तुम जो खबर दोगे वह गलत होगी। 

तुम कहोगे �क सागर हो आया। सागर तक तुम गए नह)ं। तट पर तो सागर नह)ं है, वहां से तो लहर6 �दखाई 

पड़ सकती हB। लहर3 का जोड़ भी सागर नह)ं है। जोड़ से भी <यादा है सागर। और जो मौिलक भेद है वह यह 

है �क लहर अभी है, Zण भर बाद नह)ं होगी, Zण भर पहले नह)ं थी।  
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एक सूफ4 फक4र हआ जुDनैद। बहत ूेम करता था अपने बेटे को। �फर बेटा अचानक मर गया �कसी दघ9टना ु ु ु

म6, तो दफना आया। पdी थोड़) हैरान हई। पdी सोचती थी �क बेटा मरेगा तो जुDनैद पागल हो जाएगाु ; 

इतना ूेम करता था बेटे को। ले�कन जैसे जुDनैद को कुछ हआ ह) नह)ं। जैसे बेटा मरा ह) नह)ं। जैसे कोई बात ु

ह) नह)ं हईु , जुDनैद वैसा ह) रहा। आ.खर सांझ होते-होते जब लोग 7वदा हो गए सहानुभूित ूगट करके, तो 

पdी ने पूछा �क कुछ दख नह)ं हआ तुLह6ु ु ? मB तो सोचती थी तुम टट जाओगे। इस बेटे से तुLह6ू  इतना ूेम 

था। जुDनैद ने कहा �क एक Zण को धMका लगा था, �फर मुझे याद आया, जब यह बेटा नह)ं था तब भी मB 

था और खुश था। जब यह बेटा नह)ं था तब भी मB था और खुश था; अब यह बेटा नह)ं है तो दख होने का ु

Mया कारण है? �फर वैसे ह) हो गया, जैसे पहले था। बेटा बीच म6 आया और गया। न पहले दखी था तो अब ु

दखी होने का Mया कारणु ? 7बना बेटे के मजे म6 था। अब �फर 7बना बेटे के हं। फक9  Mया हैू ? बीच का एक 

सपना टट गया।ू  

जो बनता है और िमट जाता है, वह सपना है। जो आता है और चला जाता है, वह सपना है । लहर6 सपना 

हB, सागर सच है। अनेक लहर6 हB, एक सागर है। हम6 अनेक �दखाई पड़ता है। और जब तक एक न �दखाई 

पड़ जाए, तब तक हम भटकते रह6गे। Mय3�क एक ह) सच है। 

इक ओंकार सितनाम। 

और नानक कहते हB �क उस एक का जो नाम है, वह) ओंकार है। और सब नाम तो आदमी के �दए हB। राम 

कहो, कृंण कहो, अVलाह कहो, ये नाम आदमी के �दए हB। ये हमने बनाए हB। सांकेितक हB। ले�कन एक 

उसका नाम है जो हमने नह)ं �दया; वह ओंकार है, वह ॐ है।  

Mय3 ओंकार उसका नाम है? Mय3�क जब सब शWद खो जाते हB और िचS शूDय हो जाता है और जब लहर6 पीछे 

छट जाती हB और सागर म6 आदमी लीन होू  जाता है तब भी ओंकार क4 धुन सुनाई पड़ती रहती है। वह हमार) 

क4 हई धुन नह)ं है। वह अ.ःतHव क4 धुन है। वह अ.ःतHव क4 ह) लय है। अ.ःतHव के होने का ढंग ओंकार ु
है। वह �कसी आदमी का �दया हआ नाम नह)ं है। इसिलए ॐ का कोई भी अथ9 नह)ं होता। ॐ कोई शWद नह)ं ु

है। ॐ Iविन है और Iविन भी अनूठ] है। कोई उसका ॐोत नह)ं है। कोई उसे पैदा नह)ं करता। अ.ःतHव के 

होने म6 ह) िछपी है। अ.ःतHव के होने क4 Iविन है। 

जैसे �क जलूपात है; तुम उसके पास बैठो तो ूपात क4 एक Iविन है। ले�कन वह Iविन पानी और च\टान 

क4 टMकर से पैदा होती है। नद) के पास बैठो, कल-कल का नाद होता है। ले�कन वह कल-कल का नाद नद) 

और तट क4 टMकर से होता है। हवा का झ3का िनकलता है, वZृ से सरसराहट होती है। ले�कन वह सरसराहट 

हवा और वZृ क4 टMकर से होती है। हम बोलते हB, संगीतh गीत गाता है, वीणा का कोई तार छेड़ता है, 

ले�कन सभी चीज संघष9 से पदैा होती है। संघष9 के िलए दो जGर) हB। तार चा�हए वीणा का, हाथ चा�हए 

छेड़नेवाला। .जतनी Iविनयां =ैत से पैदा होती हB, वे उसके नाम नह)ं हB। उसका नाम तो वह) है, जब सब =ैत 

खो जाता है, �फर भी एक Iविन गूंजती रहती है। 

इस संबंध म6 कुछ बात6 समझ लेनी जGर) हB। 7वhान कहता है �क सारे अ.ःतHव को अगर हम तोड़ते चले 

जाएं, और गहराई म6 7वiेषण कर6, तो अंत म6 हम6 7वjुत-ऊजा9, इलेMश)िसट) िमलती है। इसिलए जो आ.खर) 

खोज है 7वhान क4, वह इलेMशान है, 7वjुतकण। सारा अ.ःतHव 7वjुत से बना है। अगर हम 7वhान से पूछ6 

�क Iविन �कससे बनी है? तो 7वhान कहता है, वह भी 7वjुत से बनी है। Iविन भी 7वjुत का एक आकार 

है, एक Gप है। ले�कन मूल 7वjुत है।  

इस संबंध म6 समःत hािनय3 क4 7वhान से सहमित है, थोड़े से भेद के साथ। वह भेद बड?◌ा नह)ं, वह भेद 

भाषा का है। समःत hािनय3 ने पाया �क अ.ःतHव बना है Iविन से और Iविन का ह) एक Gप 7वjुत है। 

7वhान कहता है, 7वjुत का एक Gप Iविन है; और धम9 कहता है �क 7वjुत Iविन का एक Gप है। इतना ह) 

फासला है।  

मगर यह फासला ऐसा ह) �दखाई पड़ता है जैसे lलास आधा भरा हो; कोई कहे आधा भरा है, कोई कहे आधा 

खाली है। 7वhान क4 पहंच का =ार अलग है। 7वhान ने पदाथ9 को तोड़Sोड़ कर 7वjुत को खोजा है। hािनय3 ु
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क4 पहंच का माग9 अलग है। उDह3ने अपने को जोड़ु -जोड़ कर--तोड़ कर नह)ं; अपने को जोड़-जोड़ कर अखंड 

को पाया है। और उस अखंड म6 एक Iविन पाई है। जब कोई bय7O समािधःथ हो जाता है तो ओंकार क4 Iविन 

गूंजती है। वह अपने भीतर उसे गूंजते पाता है, अपने बाहर गूंजते पाता है। सब, सारे लोक उससे bया` 

मालूम होते हB। 

च�कत हो जाता है पहली बार, जब घटता है। Mय3�क वह देखता है �क मB तो बोल नह)ं रहा, मB तो कुछ कर 

नह)ं रहा, यह Iविन कहां से आ रह) है? तब वह अनुभव करता है �क यह होने क4 Iविन है, यह �कसी 

टMकर से पैदा नह)ं हो रह) है। यह आहत Iविन नह)ं है, यह अनाहत नाद है। 

नानक कहते हB, वह) एक उसका नाम है--ओंकार। नानक बहुत बार नाम शWद का ूयोग कर6गे। इसे ःमरण 

रखना �क जब भी वे कहते हB, उसका नाम; और उसका नाम ह) माग9 है, और उसके नाम क4 रटन म6 जो 

डूब जाएगा, उसके नाम म6 जो डूब जाएगा वह उसे पा लेगा; तो Iयान रखना, नाम जब भी नानक कहते हB, 

तब उनका इशारा ओंकार क4 तरफ है। Mय3�क वह) एक उसका नाम है जो हमने नह)ं �दया, जो उसका ह) है। 

हमारे �दए हए नाम बहत दर न जा सक6 गे। और अगर थोड़ेु ु ू -बहत जाते भी हBु , तो इसिलए जाते हB �क हमारे 

नाम3 म6 भी उसके नाम क4 थोड़)-सी झलक होती है।  

जैसे समझो �क राम। अगर कोई राम, राम, राम, क4 रटन लगा दे भीतर, तो उसम6 ओंकार क4 थोड़)-सी 

झलक है। वह जो म है वह ॐ का है। इसिलए राम शWद से भी थोड़) दर तक जा सक6 ग ेहम। ले�कन अगर ू

तुम धुन को करते ह) गए, तो तुम एक �दन अचानक पाओगे �क राम क4 Iविन ओंकार म6 बदल गई। अगर 

तुम करते ह) जाओगे तो जैसे ह) मन शांत होगा, वैसे ह) ॐ तुLहारे राम म6 ू7वm हो जाएगा। और तुम धीरे-

धीरे पाओगे �क राम तो खो गया, ॐ आ गया। समःत hािनय3 का यह अनुभव है �क उDह3ने �कसी भी नाम 

से शुG �कया हो, ले�कन आ.खर) म6 ॐ आ जाता है। जैसे ह) तुम शांत होने लगते हो, वैसे ह) ॐ आने 

लगता है। ॐ सदा मौजूद है, बस, तुLहारे शांत होने क4 जGरत है। 

नानक कहते हB, इक ओंकार सितनाम। 

यह सत शWद भी समझ लेने जैसा है। संःकृत म6 दो शWद हB। एक सत और एक सHय। सत का अथ9 होता है 

ए.Mझःट6स, अ.ःतHव। और सHय का अथ9 होता है nथ। दोन3 म6 बड़ा फक9  है। दोन3 क4 मूल धातु तो एक है। 

सच, सHय, सत, सब क4 मूल धातु एक है। ले�कन थोड़े से फक9  हB, वे समझ लेने जGर) हB। सHय तो 

दाश9िनक क4 खोज है। वह खोजता है �क सHय Mया है? bहाट इज nथ? जैसे, दो और दो िमल कर चार होते 

हB, यह सHय है। �क दो और दो िमल कर पांच नह)ं होते; दो और दो िमल कर तीन नह)ं होते; दो और दो 

िमल कर चार होते हB। यह ग.णत का सूऽ सHय है, ले�कन सत नह)ं है। Mय3�क यह मनुंय का ह) �हसाब है। 

�दस इज o, बट नाट ए.Mझःट6िशयल। दो और दो िमल कर चार होते हB, यह मनुंय क4 ह) ईजाद है। यह 

सHय तो है, सच नह)ं है। सत नह)ं है। 

तुम सपना देखते हो रात। सपना सत तो है, सHय नह)ं है। सपना है तो! नह)ं तो देखोगे कैस?े होना तो है, 

ले�कन तुम यह नह)ं कह सकते �क सHय है। Mय3�क सुबह तुम पाते हो �क न होने के बराबर है। ले�कन हआ ु

जGर! सपना घटा। 

तो दिनया म6 ऐसी घटनाएं हBु , जो सHय हB और सत नह)ं। और ऐसी भी घटनाएं हB, जो सत हB ले�कन सHय 

नह)ं। ग.णत सHय है, सत नह)ं। ग.णत का एक िनंकष9 सHय हो सकता है, सत नह)ं। सपना है; सपना सत 

है, सHय नह)ं। 

परमाHमा दोन3 है--सत भी, सHय भी। और इसिलए न तो उसे ग.णत से पाया जा सकता-- 7वhान से उसे 

नह)ं पाया जा सकता, Mय3�क 7वhान खोजता है सHय को; और न उसे काbय, कला, आ\स9 से पाया जा 

सकता है, Mय3�क कला खोजती है सत को। परमाHमा दोन3 है, सत+सHय। इसिलए न तो कला उसे पूरा खोज 

सकती है और न 7वhान। दोन3 अधूरे हB।  

और इसीिलए धम9 क4 खोज दोन3 से पथृक है। धम9 उसक4 तलाश है, जो दोन3 है, एक साथ है। जो इतना 

सHय है .जतना �क ग.णत का कोई भी फामू9ला और जो इतना सत है .जतनी काbय क4 कोई भी धारणा। वह 
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दोन3 है, और दोन3 नह)ं है। अगर तुम आधे से देखोगे तो चूक जाओगे। अगर तुम दोन3 को िमला कर देखोगे 

तो ह) उसे पा सकोगे। 

तो जब नानक कहते हB, एक ओंकार सितनाम; तो इस सत म6 दोन3 हB--सHय और सत। उस परम अ.ःतHव 

का नाम--जो ग.णत क4 तरह सच है, और जो काbय क4 तरह भी सत है; जो ःवAन क4 तरह मधुर, और 

ग.णत क4 तरह ठ]क-ठ]क सह) है; जो Kदय क4 भावना क4 तरह भी है, और म.ःतंक क4 ूतीित क4 भांित 

भी है।  

जहां म.ःतंक और Kदय िमलते हB, वह)ं धम9 शुG होता है। अगर म.ःतंक अकेला रहे, Kदय को दबा दे, तो 

7वhान पैदा होता है। अगर Kदय अकेला रहे, म.ःतंक को हटा दे, तो कVपना का जगत, काbय, संगीत, 

िचऽ, कला पैदा होती है। और अगर म.ःतंक और Kदय दोन3 िमल जाएं, दोन3 का संयोग हो जाए, तो हम 

ओंकार म6 ूवेश करते हB। 

धािम9क bय7O वैhािनक से बड़ा वैhािनक, कलाकार से बड़ा कलाकार है, Mय3�क उसक4 खोज संयुO है। 

7वhान और कला =ं= है। धम9 समDवय है, िसDथेिसस है। 

नानक कहते हB, इक ओंकार सितनाम। 

' वह एक ओंकार ःवGप, वह सत नाम, कता9 पु$ष...।' 

ये जो शWद हB, इDह6 ऊपर से समझोगे तो ॅांितयां ह3गी। 

hािनय3 क4 एक अड़चन है �क शWद तो उDह6 तुLहारे ह) उपयोग करने पड़ते हB। तुमसे बात करनी है, तुLहार) 

ह) भाषा बोलनी पड़ेगी। और जो वे कहना चाहते हB, वह भाषा के पार है। जो वे कहना चाहते हB, वह तुLहार) 

भाषा म6 आ नह)ं सकता। तुLहार) भाषा बहत संक4ण9ु , वह बहत 7वराट। जैसे कोई अपने घर म6 पूरे आकाश को ु

समा लेना चाहे। जैसे कोई अपनी मु\ठ] म6 सारे ूकाश को बांध लेना चाहे, ऐसी असमथ9ता है। तो तुLहारे ह) 

शWद उपयोग करने पड़ते हB। 

और तुLहारे शWद3 के कारण ह) इतने संूदाय पैदा हो जाते हB। Mय3�क बुs नानक से दो हजार साल पहले हए। ु

तो बुs दसर) भाषा का उपयोग करते हBू , जो ूचिलत थी, जो लोग समझते थे। कृंण और दो हजार साल 

पहले बुs से हए। वे और दसर) भाषा का उपयोग करते हBु ू , जो लोग समझते थे। मुहLमद और दसर) भाषा का ू

उपयोग करते हB, Mय3�क दसर) हवाू , दसरा मुVकू , दसरे ढंग के लोग। महावीर अलगू , जीसस अलग।  

भाषाओं के भेद हB। भाषा तुLहार) वजह से अलग है, अDयथा hािनय3 म6 कोई भी भेद नह)ं। नानक जो भाषा 

का उपयोग कर रहे हB, वह नानक के समय समझी जा सकती थी।  

तो नानक कहते हB, कता9 पु$ष। वह) बनाने वाला। ले�कन तHZण हम6 खयाल आता है �क अगर वह) बनाने 

वाला है, और हम बनाए गए हB, तो =ैत हो गया। और नानक तो शुG म6 ह) इनकार कर �दए हB �क वह एक 

है। अगर वह बनाने वाला और ॐmा है, और स7ृm अलग है .जसको उसने बनाया, तो =ैत शुG हो गया। 

हमार) भाषा स ेअड़चन शुG होती है। जैसे-जैसे नानक आगे बढ़6गे वैस-ेवैसे अड़चन शुG होगी। जो उDह3ने पहला 

शWद बोला है समािध के बाद, वह है--इक ओंकार सितनाम। 

सच तो यह है �क पूरा िसMख धम9 इन तीन शWद3 म6 समा` हो जाता है। इसके आगे तो तुLह6 समझाने क4 

कोिशश है, अDयथा बात पूर) हो गयी। तुम नह)ं समझोगे इससे, इससे आगे �फर 7वःतार करना पड़ता है। 

7वःतार तुLहारे कारण है, अDयथा मंऽ तो पूरा हो गया। बात तो पूर) हो गई। इक ओंकार सितनाम--सब कह 

�दया। ले�कन तुLहारे िलए तो अभी कुछ भी नह)ं कहा गया। इन तीन शWद3 से Mया हल होगा? कुछ हल नह)ं 

होता। तब तुLहार) भाषा क4 शु$आत होती है। 

' कता9 पु$ष--वह बनाने वाला है।' 

ले�कन Iयान रखना, जो उसने बनाया है वह उससे अलग नह)ं है। बनाने वाला, बनायी हई स7ृm म6 िछपा है। ु

कता9 कृHय म6 िछपा है। ॐmा स7ृm म6 लीन है।  

इसिलए नानक ने गहृःथ को और संDयासी को अलग नह)ं �कया। Mय3�क अगर कता9 परमे_र अलग है स7ृm 

से, तो �फर तुLह6 स7ृm के काम-धंधे से अलग हो जाना चा�हए। जब तुLह6 कता9 पु$ष को खोजना है तो कृHय 
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से दर हो जाना चा�हएू , कम9 से दर हो जाना चा�हए। �फर बाजार हैू , दकान हैू , काम-धंधा है, उससे अलग 

हो जाना चा�हए। 

नानक आ.खर तक अलग नह)ं हए। याऽाओं पर जाते थेु ; और जब भी वापस लौटते तो �फर अपनी खेती-बाड़) 

म6 लग जाते। �फर उठा लेते हल-बMखर। पूरे जीवन, जब भी वापस लौटते घर, तब अपना कामधाम शुG कर 

देते। .जस गांव म6 वे आ.खर म6 बस गए थे, उस गांव का नाम उDह3ने करतारपुर रख िलया था--कता9 का 

गांव। 

अगर परमाHमा कता9 है, तो तुम यह मत समझना �क वह दर हो गया है कृHय से। एक आदमी मूू ित9 बनाता 

है। जब मूित9 बन जाती है तो मूित9कार अलग हो जाता है, मूित9 अलग हो जाती है। दो हो गए। मूित9कार के 

मरने से मूित9 नह)ं मरेगी। मूित9कार मर जाए, मूित9 रहेगी। मूित9 के टटने से मूित9कार नह)ं मरेगा। मूित9 टट ू ू

जाए, मूित9कार बचेगा। दोन3 अलग हो गए। परमाHमा और उसक4 स7ृm म6 ऐसा फासला नह)ं है।  

�फर परमाHमा और उसक4 स7ृm म6 कैसा संबंध है? वह ऐसा है जैसे नत9क का। एक आदमी नाच रहा है, तो 

नHृय है, ले�कन Mया तुम नHृय को और नHृयकार को अलग कर सकोग?े नHृयकार घर चला जाए, नHृय 

तुLहारे पास छोड़ जा सकेगा? नHृयकार मरेगा, नHृय मर जाएगा। नHृय $केगा, �फर वह आदमी नत9क न 

रहा। दोन3 संयुO हB। इसिलए �हंदओं ने बड़े ूाचीन समय सेु , परमाHमा को नत9क क4 u7m से देखा--नटराज! 

Mय3�क नटराज के ूतीक म6 नत9क और नHृय अलग नह)ं होते।  

क7व भी क7वता बनाए तो क7वता से अलग हो जाता है। मूित9कार मूित9 बनाए, मूित9 से अलग हो जाता है। मां 

बेटे को जDम दे, जDम देते ह) अलग हो जाती है। 7पता बेटे से अलग है। ले�कन परमाHमा स7ृm स ेअलग नह)ं 

है। स7ृm म6 समाया हआ है। अगर ठ]कु -ठ]क, तुLहार) भाषा का उपयोग न �कया जाए, तो कहना होगा--द 

�बयेटर इज द �बयेशन, वह जो ॐmा है, स7ृm है। और भी अगर ठ]क कहना हो तो, द �बयेटर इज निथंग 

बट द �बयेट)7वट), ॐmा सजृन क4 ू�बया है। वह ःवयं सजृन है।  

इसिलए नानक कहते हB, कुछ छोड़ कर कह)ं भागना नह)ं है। जहां तुम हो, वह)ं वह िछपा है। इसिलए नानक 

ने एक अनूठे धम9 को जDम �दया है, .जसम6 गहृःथ और संDयासी एक है। और वह) आदमी अपने को िसMख 

कहने का हकदार है, जो गहृःथ होते हए संDयासी होु ; संDयासी होते हए गहृःथ हो। िसर के बाल बढ़ा लेने ु

से, पगड़) बांध लेने से कोई िसMख नह)ं होता। िसMख होना बड़ा क�ठन है। गहृःथ होना आसान है। संDयासी 

होना आसान है; छोड़ दो, भाग जाओ जंगल। िसMख होना क�ठन है। Mय3�क िसMख का अथ9 है--संDयासी, 

गहृःथ एक साथ। रहना घर म6 और ऐसे रहना जैसे नह)ं हो। रहना घर म6 और ऐसे रहना जैसे �हमालय पर हो। 

करना दकानू , ले�कन याद परमाHमा क4 रखना। िगनना $पए, नाम उसका लेना। 

नानक को जो पहली झलक िमली परमाHमा क4, .जसको सतोर) कह6...इस नद) म6 तीन �दन डूब कर तो जो 

घटना घट), वह समािध क4 है, उसके बाद तो वे परम पु$ष हो गए। पर उसके पहले अनेक छोट)-छोट) झलक6  

िमलीं।  

जो पहली झलक नानक को िमली, वह िमली एक दकान परू ; जहां वे तराजू से गेहं और अनाज तौल रहे थे। ू

अनाज तौल कर �कसी को दे रहे थे। तराजू म6 भरते और डालते। कहते--एक, दो, तीन... दस, lयारह, 

बारह...�फर पहंचे वेु , तेरा। पजंाबी म6 तेरह का जो Gप है, वह तेरा। उDह6 याद आ गई परमाHमा क4। तेरा, 

दाईन, दाऊ--धुन बन गई। �फर वे तौलते गए ले�कन संwया तेरा से आगे न बढ़)। भरते तराजू म6, डालते 

और कहते, तेरा। भरते तराजू म6 और डालते, और कहते, तेरा। Mय3�क आ.खर) पड़ाव आ गया। तेरा के आगे 

कोई संwया है? मं.जल आ गई। तेरा पर सब समा` हो गया। लोग समझे �क पागल हो गए। लोग3 ने रोकना 

भी चाहा, ले�कन वे तो �कसी और लोक म6 हB। वे तो कहे जाते हB, तेरा। डाले जाते हB तराजू से, तौले जाते हB 

और तेरा से आगे नह)ं बढ़ते। तेरा से आगे बढ़ने को जगह भी कहां है? 

दो ह) तो पड़ाव हB, या तो मB या तू। मB स ेशु$आत है, तू पर समाि` है। 

नानक संसार के 7वरोध म6 नह)ं हB। नानक संसार के ूेम म6 हB। Mय3�क वे कहते हB �क संसार और उसका बनाने 

वाला दो नह)ं। तुम इसे भी ूमे करो, तुम इसी म6 से उसको ूेम करो। तुम इसी म6 से उसको खोजो। 
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तो नानक जब युवा हए और घर के लोग3 ने ु कहा शाद) कर लो, तो उDह3ने नह)ं न कहा। सोचते तो रहे ह3गे 

घर के लोग �क यह नह)ं कहेगा, Mय3�क बचपन से ह) इसके ढंग, ढंग के नह)ं थे। नानक के बाप तो परेशान 

ह) रहे। उनको कभी समझ म6 न आया �क Mया मामला है। भजन म6, क4त9न म6, साधु-संगत म6...। 

भेजा बेटे को सामान खर)दने दसरे गांव। बीस $पए �दए थे। सामान तो खर)दाू , ले�कन राःते म6 साधु िमल 

गए, वे भूखे थे। बाप ने चलते वO कहा था, सःती चीज खर)द लाना और इस गांव म6 आ कर महंगे बेच 

देना। यह) धंधे का गुर है। दसरे गांव से सःते म6 खर)दनाू , यहां आ कर महंगे म6 बेच देना। यहां जो चीज 

सःती हो खर)दना, दसरे गांव म6 महंगे म6 बेच देना। यह) लाभ का राःता है। तो कोई ऐसी चीज खर)द कर ू

लाना .जसम6 लाभ हो। नानक लौटते थे खर)द कर, िमल गई साधुओं क4 एक जमात, वे पांच �दन से भूखे 

थे। नानक ने पूछा �क भूखे बैठे हो! उठो, कुछ करो। जाते Mय3 नह)ं गांव म6? उDह3ने कहा, यह) हमारा ोत 

है। �क जब उसक4 मजy होगी, वह देगा। तो हम आनं�दत हB। भूख से कोई अंतर नह)ं पड़ता। 

तो नानक ने सोचा �क इससे <यादा लाभ क4 बात Mया होगी �क इन परम साधुओं को यह भोजन बांट �दया 

जाए जो मB खर)द लाया हूं! बाप ने यह) तो कहा था �क कुछ काम लाभ का करो। 

बांट �दया। साथी था साथ म6, िमऽ था साथ म6, उसका नाम बाला था। उसने कहा, Mया करते हो, �दमाग 

खराब हआ हैु ? नानक ने कहा, यह) तो कहा था 7पता ने �क कुछ लाभ का काम करना। इससे <यादा लाभ 

Mया होगा? बांट कर बड़े ूसDन घर लौट आए।  

इसिलए कहता हूं, ढंग के न थे। बाप ने कहा �क मूरख! ऐसे कह)ं धंधा हआ हैु ? तू बरबाद कर देगा। और 

नानक ने कहा �क आप नह)ं सोचते �क इससे <यादा लाभ क4 और Mया बात होगी? लाभ कमा कर लौटा हं।ू  

ले�कन यह लाभ �कसी को �दखाई नह)ं पड़ता था। नानक के 7पता कालू मेहता को तो 7बलकुल �दखाई नह)ं 

पड़ता था। उनको तो लगता था, लड़का 7बगड़ गया। साधु-संगत म6 7बगड़ा। होश म6 नह)ं है। सोचा �क शायद 

Yी से बांधने से कुछ राहत िमल जाएगी।  

अMसर ऐसा लोग सोचते हB। सोचने का कारण है। Mय3�क संDयासी Yी को छोड़ कर भागते हB। तो अगर �कसी 

को गहृःथ बनाना हो, तो Yी से बांध दो। पर नानक पर यह तरक4ब काम न आयी। Mय3�क यह आदमी 

�कसी चीज के 7वरोध म6 न था।  

बाप ने कहा, शाद) कर लो। नानक ने कहा, अzछा। शाद) हो गई। ले�कन इसके ढंग म6 कोई फक9  न पड़ा। 

बzचे हो गए, ले�कन इसके ढंग म6 कोई फक9  न पड़ा।  

इस आदमी को 7बगाड़ने का उपाय ह) न था, Mय3�क संसार और परमाHमा म6 इसे कोई भेद न था। तुम 

7बगाड़ोगे कैसे? जो आदमी धन छोड़ कर संDयासी हो गया, 7बगाड़ सकते हो, धन दे दो। जो आदमी Yी छोड़ 

कर संDयासी हो गया, एक सुंदर Yी को उसके पास पहंचा दोु , 7बगाड़ सकते हो। ले�कन जो कुछ छोड़ कर ह) 

नह)ं गया, उसको तुम कैसे 7बगाड़ोगे? उसके पतन का कोई राःता नह)ं है। नानक को ॅm नह)ं �कया जा 

सकता। 

इसिलए मB भी पZ म6 हं �क संDयासी तो नानक के ह) होने चा�हए। Mय3�क संDयासी वह) परम हैू , .जसको 

ॅm न �कया जा सके। ॅm तुम उसी को न कर सकोगे जो ठ]क तुLहारे संसार म6 बैठा है, और �फर भी वहां 

नह)ं है। तुम उसे कैसे ॅm करोगे? उसने सब उपाय तोड़ �दए।  

वह परमाHमा, .जसे नानक कहते हB, कता9 पु$ष, भय से र�हत है। 

Mय3�क भय तो वह)ं होता है जहां दसरा हो। ू  

प.{म म6 <यां पाल साऽ9 का एक वचन बहत ूिसs हो गया। वह वचन हैु : द अदर इज हेल, दसरा नरक है। ू

तुLहारा भी अनुभव यह) है। �कतनी बार तुम नह)ं चाहते हो �क अकेला छट जाऊंू ! दसरा उपिव है। िमऽ हो तो ू

थोड़ा कम उपिव है, शऽु हो तो थोड़ा <यादा उपिव है। अपना हो तो थोड़ा कम उपिव है, पराया हो तो थोड़ा 

<यादा उपिव है। ले�कन दसरा उपिव है।ू  
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भय Mया है? दसरे का भय है। कोई छ]न न ले। कोई सुरZा न तोड़ दे। �फर मौत आ रह) हैू , वह भी दसर) ू

है। बीमार) आ रह) है, वह भी दसर) है। भय Mया हैू ? तुम दसरे से िघरे होू , यह) तुLहारा नक9  है। द अदर 

इज हेल, दसरा नक9  है। ू  

ले�कन तुम दसरे से बचोगे कैसेू ? �हमालय पर भी जा कर बैठ जाओ तो भी तुम अकेले न हो पाओगे। बैठोगे 

वZृ के नीचे, कौवा बीट कर देगा। गुःसा कौवे पर आ जाएगा। बैठोग,े वषा9 आ जाएगी, धूप आ जाएगी। 

दसरे से तुम भागोगे कहांू ? तुम जहां भी जाओगे, तुम दसरे को पाओगे। Mय3�क दसरे स ेबचने का तो एक ह) ू ू

उपाय है �क तुम उस एक को खोज लो जहां कोई दसरा नह)ं रह जाता। �फर सब भय िगर जाता है। �फर मौत ू

है ह) नह)ं। �फर बीमार) है ह) नह)ं। �फर असु7वधा है ह) नह)ं। Mय3�क दसरा ह) न रहाू , तुम ह) हो। कोई अंतर 

नह)ं है। भय तब तक रहेगा जब तक तुLह6 दसरे दसरे �दखाई पड़ते हB।ू ू  

इक ओंकार सितनाम। 

.जसके मन म6 यह छा गया, उसे कैसा भय? परमाHमा को भय नह)ं हो सकता। �कसका भय होगा? वह) है 

अकेला। उससे अDयथा कोई भी नह)ं है।  

' अकाल भय से र�हत, वैर से र�हत, कालातीत, अकाल मूरित।' 

कालातीत मूित9 है। समय के पार है--7बयांड टाइम।  

इसे थोड़ा समझ लो। समय का अथ9 ह) होता है पaरवत9न। अगर कोई चीज पaरवित9त न हो तो तुLह6 समय का 

पता ह) न चलेगा। घड़) म6 भी समय का पता चलता है Mय3�क कांटा घूमता है। अगर कांटा न घूमे तो समय 

का पता न चलेगा। चीज6 बदल रह) हB। सूरज उगा, दोपहर हो गई, सांझ हो गई। बzचा था जवान हो गया, 

जवान था बूढ़ा हो गया, ःवःथ बीमार हो गया, बीमार ःवःथ हो गया। गर)ब अमीर हो गया, अमीर का 

�दवाला िनकल गया, पaरवत9न है। सब चीज6 बदल रह) हB। नद) बह) जाती है। इस पaरवत9न म6 ह) समय है। 

समय का अथ9 ह) होता है, दो पaरवत9न के बीच का फासला।  

थोड़ा सोचो, अगर आज सुबह तुम उठो और सांझ तक कुछ भी घटना न घटे, कोई पaरवत9न न हो। सूरज 

खड़ा रहे, जहां था। तुLहार) उॆ उतनी ह) बनी रहे .जतनी थी। घड़) का कांटा न �हल,े वZृ बूढ़े न ह3, पSे 

कुLहलाएं न। सब ठहर जाए। तो तुLह6 समय का कैसे पता चलेगा? समय होगा ह) नह)ं। 

तुLहारे िलए समय का पता चलता है, Mय3�क तुम पaरवत9न से िघरे हो। परमाHमा के िलए कोई समय नह)ं, 

Mय3�क वह सनातन है, शा_त है, सदा है। उसके िलए कुछ भी पaरवित9त नह)ं हो रहा है। उसके िलए सब 

ठहरा हआु  है। पaरवत9न अंधी आंख का अनुभव है। पaरवत9न ऐसे है Mय3�क हम6 पूरा नह)ं �दखाई पड़ रहा है। 

अगर हम6 पूरा �दखाई पड़ जाए तो हम6 पaरवत9न समा` हो जाएगा। पaरवत9न के समा` होते ह) समय खो जाता 

है। समय पaरवत9न को नापने का माIयम है। परमाHमा के िलए सब वैसा का वैसा है। कुछ बदलता नह)ं। सब 

ठहरा हआ है।ु  

' कालातीत, अकाल मूरित, अयोिन, ःवयंभू।' 

वह �कसी योिन से पैदा नह)ं होता। परमाHमा का न कोई 7पता है न कोई मां। और जो भी योिन से पैदा होता 

है, वह पaरवत9न क4 दिनया म6 ूवेश कर जाता है। तुLह6 भी अपने भीतर उसी को ु खोजना है, जो अयोिनज 

है। यह शर)र तो पैदा हआ हैु , मरेगा। यह शर)र तो दो शर)र3 के जोड़ से बना है, 7बखरेगा। जब वे दो शर)र 

ह) 7बखर गए तो यह शर)र कैसे बचेगा जो उनसे िमल कर बना है? ले�कन इसके भीतर अयोिनज भी है, जो 

गभ9 म6 आया, जो गभ9 के पहले था, और जो अभी छोड़ दे तो शर)र मुरदे क4 भांित पड़ा रह जाएगा। इस 

शर)र के भीतर कालातीत ूवेश �कया है। अकाल पु$ष इस शर)र के भीतर भी मौजूद है। यह शर)र जैसे उसका 

िसफ9  वY माऽ है। एक घर है, .जसम6 ठहर गया है।  

ले�कन तुम जब इसे अपने भीतर पाओगे तभी तुम नानक क4 वाणी समझ पाओगे। तुLह6 अपने भीतर उसको 

खोजना है, जो न तो पaरवित9त होता है, न बदलता है।  

अगर तुमने कभी थोड़ा भी आंख बंद कर के बैठने का अ|यास �कया है, तो तुLह6 एक बात खयाल म6 आयी 

होगी �क भीतर कोई उॆ नह)ं है। तुम चालीस साल के हो �क पचास साल के, भीतर कुछ पता नह)ं चलेगा। 
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तुम जब पांच साल के थे तब भी आंख बंद करते तो भीतर तुम अपने को वैसा ह) पाते, जैसा तुम पचास साल 

के हो कर पाओगे। जैसे भीतर के िलए समय बीता ह) नह)ं। आंख बंद कर के भीतर देखो, तुम पाओगे वहां 

कुछ बदलता ह) नह)ं।  

और यह जो भीतर अनबदला है, यह �कसी योिन से पैदा नह)ं हुआ है। तुम मां-बाप से आए हो, उनसे पैदा 

नह)ं हए हो। वे तुLहारे आने के माग9 हBु , ले�कन वे तुLहारे जDमदाता नह)ं हB। तुम उनसे गुजरे हो, Mय3�क 

तुLहारे शर)र को बनाने क4 bयवःथा उनके भीतर थी। ले�कन जो उस शर)र के भीतर ू7वm �कया है, वह पार 

से आया है। अपने भीतर .जस �दन तुम अयोिनज को पाओग,े उसी �दन तुम समझोगे �क परमाHमा क4 कोई 

योिन नह)ं है। हो भी नह)ं सकती। Mय3�क परमाHमा का अथ9 है, सम7m। परमाHमा का अथ9 है, द टोटेिलट)। 

यह पूरा का पूरा �कससे पैदा होगा? पूरे के पार कुछ बचता ह) नह)ं, जो इसक4 मां और 7पता बन सके। 

इसिलए अयोिन है, ःवयंभू है, अपने आप है। ःवयंभू का अथ9 है, अपने आप है। कोई सहारा नह)ं है। �कसी 

कारण से नह)ं है। कोई आधार नह)ं है। अपना ह) आधार है। तुम भी .जस �दन अपने भीतर इस बात क4 थोड़) 

सी झलक पाओगे उसी �दन मुO होओगे िचंता से। 

तुLहार) िचंता Mया है? िचंता यह) है �क हर चीज का आधार है। और हर चीज का आधार छ]ना जा सकता है। 

छ]नने से िचंता है। छ]नने के खयाल से िचंता है। आज धन है, कल न होगा। �फर तुम Mया करोग?े धन के 

कारण अमीर हो, अपने कारण अमीर नह)ं हो।  

संDयासी अपने कारण अमीर है। उससे तुम छ]न नह)ं सकते। बुs से तुम Mया छ]नोग?े नानक से तुम Mया 

छ]नोगे? कुछ भी छ]न कर तुम नानक को कम न कर पाओगे। कुछ दे कर <यादा न कर पाओगे। कुछ जोड़ 

नह)ं सकते। कुछ घटा नह)ं सकते। नानक जो भी हB, उस परम सहारे के साथ हB। तुLहारा कोई सहारा नह)ं।  

और वह परम सहारा अलग नह)ं है। परमाHमा िनराधार है। तुम भी िनराधार हो। और .जस �दन तुम िनराधार 

होने को राजी हो जाओग,े उसी �दन परमाHमा और तुLहारा िमलन हो जाएगा। 

यह जो परमाHमा क4 bयाwया है, यह bयाwया दाश9िनक क4 bयाwया नह)ं है। यह bयाwया साधक के िलए है; 

ता�क तुम समझ जाओ �क परमाHमा के ये-ये लZण हB। अगर तुLह6 परमाHमा को पाना है, तो इDह)ं-इDह)ं 

लZण3 को तुLह6 अपनी साधना बना लेना है। छोटे Gप म6 तुLह6 परमाHमा होने क4 कोिशश म6 लग जाना है। 

जैसे-जैसे तुम उसके समान होने लगोगे, वैसे-वैसे तालमेल बैठने लगेगा। दोन3 के बीच धुन बजने लगेगी।  

' अयोिन, ःवयंभू है, वह गु$ कृपा से ूा` होता है।' 

Mय3 कहते हB गु$ कृपा स?े Mया मनुंय का अपना ौम काफ4 नह)ं है? इस संबंध म6 एक सूआम बात समझ 

लेनी जGर) है। Mय3�क नानक गु$ पर बहत जोर द6गे। गु$ के 7बना तो िमल ह) नह)ंु  सकता परमाHमा, वे 

कह6गे। Mया कारण है? अगर परमाHमा मौजूद है, तो सीधा-सीधा मB उससे िमल Mय3 नह)ं सकता? गु$ को 

बीच म6 लेने क4 जGरत Mया है? 

कृंणमूित9 कहते हB, गु$ क4 कोई जGरत नह)ं। बु7s को, तक9  को ठ]क भी मालूम पड़ता है। Mया जGरत? जब 

परमाHमा मौजूद है, मB भी परमाHमा से पैदा हआ हंु ू, गु$ भी परमाHमा से पैदा हआ हैु , तो गु$ को बीच म6 

Mय3 खड़ा करना? Mया आवँयकता है? मन तो यह चाहता भी है �क गु$ बीच म6 खड़ा न �कया जाए। इसिलए 

कृंणमूित9 के आसपास अहंकार) लोग3 क4 जमात इक\ठ] हो गई है। कृंणमूित9 7बलकुल ठ]क कहते हB, गु$ क4 

जGरत नह)ं है, अगर तुम अपने अहंकार को खुद ह) िगराने म6 समथ9 हो जाओ।  

ले�कन अपने अहंकार को िगराना वैसा ह) क�ठन है, जैसे अपने ह) जूते के बंध को पकड़ कर खुद को उठाना। 

अपने अहंकार को िगराना वैसे ह) मु.ँकल है, जैसे कुSा अपनी ह) पूंछ को पकड़ने क4 कोिशश करे। .जतने 

जोर से छलांग लगाता है उतनी जोर से पूंछ भी छलांग लगाती है। अपने अहंकार को तुम िगराओगे कैसे? 

अगर िगरा सकते हो तो कृंणमूित9 ठ]क कहते हB। 7बलकुल ठ]क कहते हB। कोई भी जGरत नह)ं है �कसी गु$ 

क4।  

ले�कन वह)ं सार) उलझन है। अगर तुम अपने अहंकार को िगराने म6 समथ9 भी हो जाओ और यह कहो �क मBने 

अपना अहंकार िगरा �दया, तो यह नया अहंकार पैदा हो गया। यह पुराने से <यादा खतरनाक है। गु$ क4 
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इसीिलए जGरत है �क यह दसरा अहंकार पैदा न हो सके। तुम कहोगेू , गु$ ूसाद से। नह)ं तो तुम यह 

अहंकार बना लोगे �क मB �कतना 7वनॆ! मुझ जैसा कोई भी 7वनॆ नह)ं है। अब यह मB ने नए राःते पकड़े। 

यह अहंकार ने नयी तरक4ब6 खोजीं। कल कहता था मुझ से धनी कोई भी नह)ं; अकड़! आज कहता है मुझ से 

7वनॆ कोई भी नह)ं; अकड़ वह) है। रःसी जल गई, अकड़ रह गई। अकड़ को कौन िमटाएगा? इसिलए 

नानक का जोर है। 

परमाHमा को पाने म6 तो कोई अड़चन नह)ं, सीधे ह) पाया जा सकता है। Mय3�क वह सामने ह) मौजूद है। 

तुLहार) नाक के 7बलकुल सीध म6। जहां तुम जाते हो, सब तरफ वह मौजूद है। ले�कन एक अड़चन है। और 

वह अड़चन यह है �क तुम भीतर खड़े हो। इसे तुम कैसे िगराओग?े 

इसिलए गु$ ूसाद स।े साधक ौम करेगा, ले�कन धारणा यह) रखेगा: होगा गु$ क4 कृपा से। यह जो गु$कृपा 

क4 धारणा है, यह तुLहारे अहंकार को बनने न देगी। पुराने को िगरा देगी, नए को बनने न देगी। अDयथा 

एक बीमार) जाती है, दसर) उसक4 जगह खड़) हो जाती ू है।  

और इसिलए एक बड़े मजे क4 घटना घट) है। कृंणमूित9 के पास अहंकाaरय3 क4 जमात इक\ठ] हो गयी है। वह 

जमात उन लोग3 क4 है जो �कसी के सामने झुकना नह)ं चाहते। उनको 7बलकुल राहत िमल गई। �कसी के 

चरण नह)ं छना चाहते। उनको बड़ा सहारा िमल गया। उDह3ने कहाू , गु$ क4 कोई जGरत ह) नह)ं, हम खुद ह) 

पा ल6गे। और यह) अड़चन है।  

अगर नानक जैसा bय7O कृंणमूित9 के पास हो, रामकृंण जैसा bय7O कृंणमूित9 के पास हो, तो कोई अड़चन 

नह)ं है। ले�कन जो लोग इक\ठे होते हB वे वे ह) लोग हB जो अहंकार िगराने म6 असमथ9 हB। इनको गु$ क4 

जGरत है। 

यह बड़े मजे क4 घटना है। कृंणमूित9 के पास .जतने लोग हB उनको गु$ क4 जGरत है। नानक के पास .जतने 

लोग थे, 7बना गु$ के भी पा सकते थे। तुम कहोगे �क मB पहेली खड़) कर रहा हं। नानक के पास जो लोग ू
थे, 7बना गु$ के पा सकते थे, Mय3�क वे तैयार थे गु$ूसाद को ःवीकार करने को। वे तैयार थे अपने को 

छोड़ने को। पाया तो 7बना गु$ के ह) जाता है, ले�कन गु$ क4 धारणा तुLहारे अहंकार को िगराने म6 सहयोगी 

हो जाती है। तुम अकड़ से नह)ं भरते। नह)ं तो तुम कहोगे, शीषा9सन करता हं तीन घंटे। सुबह Iयान करता हं। ू ू  

एक पdी मेरे पास आयी और उसने कहा �क मेरे पित आपके पास आते हB, उDह6 कुछ समझाइए। अब हद हो 

गई। िसMख हB पित।  

Mया हआु ? 

उसने कहा, वे रात दो बजे स ेउठ आते हB और जपुजी का पाठ शुG कर देते हB। तो घर म6 सोना मु.ँकल हो 

गया है। न बzचे सो सकते हB, न मB सो सकती हं। और उनसे कुछ कहो तो वे कहते हB �क तुम सब उठ कर ू

पाठ करो। तो Mया करना? 

मBने पित को बुलाया, वे मेरे पास आते थे। मBने उनसे पूछा �क कब उठ कर पाठ करते हो? उDह3ने कहा �क 

बस सुबह ूभातकाल म6। बस, दो बजे सुबह उठ आता हं।ू  

उनके िलए दो बजे सुबह है! तो मBने कहा �क तुLहार) जो सुबह है, दसर3 के िलए बहत खतरनाक हो गई।ू ु  

वे बोल,े वह उनक4 गलती है। उनको सबको उठना चा�हए। आलसी हB, का�हल हB, सुःत हB। और मB तो 

सबक4 सेवा ह) कर रहा हं। जोर से जपुजी का पाठ करता हं। मुहVलेू ू -पड़ोस के लोग3 के कान म6 भी पड़ जाती 

है आवाज। 

मBने उनसे कहा �क तुम ऐसा करो, थोड़) कम सेवा करो महुVले-पड़ोस क4। तुम चार बज.े..। 

धीरे-धीरे लाना उिचत है। अDयथा जो चढ़े हए लोग हB उनको उतारना बड़ा क�ठन हो जाता है। उDह3ने कहा �क ु

ऐसा कभी नह)ं हो सकता। आप Mया मुझसे मेरा धम9 छ]नना चाहते हB? 

अब यह) उनक4 अकड़ है �क उन जैसा पाठ करने वाला कोई नह)ं। और वह) अकड़ बाधा है। जीवन भर दोहराते 

रहो जपुजी को। असली सवाल तो अकड़ का िमटना है। 
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इसिलए नानक बार-बार कह6गे �क Mया तुम करते हो उससे कुछ भी न होगा, जब तक �क तुम न िमट जाओ। 

यह गु$ क4 धारणा ःवयं को िमटाने क4 बड़) क4िमया है। Mय3�क करो तुम कुछ, कहते तुम हो, गु$ ूसाद 

से। उसक4 कृपा से हो रहा है। 

मB कर रहा हूं--बस! अड़चन खड़) हो जाएगी। अगर तुम अपने मB को 7बना �कसी के सहारे के िगरा दो, तो गु$ 

क4 कोई जGरत नह)ं है। ले�कन करोड़ म6 कभी कोई एक bय7O 7बना गु$ के िगरा पाता है। इसिलए वह 

अपवाद है। उसको हम6 िगनती म6 लेना नह)ं चा�हए। उससे कारण िनयम नह)ं बनाना चा�हए।  

कभी-कभी ऐसा हो जाता है �क कोई bय7O 7बना गु$ के िगरा देता है। पर उसके िलए बड़) गहर) समझ 

चा�हए, जो तुLहारे पास नह)ं है। उसके िलए इतनी गहर) समझ चा�हए �क वह अहंकार को आंख के सामने 

खड़ा करके देख ले। और िसफ9  देखने से अहंकार िगर जाए। उसके िलए वैसी आंख चा�हए जैसी िशव के पास 

है, �क कामदेव को देख िलया और कामदेव भःम हो गए। इतनी अवेयरनेस, इतना होश चा�हए। कोई बुs, 

कोई कृंणमूित9 कभी इतनी Hवरा से देख लेता है �क उसके देखने क4 उस तीोता म6 ह) सब िगर जाता है। �फर 

दसरा भाव पैदा नह)ं होता। Mय3�क सब राख ह) िगर गई। उसे खयाल ह) नह)ं होता �क मBने कुछ �कया ू

है...हआु ! 

ले�कन तुम तो कुछ भी करोग,े तो भीतर एक धुन बजती रहती है, मBने �कया है। भजन करो तो मBने �कया 

है, Iयान करो तो मBने �कया है, पूजा करो तो मBने क4 है, तुLहारा मB तो हर तरफ से बनता है।  

उस एक को हम छोड़ द6। Mय3�क उस एक को बीच म6 लाने क4 कोई जGरत भी नह)ं है। वह पा लेगा। ले�कन 

वे जो करोड़3 लोग हB, उन करोड़3 लोग3 के िलए पाने का एक ह) उपाय है �क वे जो भी कर6 साधना, भाव 

यह) रख6 �क गु$ क4 कृपा से हो रहा है। 

भारत म6 बड़) पुरानी लोको7O है �क जब सतयुग था तब गु$ क4 इतनी जGरत न थी, ले�कन किलयुग म6 गु$ 

क4 बड़) जGरत होगी। Mया कारण है! �हंद �कस �हसाब से बांटते हB संसार कोू ? सतयुग वे कहते हB उस समय 

को जब लोग बड़े सचेत थे, बड़े सावधान थे। और किलयुग कहते हB उस युग को, जब लोग बड़े सोए हए हBु , 

मू.zछ9त हB। 

इसिलए बुs का या महावीर का धम9 उतने काम का नह)ं है आज, .जतना नानक का धम9। नानक का धम9 

नवीनतम धम9 है। हालां�क उसको भी पांच सौ साल हो गए। वह भी काफ4 पुराना हो गया है। और नया चा�हए। 

Mय3�क बुs और महावीर .जनसे बात कर रहे थे वे हमसे <यादा सचेत लोग थे। वे हमसे <यादा ूबुs लोग थे। 

वे हमसे <यादा सरल लोग थे। �फर कृंण .जनसे बात कर रहे थे वे और भी सरल लोग थे। जैसे हम पीछे 

जाते हB, वैसे सरलता है। जैस ेएक आदमी अपने पीछे जाए तो बचपन म6 सरल होता है, जवानी म6 थोड़ा 

क�ठन हो जाता है, बुढ़ापे म6 तो 7बलकुल ज�टल हो जाता है। बूढ़े आदमी से तो पार पाना ह) मु.ँकल है। उसे 

कुछ भी पता नह)ं, ले�कन वह समझता है सब मुझे पता है। .जंदगी क4 टMकर6 खायी हB, इधर-उधर िगरा है, 

कहता है अनुभव बहत है। ठ]करे इक\ठे �कए हBु , ले�कन वह सोचता है बड़े अनुभव से hान इक\ठा कर िलया 

है।  

बzचा सरल, वह सतयुग है। बूढ़ा बहत ज�टलु , वह किलयुग है। और बूढ़े क4 मूzछा9 बढ़ती ह) जाती है। बढ़नी 

ह) चा�हए Mय3�क मौत कर)ब आ रह) है। बzचे का होश ताजा होता है Mय3�क अभी जीवन का ॐोत बहत कर)ब ु

है। बzचा अभी परमाHमा से िनकली लहर क4 भांित है। बूढ़ा धूल से भर गया, परमाHमा म6 िगरने के कर)ब है। 

बzचा ताजा फूल है, बूढ़ा मुरझा गया, जाने के कर)ब है, जीवन ऊजा9 Zीण हो रह) है।  

किलयुग का अथ9 है ऐसा समय, जब अंत कर)ब आ रहा है। .जंदगी बूढ़) हो गयी। उस किलयुग म6 तो गु$ के 

7बना 7बलकुल न हो सकेगा, Mय3�क तुम हर हालत म6 अपने अहंकार से भर जाओगे।  

जब तुम छोटे-छोटे काम करके अहंकार से भर जाते हो, तो तुम साधना करके कैसे न भरोगे। तुमने एक छोटा 

सा मकान बना िलया है, तुम अकड़े �फरते हो; �क तुमने एक ितजोड़) भर ली, तुम अकड़े �फरते हो। जब 

तुम परम धन क4 खोज म6 जाओगे तो तुLहार) अकड़ तो बहत हो जाएगी। ु  
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तो जो आदमी मं�दर जाता है, म.ःजद जाता है, उसक4 अकड़ देखो। वह सबक4 तरफ देखता है �क तुम सब 

नरक म6 पड़ोगे, सड़ोगे। मB मं�दर जाता हं रोज। तुू म सब ॅm, पापी। जो आदमी राम नाम ले लेता है, वह 

समझता है �क बस! ःवग9 का =ार उसके िलए िन.{त हो गया। और शेष सब नरक म6 पड़ने वाले हB। 

मूzछा9 .जतनी होगी, उतनी गु$ क4 जGरत है। इसको तुम ऐसा समझ लो .जतनी तुLहारे जीवन म6 िनिा हो, 

उतना गु$ जGर)। .जतनी तुLहारे जीवन म6 जागिृत हो, उतना गु$ कम जGर)। अगर तुम पaरपूण9 जागGक 

हो, गु$ क4 7बलकुल जGरत नह)ं। अगर तुम 7बलकुल सोए हो तो तुम अपने आप जागोगे कैसे? कोई तुLह6 

�हलाएगा, तो ह) तुम जग सकते हो। तब भी डर है �क तुम करवट ले कर सो जाओगे। 

' वह गु$ क4 कृपा से ूा` होता है।' 

आ�द सचु जुगा�द सचु। 

है भी सचु नानक होसी भी सचु।। 

' वह आ�द म6 सHय है, युग3 के आरंभ म6 सHय है, अभी सHय है। नानक कहते हB, वह सदा सHय है। 

भ7वंय म6 भी सHय है।' 

सHय और असHय क4 यह) पaरभाषा है। असHय वह जो कभी नह)ं था, अब है, और कभी �फर नह)ं हो 

जाएगा। असHय का अथ9 है दो छोर3 पर जो नह)ं, और बीच म6 है! सपना...सुबह तुम उठे तब खो गया, रात 

तुम जब सोए तब नह)ं था। इसिलए तो सुबह तुम कहते हो सपना झूठा था, सच नह)ं; Mय3�क सांझ नह)ं 

था, सुबह �फर नह)ं है। तुLहारा यह शर)र एक �दन नह)ं था। एक �दन �फर नह)ं हो जाएगा। यह शर)र झूठा 

है। बोध आया; एक Zण पहले नह)ं था, और घड़) भर बाद �फर चला जाएगा। यह बोध सपना है, यह सच 

नह)ं है। जो सदा है, वह) सHय है। और अगर तुम इस धारणा को गहरे ले जाओ तो तुLहारे जीवन म6 

Gपांतरण हो जाएगा। उसस ेबहत <यादाु  मिसत मत होना जो बदलता है। तुम उसी क4 तलाश करना जो 

अबदला है; सदा ःथायी और िथर है।  

कौन है तुLहारे भीतर जो कभी नह)ं बदलता? उसको ह) खोजो। जGर वह तुLहारे भीतर है। Mय3�क सब 

बदलाहट उसी पर होती है। जैसे गाड़) का चाक चलता है। तो एक क4ल पर चलता है, जो ठहर) रहती है। चाक 

चलता रहता है, क4ल ठहर) रहती है। तुम क4ल को अलग कर लो, चाक फौरन िगर जाएगा। जो पaरवत9न हो 

रहा है वह भी शा_त के ऊपर हो रहा है। क4ल आHमा क4 ठहर) हई हैु , शर)र का चब घूम रहा है। जैसे ह) 

क4ल अलग हईु , चाक िगर जाता है। 

नानक कहते हB-- 

आ�द सचु जुगा�द सचु। 

है भी सचु नानक होसी भी सचु।। 

वह) सHय है। वह) एक; Mय3�क वह पहले भी था, अभी भी है, कल भी होगा, सदा रहेगा। और शेष सब 

सपना है। यह एक वचन अगर तुLहारे मन म6 गहरा बैठ जाए...जब बोध आए, तब दोहराना अपने मन म6-- 

आ�द सचु जुगा�द सचु। 

है भी सचु नानक होसी भी सचु।। 

घणृा आए, लोभ आए, दोहराना। और Iयान रखना �क जो अभी नह)ं था, अभी हआु , सपना है। खो जाएगा। 

इसम6 <यादा मिसत होने क4 जGरत नह)ं है। साZीभाव रखना। धीरे-धीरे तुम पाओगे �क bय�थ9 अपने आप 

िगरने लगा, Mय3�क तुLहारे उससे संबंध टट गए और सा��थ9कू  का जDम होने लगा। शा_त उठने लगा, संसार 

खोने लगा।  

सोचे सोिच न होवई जे सोची लख बार। 

चुपै चुप न होवई जे लाइ रहा िलवतार।  

भु.खया भुख न उतर) जे बंना पुर)आं भार। 

सहस िसयाणपा लख हो�ह, त इक न चले नािल। 

�कव सिचयारा होइए, �कव कूड़ै तुटै पािल। 
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हकिम रजाई चलणा नानकु  िल.खआ नािल। 

यह बड़ा क4मती, बहमूVय सूऽ है। नानक का सब सार। ु  

' सोच-सोच कर भी हम उसे सोच नह)ं सकते। यj7प हम लाख3 बार सोच सकते हB।' 

सोच-सोच कर उसे कभी �कसी ने पाया नह)ं। सोच-सोच कर ह) तो हमने उसे गंवाया है। .जतना हम सोचते हB 

उतने ह) तो 7वचार3 म6 हम खो जाते हB। परमाHमा कोई 7वचार नह)ं है। वह कोई तक9  क4 िनंप7S नह)ं है। वह 

कोई म.ःतंक का िनंकष9 नह)ं है। परमाHमा तो सHय है। तुLह6 सोचने का सवाल नह)ं, देखना है। सोचने से 

Mया होगा? सोचने म6 तो और भटक जाओगे। आंख खोलनी है।  

और अगर आंख6 7वचार3 से भर) हB, तो तुLहार) आंख6 अंधी रह6गी। आंख िन7व9चार चा�हए, तभी दश9न उपलWध 

होता है। .जसको झेन फक4र कहते हB, नो माइंड। .जसको कबीर कहते हB, उDमनी दशा। .जसको बुs कहते 

हB, िचS का खो जाना। .जसको पतंजिल ने कहा है, िन7व9कVप समािध। सब 7वकVप और 7वचार जहां खो 

गए, वह) नानक कह रहे हB। 

' सोच-सोच कर भी हम उसे सोच नह)ं सकते, यj7प हम लाख3 बार सोचते रह6। चुप होने से भी उस मौन को 

उपलWध नह)ं हआ जा सकताु , यj7प हम लगातार Iयान म6 रह सकते हB।' 

Mय3? सोच-सोच कर उसे पाया नह)ं जा सकता; चेmा कर-कर के मौन साधा नह)ं जा सकता। Mय3? Mय3�क 

.जतनी तुम चेmा करोगे, उतना ह) तुम पाओग,े मौन असंभव हो जाता है। कुछ चीज6 हB, जो चेmा से नह)ं 

घटतीं। जैसे नींद नह)ं आती �कसी को, तो �कतनी ह) चेmा करे नींद नह)ं आएगी। सच तो यह है .जतनी चेmा 

करेगा उतनी नींद मु.ँकल हो जाएगी, Mय3�क नींद का अथ9 ह) यह है �क तुम सब चेmा छोड़ दो, तभी 

आएगी। तुम कोिशश जार) रखोगे, कोिशश तुLह6 जगाए रखेगी। जागने से कह)ं नींद आयी है? कोई उपाय नींद 

लाने का नह)ं। Mय3�क नींद आती तब है, जब तुम िन$पाय हो जाते हो। जब तुम कोई उपाय नह)ं करते हो। 

पड़े हो 7बःतर पर िन$पाय, तभी नींद आ जाती है।  

तुम अपने को जबद9ःती कैसे मौन करोगे? तुम बैठ सकते हो। शर)र को साध सकते हो पHथर क4 मूित9 क4 

तरह; भीतर मन उबलता रहेगा।  

नानक एक मुसलमान नवाब के घर मेहमान थे। नानक को Mया �हंद Mया मुसलमानू ! जो hानी है, उसके िलए 

कोई संूदाय क4 सीमा नह)ं। उस नवाब ने नानक को कहा �क अगर तुम सच ह) कहते हो �क न कोई �हंद न ू

कोई मुसलमान, तो आज शुबवार का �दन है, हमारे साथ नमाज पढ़ने चलो। नानक राजी हो गए। पर उDह3ने 

कहा �क अगर तुम नमाज पढ़ोगे तो हम भी पढ़6गे। नवाब ने कहा, यह भी कोई शत9 क4 बात हईु ? हम पढ़ने 

जा ह) रहे हB।  

पूरा गांव इक\ठा हो गया। मसुलमान-�हंद सब इक\ठे हो गए। �हंदओं म6 तहलका मच गया। नानक के घर के ू ु

लोग भी पहंच गए �क यह Mया कर रहे होु ? लोग3 को लगा �क नानक मुसलमान होने जा रहे हB। लोग अपने 

भय से ह) दसर3 को भी तौलू ते हB।  

नानक म.ःजद गए। नमाज पढ़) गई। नवाब बहत नाराज हआ। बीचु ु -बीच म6 लौट-लौट कर देखता था �क 

नानक न तो झुके, न नमाज पढ़)। बस खड़े हB। जVद)-जVद) नमाज पूर) क4, Mय3�क बोध म6 कह)ं नमाज हो 

सकती है! करके �कसी तरह पूर), नानक पर लोग टट पड़े। और उDह3ने कहाू , तुम धोखेबाज हो। कैसे साधु, 

कैसे संत! तुमने वचन �दया नमाज पढ़ने का और तुमने क4 नह)ं। 

नानक ने कहा, वचन �दया था, शत9 आप भूल गए। कहा था �क अगर आप नमाज पढ़ोगे तो मB पढंगा। ू

आपने नह)ं पढ़) तो मB कैस ेपढ़ता?  

नवाब ने कहा, Mया कह रहे हो? होश म6 हो? इतने लोग गवाह हB �क हम नमाज पढ़ रहे थे। 

नानक ने कहा, इनक4 गवाह) मB नह)ं मानता, Mय3�क मB आपको देख रहा था भीतर Mया चल रहा है। आप 

काबुल म6 घोड़े खर)द रहे थे। 
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नवाब थोड़ा हैरान हआु ; Mय3�क खर)द वह घोड़े ह) रहा था। उसका अzछे से अzछा घोड़ा मर गया था उसी 

�दन सुबह। वह उसी क4 पीड़ा से भरा था। नमाज Mया खाक! वह यह) सोच रहा था �क कैसे काबुल जाऊं, कैसे 

ब�ढ़या घोड़ा खर)दं,ू Mय3�क वह घोड़ा बड़) शान थी, इ<जत थी। 

और नानक ने कहा, यह जो मौलवी है तुLहारा, जो पढ़वा रहा था नमाज, यह खेत म6 अपनी फसल काट रहा 

था।  

और यह बात सच थी। मौलवी ने भी कहा �क बात तो यह सच है। फसल पक गयी है और काटने का �दन आ 

गया है, गांव म6 मजदर नह)ं िमल रहे हB और िचंता मन पर सवार है। ू  

तो नानक ने कहा, अब तुम बोलो, तुमने नमाज पढ़) जो मB साथ दं?ू  

तुम जबद9ःती नमाज पढ़ लो, तुम जबद9ःती Iयान कर लो, तुम जबद9ःती पूजा-ूाथ9ना कर लो, Mया तुम 

कर रहे हो इसका कोई मूVय नह)ं है। Mया तुLहारे भीतर चल रहा है? तुम पHथर क4 मूित9 क4 तरह बैठ 

जाओ, इससे Mया होगा? शर)र को साध लोग,े इससे Mया मन सधेगा? मन म6 तो वह) चलता रहेगा जो चल 

रहा था। और भी जोर से चलगेा। Mय3�क जब शर)र काम म6 लगा था तो श7O बंट) थी। अब शर)र 7बलकुल 

िन.ंबय है, सार) श7O मन को िमल गई। अब मन म6 और जोर से 7वचार उठ6गे।  

इसिलए लोग जब भी Iयान करने बैठते हB तब <यादा 7वचार उठते हB। पूजा करने बैठते हB तब बाजार का बहत ु

खयाल आता है। जब भी बैठते हB, घंट) वगैरह बजाते हB मं�दर म6 जा कर, तभी पाते हB �क भीतर न मालूम 

Mया खराबी है! ऐसे सब ठ]क चलता है। िसनेमा म6 बैठ जाएं, मौन आ जाता है। थोड़) शांित हो जाती है। 

ले�कन मं�दर-म.ःजद म6, गु$=ारे म6 7बलकुल शांित नह)ं। बात Mया है? 

िसनेमा तुLहार) वासनाओं से संगत है, वहां वह) जगाया जा रहा है, जो तुम हो। वहां वह) उभारा जा रहा है, 

जो तुLहारे भीतर भरा है। वह) कूड़ा-करकट, वह) कचरा! तुमसे तालमेल बैठ जाता है। मं�दर म6 कुछ ऐसी 

पुकार क4 जा रह) है, .जससे तुLहारा कोई तालमेल नह)ं है। वहां सब गड़बड़ हो जाती है।  

नानक कहते हB, चुप होने से भी कुछ न होगा। उस मौन को नह)ं पाया जा सकता। यj7प हम लगातार Iयान 

म6 रह सकते हB। बैठे रहो �दनरात! कुछ भी न होगा।  

' भूख3 क4 भूख नह)ं जाएगी, यj7प हम पू�ड़य3 के पहाड़ ह) Mय3 न जमा कर ल6।' 

Mय3�क यह भूख पू�ड़य3 से भरने वाली नह)ं है। यह जो Iयान क4 भूख है, यह जो परमाHमा क4 भूख है, यह 

कोई साधारण भूख नह)ं है। इस संसार क4 कोई भी चीज इसे बुझा न सकेगी। यह तषृा अनूठ] है। और 

परमाHमा ह) उतरे धार बन कर तो ह) बुझ सकती है। 

' �कस भांित हम सzचे बन6? �कस भांित झूठ के परदे का नाश हो?' 

नानक कहते हB �क उसके हMमु , और उसक4 मजy के अनुसार। जैसा उसने िनयत कर रखा है, िलख रखा है, 

उसके अनुसार चलने से ह) यह हो सकता है।  

यह वचन अित-Iयानपूव9क समझने का है।  

हकिम रजाई चलणा नानक िल.खया नािल।ु  

नह)ं, तुLहारे करने से कुछ भी न होगा। तुम जो भी करोग,े तुम ह) करोगे। तुम सच भी बोलोग ेतो तुLहारे 

झूठे bय7OHव से ह) सच िनकलेगा। वह सच भी झूठा हो जाएगा। तुम सच लाओगे कहां से? तुम 7बलकुल झूठे 

हो। इससे कोई फक9  न पड़ेगा।  

नानक एक गांव म6 ठहरे थे। गांव म6 जो ूधान था गांव का, उसने िनमंऽण �दया था सारे गांव को भोज का। 

कोई यh चल रहा था। नानक को भी बलुाया था। नानक गए नह)ं। और एक गर)ब आदमी के घर म6 ठहरे थे। 

उसका नाम था लाल।ू गर)ब बढ़ई था। उसक4 कोई हैिसयत न थी। Gखी-सूखी रो�टयां थीं। और गांव के अमीर 

ने िनमंऽण �दया था। अनेक बार आदमी आए बुलाने। नह)ं जब माना, अमीर खुद आया। नानक को ले कर 

गया। नानक ने कहा, तुम चाहते हो तो चलूंगा।  
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उसने पूछा महल म6 ले जा कर �क मेरे शुsतम भोजन को इंकार करते हो? और उस गर)ब का अशुs भोजन--

वह ॄा�ण भी नह)ं है! यह शुs ॄा�ण3 ने ःनान करके गंगा जल से इस सबको तैयार �कया है। प7वऽतम! और 

तुम इसे इंकार करते हो? 

नानक ने कहा �क तुम अब .जद ह) करते हो तो कहं। थोड़ा भोजन तुLहारा ले आओ। लालू भी पीछेू -पीछे चला 

आया था। उससे कहा, तू भी अपनी Gखी रोट) ले आ। 

कहते हB--ूतीक कहानी है--�क नानक ने एक हाथ म6 लालू क4 रोट) और एक हाथ म6 हलवा-पूड़) उस धनपित 

क4 ले कर िनचोड़)। तो लालू क4 सूखी रोट) से तो दध क4 धार बह) और दसरे हाथ से लह क4 बूंद6 टपक4ं। ू ू ू

नानक ने कहा, तुम अशुs हो तो तुम ॄा�ण3 से भोजन बनवाओ, �क गंगा के पानी को बुलवाओ, �क एक-

एक गेहं को धो कर साफ कर के बनवाओू , इससे कोई फक9  न पड़ेगा। तुLहारा सारा जीवन शोषण, बेईमानी, 

चोर), झूठ का है। तुLहार) हर रोट) म6 खून िछपा है।  

खून िनकला या नह)ं, यह सवाल महHवपूण9 नह)ं है, ले�कन बात तो सच है। तुम कैसे सzचे होओगे? तुम ह) 

तो सzचे होओगे न! कौन उपाय करेगा? 

तो नानक कहते हB, तुLहारे �कए कुछ भी न होगा। तुम बईेमान हो, तो तुLहार) सचाई म6 भी बेईमानी घुस 

जाएगी। तुम सच भी ऐसा बोलोगे �क जब तुLहार) बेईमानी को उसस ेफायदा होता हो। तुम सच भी इस ढंग स े

बोलोगे �क दसरे को दख पहंचे। तुम ऐसे सच क4 तलाश करोगे .जससे दसरे के Kदय म6 छरा लग जाए। तुम ू ु ूु ु

झूठ से लोग3 को नुकसान पहंचाते थेु , तुम सच से भी नुकसान पहंचाओगे। तुम जो भी करोगे वह गलत ु

होगा, Mय3�क तुम गलत हो। 

उपाय Mया है? तो नानक कहते हB, उपाय एक ह) है �क उसके हMम और उसक4 मजy के अनुसार सब उस पर ु

छोड़ दो। जैसा वह .जलाए, जीयो। जैसा वह कराए, करो। जहां वह ले जाए, जाओ। उसका हMम तुLहार) एक ु

माऽ साधना हो जाए। तुम अपनी मजy हटाओ। उसक4 मजy को आने दो। तुम ःवीकार कर लो जीवन जैसा हो। 

परमाHमा ने �दया है, वह) जाने। तुम इंकार मत करो। दख आए तो दख को भी ःवीकार कर लो �क उसक4 ु ु

मजy। और अहोभाव रखो, धDयभाव रखो �क अगर उसने दख �दया है तो जGर कोई राज होगाु , कोई अथ9 

होगा, कोई रहःय होगा। तुम िशकायत मत करो। तुम धDयवाद से ह) भरे रहो। वह तुLह6 जैसा रखे। गर)ब, 

तो गर)ब। अमीर, तो अमीर। सुख म6, तो सुख म6। दख म6ु , तो दख म6। एक बात तुLहारे भीतर सतत बनी ु

रहे �क मB राजी हूं। तेरा हMम मेरा जीवन है।ु  

और तब तुम अचानक पाओगे �क तुम शांत होने लगे। जो लाख Iयान म6 बैठ कर नह)ं होता था वह उसक4 

मजy पर सब छोड़ देने स ेहोने लगा। हो ह) जाएगा। Mय3�क िचंता का कोई कारण न रहा। िचंता Mया है? िचंता 

यह है �क जैसा हो रहा है उससे अDयथा होना चा�हए। बेटा मर गया, नह)ं मरना था; यह िचंता है। �दवाला 

िनकल गया, नह)ं िनकलना था; यह िचंता है। जैसा हआु , वैसा नह)ं होना था; और जैसा हो रहा है, वैसा 

नह)ं होना चा�हए। तुम अपनी मजy को थोपने क4 कोिशश कर रहे हो जीवन पर। यह) तुLहार) िचंता है। �फर 

इससे तुम परेशान हो। �फर इस परेशानी को भीतर ढोते हए तुम Iयान करने बैठते हो। तब तुम खेत म6 फसल ु

काटोगे, काबुल म6 घोड़ा खर)दोगे। वह िचंता तुLहार) जो थी, पीछे रहेगी। वह तुLहारे Iयान को भी 7वकृत कर 

देगी। तब तुम कैसे शांत हो सकोगे? 

शांित का एक ह) गुर है। और अगर यह सूऽ तुLह6 ठ]क से समझ म6 आ जाए, तो पूरब क4 सार) खोज समझ 

म6 आ सकती है। पूरब क4 सार) खोज यह है, लाओHसे से ले कर नानक तक, �क जो हो रहा है उसे ःवीकार 

कर लो। टोटल एMसेAट)7बिलट)। 

इसका पुराना नाम भाlय है। वह शWद 7बगड़ गया। सब शWद बहत �दन उपयोग करने से 7बगु ड़ जाते हB। 

Mय3�क गलत लोग उपयोग करते हB, गलत अथ9 जुड़ जाते हB। अब तो �कसी क4 िनंदा करनी हो तो कह दो �क 

भाlयवाद) है। ले�कन भाlय...यह) तो अथ9 है भाlय का।  

नानक कहते हB, हकिम रजाई चलणा नानक िल.खआ नािल।ु  
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जो िलखा है वह होगा। जो उसने िलख रखा है वह) होगा। अपनी तरफ से कुछ भी करने का उपाय नह)ं है। 

कोई पaरवत9न नह)ं हो सकता। �फर िचंता �कसको? �फर बोझ �कसको? जब तुम बदलना ह) नह)ं चाहते कुछ, 

जब तुम उससे राजी हो, उसक4 मजy म6 राजी हो, जब तुLहार) अपनी कोई मजy नह)ं, तब कैसी बेचैनी! तब 

कैसा 7वचार! तब सब हलका हो जाता है। पंख लग जाते हB। तुम उड़ सकते हो उस आकाश म6, .जस आकाश 

का नाम है--इक ओंकार सतनाम। नानक क4 एक ह) 7विध है। और वह 7विध है, परमाHमा क4 मजy। वह जैसा 

करवाए। वह जैसा रखे।  

ऐसा हआ �क बVख का एक नवाब थाु , इॄाह)म। उसने बाजार म6 एक गुलाम खर)दा। गलुाम बड़ा ःवःथ, 

तेजःवी था। इॄाह)म उसे घर लाया। इॄाह)म उसके ूेम म6 ह) पड़ गया। आदमी बड़ा ूभावशाली था। इॄाह)म 

ने पूछा �क तू कैसे रहना पसंद करेगा? तो उस गुलाम ने मुःकुरा कर कहा, मािलक क4 जो मजy। मेरा कैसा, 

मेरे होने का Mया अथ9? आप जैसा रख6गे वैसा रहंगा। इॄाह)म ने पूछाू , तू Mया पहनना, Mया खाना पसंद 

करता है? उसने कहा, मेर) Mया पसंद? मािलक जैसा पहनाए, पहनंूगा। मािलक जो .खलाए, खाऊंगा। 

इॄाह)म ने पूछा �क तेरा नाम Mया है? हम Mया नाम ले कर तुझे पुकार6? उसने कहा, मािलक क4 जो मजy। 

मेरा Mया नाम? दास का कोई नाम होता है? जो नाम आप दे द6। 

कहते हB, इॄाह)म के जीवन म6 बांित घट गई। उठ कर उसने पैर छए इस गुलाम के और कहा �क तूने मुझे ु

राज बता �दया .जसक4 मB तलाश म6 था। अब यह) मेरा और मेरे मािलक का नाता। तू मरेा गु$ है। तब से 

इॄाह)म शांत हो गया। जो बहत �दन3 के Iयान से न हआ थाु ु , जो बहत �दन नमाज पढ़ने से न हआ थाु ु , 

वह इस गुलाम के सूऽ स ेिमल गया। 

हकिम रजाई चलणा नानक िल.खआ नािल।ु  

सोचो, थोड़ा ूयोग करो। जैसा रखे, रहो। अपनी तरफ से तुमने बहत कोिशश करके भी देख लीु , Mया हआु ? 

तुम वैसे के वैसे हो। जैसा उसने भेजा था उससे 7वकृत भला हो गए हो, उससे सुकृत नह)ं हए हो। जैसे आए ु
थे बचपन म6 भोले-भाले, उतना भी नह)ं बचा हाथ म6। ःलेट गंद) हो गई है, तुमने सब िलख डाला। पाया Mया 

है? िसवाय दखु, तनाव, संताप के Mया तुLहारे हाथ लगा है? थोड़े �दन नानक क4 सुन कर देखो। छोड़ दो 

उस पर। 

इसिलए नानक कहते हB, न जप, न तप, न Iयान, न धारणा। एक ह) साधना है--उसक4 मजy। जैस ेह) 

तुLह6 खयाल आएगा उसक4 मजy का, तुम पाओगे भीतर सब हलका हो जाता है। एक गहन शांित, एक वषा9 

होने लगती है भीतर, जहां कोई तनाव नह)ं, कोई िचंता नह)ं।  

प.{म म6 इतना तनाव और िचंता है। पूरब से बहत <यादा। हालां�क पूरब बहत गर)ब हैु ु , दखी हैु , बीमार है, 

$lण है; भोजन नह)ं, कपड़े नह)ं, छAपर नह)ं। प.{म म6 सब है, �फर भी िचंता, तनाव! इतना तनाव है �क 

कर)ब-कर)ब चार आदमी म6 तीन आदमी 7व.Z` हालत म6 हो गए हB।  

Mया कारण है? Mय3�क प.{म ने अपनी मजy चलाने क4 कोिशश क4 है। आदमी को प.{म म6 भरोसा है, हम 

सब कर ल6गे। भगवान के कोई सहारे क4 जGरत नह)ं। भगवान है ह) नह)ं। आदमी सब कर लेगा। तो उसने 

बहत कुछ कर भी िलया है। ले�कन आदमी 7बलकुल खो गया हैु , पागल हआ जा रहा है। बाु हर बहत कुछ कर ु

िलया, भीतर सब $lण हो गया। अगर तुLहारे जीवन म6 यह सूऽ उतर जाए तो कुछ करने को नह)ं बचता। 

जैसा हो रहा है होने दो।  

तुम तैरो मत, बहो। नद) से लड़ो मत। नद) दँमन नह)ं हैु , िमऽ है। तुम बहो। लड़ने से दँमनी पैदा होती है। ु

और जब तुम उलट) धार तैरने लगते हो तो नद) तुमसे संघष9 करने लगती है। तुम सोचते हो नद) मुझ से 

दँमनी ले रह) है। नद) को Mया दँमनीु ु ? नद) को तुLहारा पता भी नह)ं है। तुम अपने ह) हाथ उलट) धारा बह 

रहे हो। तुLहार) मजy, यानी उलट) धारा। अहंकार, यानी उलट) धारा। 

उसक4 मजy--तुम धारा के साथ एक हो गए। अब नद) जहां ले जाए वह) मं.जल है। जहां लगा दे वह) �कनारा 

है। डुबा दे, तो वह भी मं.जल है। �फर कैसी िचंता! �फर कैसा दखु! तुमने दख क4 जड़ काट द)। ु  
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बड़ा क4मती यह सूऽ है! नानक कहते हB, उसके हMम और उसक4 मजy के अनुसार। जैसा उसने िनयत कर ु

रखा है, िलख रखा है, उसके अनुसार चलने से ह) यह हो सकता है। 

तो नानक ने अहंकार के सब =ार बंद कर �दए। पहले तो, गु$ूसाद। �क तुम जो भी करो, जो भी उपल.Wध 

हो, वह गु$ क4 कृपा। और �फर जो भी हो, जीवन क4 धारा वह जहां ले जाए, उसका हMम। �फर कुछ और ु

करने को बचता नह)ं।  

और तब <यादा देर न लगेगी �क तुLह6 भी पता चल जाए-- 
 

इक ओंकार सितनाम  

करता पुरखु िनरभउ िनरवैर। 

अकाल मूरित अजूनी सैभं गु$ ूसा�द।। 
 

आ�द सचु जुगा�द सचु।  

है भी सचु नानक होसी भी सचु।। 
 

सोचे सोिच न होवई जे सोची लख बार। 

चुपै चुप न होवई जे लाइ रहा िलवतार।  

भु.खया भुख न उतर) जे बंना पुर)आं भार। 

सहस िसयाणपा लख हो�ह, त इक न चले नािल। 

�कव सिचयारा होइए, �कव कूड़ै तुटै पािल। 

हकिम रजाई चलणा नानक िल.खआ नािल।ु  

 

आज इतना ह)। 
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!  हकमी हकमु चलाए राहु ु  

 

पउड़): २ 

हकमी होवन आकार हकमी न क�हया जाए।ु ु  

हकमी होवन जीअ हकमी िमलै ब�ड़आई।ु ु  

हकमी उSम नीचु हकमी िल.ख दख सुख पाईअ�ह।ु ु ु  

इकना हकमी बwशीस इ�क हकमी सदा भवाईअ�ह।ु ु  

हकमी अंदर सभु को बाहर हकुम न कोय।ु ु  

' नानक' हकमी जे बुझे त हऊ मB कहे न कोय।ु  

 

पउड़): ३ 

गावै को ताणु होवै �कसे ताणु। गावै को दाित जाणै िनसाणु।। 

गावै को गुण व�ड़आइया चा$।  

गावै को सा.ज करे तनु खेह।  गावै को जीअ लै �फaर देह।।  

गावै को जापै �दसे दaर। गावै को वेखै हादरा हदaर।। ू ू  

कथना कथी न आवै तो�ट। किथ किथ कथी को�ट को�ट को�ट।। 

देदा दे लदेै थ�क पा�ह। जुगा जुगंतaर खाहा खा�ह।। 

हकमी हकमु चलाए राह।ु ु  ' नानक' 7वगसै बेपरवाह।। 
 
 

जीवन को जीने के दो ढंग हB। एक ढंग है संघष9 का, एक ढंग है समप9ण का। संघष9 का अथ9 है, मेर) मजy 

समम क4 मजy से अलग। समप9ण का अथ9 है, मB समम का एक अंग हं। मेर) मजy के अलग होने का कोई ू

सवाल नह)ं। मB अगर अलग हूं, संघष9 ःवाभा7वक है। मB अगर इस 7वराट के साथ एक हूं, समप9ण ःवाभा7वक 

है। संघष9 लाएगा तनाव, अशांित, िचंता। समप9ण: शूDयता, शांित, आनंद और अंततः परम hान। संघष9 से 

बढ़ेगा अहंकार, समप9ण से िमटेगा। संसार) वह) है जो संघष9 कर रहा है। धािम9क वह) है .जसने संघष9 छोड़ा 

और समप9ण �कया। मं�दर, गु$=ारे, म.ःजद जाने से धम9 का कोई संबंध नह)ं। अगर तुLहार) व7ृS संघष9 क4 

है, अगर तुम लड़ रहे हो परमाHमा स,े अगर तुम अपनी इzछा पूर) कराना चाहते हो--चाहे ूाथ9ना से ह) 

सह), पूजा से ह) सह)--अगर तुLहार) अपनी कोई इzछा है, तो तुम अधािम9क हो। 

जब तुLहार) अपनी कोई चाह नह)ं, जब उसक4 चाह ह) तुLहार) चाह है। जहां वह ले जाए वह) तुLहार) मं.जल 

है, तुLहार) अलग कोई मं.जल नह)ं। जैसा वह चलाए वह) तुLहार) गित है, तुLहार) अपनी कोई आकांZा नह)ं। 

तुम िनण9य लेते ह) नह)ं। तुम तैरते भी नह)ं, तुम ितरते हो...। 

आकाश म6 कभी देख6! चील बहत ऊंचाई पर उठ जाती है। �फर पंख भी नह)ं �हलाती। �फर पंख3 को फैला देती ु

है और हवा म6 ितरती है। वैसी ह) ितरने क4 दशा जब तुLहार) चेतना म6 आ जाती है, तब समप9ण। तब तुम 

पंख भी नह)ं �हलाते। तब तुम उसक4 हवाओं पर ितर जाते हो। तब तुम िनभा9र हो जाते हो। Mय3�क भार संघष9 

से पैदा होता है। भार ूितरोध से पैदा होता है। .जतना तुम लड़ते हो उतना तुम भार) हो जाते हो, .जतने भार) 

होते हो उतने नीचे िगर जाते हो। .जतना तुम लड़ते नह)ं उतने हVके हो जाते हो, .जतने हVके होते हो उतने 

ऊंचे उठ जाते हो। 

और अगर तुम पूर) तरह संघष9 छोड़ दो तो तुLहार) वह) ऊंचाई है, जो परमाHमा क4। ऊंचाई का एक ह) अथ9 

है--िनभा9र हो जाना। और अहंकार पHथर क4 तरह लटका है तुLहारे गले म6। .जतना तुम लड़ोगे उतना ह) 

अहंकार बढ़ेगा। 



एक ओंकार सतनाम 

Page 20 of 323  http://www.oshoworld.com 

ऐसा हआ �क नानक एक गांव के बाु हर आ कर ठहरे। वह गांव सू�फय3 का गांव था। उनका बड़ा क6 ि था। वहां 

बड़े सूफ4 थे, गु$ थे। पूर) बःती ह) सू�फय3 क4 थी। खबर िमली सू�फय3 के गु$ को, तो उसने सुबह ह) सुबह 

नानक के िलए एक कप म6 भर कर दध भेजा। दध लबालब था। एक बूंद भी और न समा सकती थी। नानक ू ू

गांव के बाहर ठहरे थे एक कुएं के तट पर। उDह3ने पास क4 झाड़) से एक फूल तोड़ कर उस दध क4 Aयाली म6 ू

डाल �दया। फूल ितर गया। फूल का वजन Mया! उसने जगह न मांगी। वह सतह पर ितर गया। और Aयाली 

वापस भेज द)। नानक का िशंय मरदाना बहत हैरान हआ �क मामला Mया हैु ु ? उसने पूछा �क मB कुछ समझा 

नह)ं। Mया रहःय है? यह हआ Mयाु ? 

तो नानक ने कहा �क सू�फय3 के गु$ ने खबर भेजी थी �क गांव म6 बहत hानी हBु , अब और जगह नह)ं। मBने 

खबर वापस भेज द) है �क मेरा कोई भार नह)ं है। मB जगह मांगूंगा ह) नह)ं, फूल क4 तरह ितर जाऊंगा।  

जो िनभा9र है वह) hानी है। .जसम6 वजन है, अभी अhान है। और जब तुमम6 वजन होता है तब तुमसे दसरे ू

को चोट पहंचती है। जब तुम िनभा9र हो जाते होु , तब तुLहारे जीवन का ढंग ऐसा होता है �क उस ढंग से चोट 

पहंचनी असंभव हो जाती है। अ�हंसा अपने आप फलती है। ूेम अपने आप लु गता है। कोई ूेम को लगा नह)ं 

सकता। और न कोई क$णा को आरो7पत कर सकता है। अगर तुम िनभा9र हो जाओ, तो ये सब घटनाएं अपने 

से घटती हB। जैसे आदमी के पीछे छाया चलती है, ऐसे भार) आदमी के पीछे घणृा, �हंसा, वैमनःय, बोध, 

हHया चलती है। हलके मनुंय के पीछे ूेम, क$णा, दया, ूाथ9ना अपने आप चलती है। इसिलए मौिलक 

सवाल भीतर स ेअहंकार को िगरा देने का है। 

कैसे तुम िगराओगे अहंकार को? एक ह) उपाय है। वेद3 ने उस उपाय को ऋत कहा है। लाओHसे ने उस उपाय 

को ताओ कहा है। बुs ने धLम, महावीर ने धम9, नानक का शWद है हकुमु , उसक4 आhा। उसक4 आhा से 

जो चलने लगा, जो अपनी तरफ से �हलता-डुलता भी नह)ं है, .जसका अपना कोई भाव नह)ं, कोई चाह 

नह)ं, जो अपने को आरो7पत नह)ं करना चाहता, वह उसके हMम म6 आ गया। यह) धािम9क आदमी है।ु  

और जो उसके हMम म6 आ गयाु , वह सब पा गया। कुछ पाने को बचता नह)ं। Mय3�क उसके हMम को ु

मानना, उसके Kदय तक पहंच जाने का =ार है। अपने को ह) माननाु , उससे दर हटते जाना है। अपने को ू

मानना है �क तुमने परमाHमा क4 तरफ पीठ कर ली। उसक4 आhा को माना �क तुLहारा मुख परमाHमा क4 

तरफ हो गया। तुम सूरज क4 तरफ पीठ कर के जीवन भर भागते रहो तो भी अंधेरे म6 रहोगे। और तुम सूरज 

क4 तरफ मुंह इसी Zण कर लो तो जDम3-जDम3 का अंधेरा कट जाएगा। 

परमाHमा के सDमुख होने का एक ह) उपाय है और वह यह है �क तुम अपनी मजy छोड़ दो। तुम तैरो मत, 

बहो। तुम ितरो; वह काफ4 है। तुम अकारण ह) बोझ ले रहे हो।  

और तुLहार) सफलताएं-असफलताएं तुLहारे अहंकार के ह) रोग हB। और तुLहार) हालत वैसी है, जैसा मBने सुना 

है �क एक रथ गुजर रहा था। और एक मMखी उसके प�हए क4 क4ल पर बैठ] थी। बड़) धूल उठती थी। रथ बड़ा 

था। बारह घोड़े जुते थे। बड़) भयंकर आवाज, बड़) धूल उठती थी। उस मMखी ने आसपास देखा और कहा �क 

आज मB बड़) धूल उड़ा रह) हं। रथ से उड़ रह) है धूल। मMखी क4ल पर बैठ] हैू , पर सोच रह) है, आज मB बड़) 

धूल उड़ा रह) हं। और जब इतनी धूल उड़ा रह) हं तो इतनी ह) बड़) हं।ू ू ू  

तुम सफल भी होते हो उसके ह) कारण। जो भी तुम पाते हो उसके ह) कारण। तुम रथ पर बैठ] एक मMखी से 

<यादा नह)ं हो। भूल कर यह मत सोचना �क इतनी धूल मB उड़ा रहा हं। धूल है तो उसके रथ क4 है। याऽा है ू

तो उसके रथ क4 है। ले�कन तुम अपने को बीच म6 मत ल ेलेना।  

तुमने सुनी होगी बात उस िछपकली क4, �क िमऽ3 ने उसे िनमं7ऽत �कया था और कहा �क आओ आज थोड़ा 

जंगल म6 घूम आएं। उस िछपकली ने कहा �क जाना मु.ँकल है। Mय3�क इस छAपर को कौन सLहालेगा? 

छAपर िगर जाएगा तो .जLमवेार) मेरे ऊपर होगी। िछपकली सोचती है �क छAपर को महल के वह) सLहाले हए ु

है। िछपकली को लगता भी होगा।  

तुमने सुनी होगी कहानी �क एक बूढ़) औरत के पास एक मगुा9 था। वह सुबह बांग देता था तभी सूरज उगता 

था। बूढ़) अकड़ गई। और उसने गांव म6 लोग3 को खबर कर द) �क मुझसे जरा सोच-समझ कर bयवहार करना। 
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ढंग और इ<जत से। Mय3�क अगर मB चली गई अपने मुग� को ले कर दसरे गांव तो याद रखनाू , सूरज इस 

गांव म6 कभी उगेगा ह) नह)ं। मेरा मुगा9 जब बांग देता है तभी सूरज उगता है। 

और बात सच ह) थी �क रोज ह) मुगा9 बांग देता था तभी सूरज उगता था। गांव के लोग हंसे। लोग3 ने मजाक 

उड़ाई �क तू पागल हो गई। तो बूढ़) नाराजगी म6 दसरे गांव चली गई। मुग� ने बांग द) और दसरे गांू ू व म6 सूरज 

उगा। तो बूढ़) ने कहा, अब रोएंगे। अब बैठे ह3गे छाती पीट6गे। न रहा मुगा9, न उगेगा सरूज। 

तुLहारे तक9  भी...बूढ़) का तक9  भी है तो बहत साफ। Mय3�क ऐसा कभी नह)ं हआ �क मुग� के बांग �दए 7बना ु ु

सूरज उगा हो। ले�कन बात 7बलकुल उलट) है। सूरज उगता है इसिलए मुगा9 बांग देता है। बांग देने के कारण 

सूरज नह)ं उगते। ले�कन बूढ़) को कौन समझाए? तुमको कौन समझाए? बूढ़) दसरे गांव चली गई और उसने ू

देखा �क सूरज अब यहां उग रहा है। और जब यहां उग रहा है तो हर गांव म6 कैसे उगेगा? 

तुम अपनी छोट) बु7s से छोटे दायरे म6 सोचते हो। तुLहारे कारण परमाHमा नह)ं है, परमाHमा के कारण तुम 

हो। यह _ास तुLहारे कारण नह)ं चल रह) है, उसके कारण चल रह) है। ूाथ9ना भी तुम नह)ं करते हो, वह) 

तुLहारे भीतर ूाथ9ना बनता है।  

इस भाव को खयाल म6 ल ेल6, तो नानक के ये बड़े बहमूVय शWद समझ ु म6 आ जाएंगे। एक-एक शWद क4मती 

है।  

हकमी होवन आकार हकमी न क�हया जाए।ु ु  

' हMम से आकार क4 उHप7S हई। हMम को शWद3 म6 नह)ं कहा जा सकता।ु ु ु ' 

हMम का अथ9 ठ]क से समझ लेनाु --�द का.ःमक ला। वह जो सारे जीवन को चलाने वाला महािनयम है, हMम ु

का वह) अथ9 है।  

' हुMम से ह) जीव3 क4 उHप7S हई। हMम से बड़ाई िमलती है।ु ु ' 

हकमी होवन आकार हकमी न क�हया जाए।ु ु  

हकमी होवन जीअ हकमी िमलै ब�ड़आई।ु ु  

जब तुम जीतो, तो यह मत सोचना �क मB जीत रहा हं। और अगर तुम जीत म6 ह) न सोचोगे �क मB जीत ू

रहा हूं, तो हार म6 भी तुम पाओगे �क मB नह)ं हार रहा हं। वह) जीतता हैू , वह) हारता है। उसका ह) खेल है। 

इसिलए �हंद इस पूरे जगत को लीला कहते हB। लीला का मतलब हैू , हारता भी वह), जीतता भी वह)। इस 

हाथ से जीतता है, उस हाथ से हारता है। ले�कन जीतने और हारने वाले बीच म6 ह) सोच लेते हB; जो उपकरण 

हB, जो िनिमS हB, जो साधन हB, वे समझ लेते हB, हम कता9 हB। 

कृंण अजु9न को गीता म6 कह रहे हB �क तू bयथ9 बीच म6 अपने को मत ले। वह) कर रहा है, वह) करवा रहा 

है। युs उसका आयोजन है। .जनको मारना है वह मारेगा। .जनको बचाना है वह बचाएगा। तू यह मत सोच �क 

तू मारने वाला है और तू बचाने वाला है। कृंण पूर) गीता म6 जो कहते हB, वह) नानक इन शWद3 म6 कह रहे 

हB।  

हकमी होवन जीअ हकमी िमलै ब�ड़आई।ु ु  

हकमी उSम नीचुु ...। 

' वह) छोटे-बड़े को पैदा कर रहा है।' 

यह थोड़ा सोचने जैसा है। अगर वह) छोटे-बड़े को पैदा कर रहा है, तो �फर कोई छोटा नह)ं कोई बड़ा नह)ं। 

Mय3�क दोन3 का बनाने वाला वह) है। तुमने एक छोट) सी मूित9 बनाई, तुमने एक बड़) मूित9 बनाई; बनाने 

वाले तुम ह) हो। जब कता9 एक है, तो कौन छोटा कौन बड़ा? जब दोन3 म6 उसका ह) हाथ लगा है--ले�कन हम 

सोचते हB मB छोटा, मB बड़ा, और जीवन भर हम पीड़ा उठाते हB। और तुम इतने बड़े कभी भी न हो पाओगे �क 

तुम तृ̀  हो जाओ। अगर तुमने Gप को देखा, अपने आकार को देखा, तो तुम कभी इतने बड़े न हो सकोगे 

�क तृ̀  हो जाओ। आकार तो छोटा ह) होगा, �कतना ह) बड़ा Mय3 न हो।  

ले�कन अगर तुमने िनराकार के हाथ अपने आकार म6 देखे, तब तुम तHZण बड़े हो गए। बनाने वाला वह) है। 

एक छोटे से घास को भी वह) बनाता है। और दर आकाश को छते देवदार के वZृ को भी वह) बनाता है। अगर ू ू
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दोन3 के पीछे उसी का हाथ है, �फर कौन बड़ा कौन छोटा? उसी क4 हार है, उसी क4 जीत है। �फर हम सब 

शतरंज के मोहरे हB। जीते तो वह, हारे तो वह। बड़ाई िमले तो उस,े बुराई िमले तो उसे।  

Iयान रखना, तुमने बहत बार भO3 के वचन सुने ह3गेु , पढ़े ह3गे। अनेक भO तुमने पाए ह3ग;े कहते हB, 

बड़ाई तेर), बुराई मेर)। ऊपर से देखने पर बहत अzछा लगता है। वे कहते हB �क जोु -जो भला है, तेरा; जो-

जो बुरा है, मेरा। लगता है बड़े 7वनॆ हB। ले�कन अगर बुराई तुLहार) तो भलाई उसक4 कैसे हो सकेगी? यह 

7वनॆता झूठ] है। यह 7वनॆता वाःत7वक नह)ं है। Mय3�क वाःत7वक 7वनॆता तो सभी दे देगी, कुछ भी न 

बचाएगी। तुमने अपने अहंकार के िलए थोड़ा सहारा �फर बचा िलया। और तुम �कतना ह) ऊपर-ऊपर से कहो 

�क बड़ाई तेर) और बुराई मेर), ले�कन जब बुराई मेर) है तो बड़ाई तेर) होगी कैस?े असफलता मेर) और 

सफलता तेर)? यह बात थोथी है। या तो दोन3 मेरे ह3ग,े या तो दोन3 तेरे ह3गे।  

इसिलए झूठ] 7वनॆता और सzची 7वनॆता म6 बड़ा फक9  है। झूठ] 7वनॆता कहती है �क मB तो आपके पैर3 क4 

धूल हूं, ले�कन हं जGर। और जब कोई आदमी कहता हैू , मB आपके पैर3 क4 धूल हूं, तब उसक4 आंख3 म6 

देखना। वह आपसे अपेZा कर रहा है �क आप भी कहो �क नह)ं-नह)ं; आप और कैसे? मB आपके पैर3 क4 धूल 

हं। उसक4 आंख3ू  म6 चाह है। और अगर आप मान लो �क 7बलकुल ठ]क कह रहे हB, यह) तो मेरा 7वचार है; 

तो वह आदमी सदा के िलए दँमन हो जाएगा। और कभी आपको माफ न कर सकेगा। ु  

बड़ाई भी उसक4, बुराई भी उसक4। हम बीच म6 आते ह) नह)ं हB। हम तो बांस क4 प3गर) हो गए। वह गीत 

जैसा गाए उसका। इतनी भी अकड़ Mय3 अपनी बचा कर रखना �क अगर भूलचूक होगी तो मेर)--तब तो मB बच 

गया। तब तो थोड़ा सा मBने अपने को बचा िलया। और मB ऐसा रोग है �क तुम थोड़ा-सा बचाओ, वह पूरा बच 

जाता है। या तो उसे पूरा छोड़ो, या वह पूरा बचता है। तुम उसक4 रSी भी बचाओ, तो वह पूरा का पूरा बचा 

हआ है। वह कह)ं गया नह)ं। तुमने िछपाया है।ु  

नानक कहते हB, ' हMम से आकार क4 उHप7S हई। हMम को शWद3 म6 कहा नह)ं जा सकता है।ु ु ु ' 

जीवन म6 जो भी महHवपूण9 है उसे शWद3 म6 नह)ं कहा जा सकता। और हMम तो सबसे महHवपूण9 बात है। ु

उसके पार तो कुछ भी नह)ं है। शWद तो कामचलाऊ हB। साधारण जीवन का काम चल जाता है। ले�कन 

असाधारण को शWद3 म6 ूकट करने का कोई उपाय नह)ं है। उपाय न होने के कई कारण हB, वे समझ लेने 

चा�हए। 

एक--उस अलौ�कक क4 ूतीित मौन म6 होती है। और .जसे हम मौन म6 जानते हB उसे शWद म6 कैसे कह6गे? 

शWद और मौन 7वपर)त हB। जब उसका अनुभव होता है तब भीतर कोई शWद नह)ं होते। तब परम सDनाटा होता 

है। उस परम सDनाटे म6 उसक4 ूतीित होती है। तो .जसको शूDय म6 जाना है, उसको शWद3 म6 कैसे बांिधएगा? 

माIयम बदल गया। शूDय अलग माIयम है। शूDय िनराकार का माIयम है। शWद आकार हB। सब शWद आकार 

देते हB। तो िनराकार को आकार म6 कैसे बांिधएगा? 

इसिलए .जDह3ने भी जाना है, उDह6 बड़) अड़चन है। कैसे कह6 उसे? ऐसा ह) समझो �क तुमने एक सुंदर संगीत 

सुना, और तुम �कसी बहरे को समझाना चाहते हो...। 

सू�फय3 क4 एक पुरानी कहानी है। ऐसा हआ �क एक चरवाहा अपनी भेड़3 को एक पहाड़ के �कनारे पर चरा रहा ु

था। दोपहर हो गई। राह देखते-देखते थक गया, उसक4 पdी भोजन ले कर न आयी। ऐसा तो कभी न हआ ु

था। भूख उसे जोर स ेलगी थी। �फर उसे िचंता भी पकड़) �क कह)ं पdी बीमार तो नह)ं हो गई। कोई दघ9ु टना 

तो नह)ं हो गई। ऐसा कभी हआ ह) न था। ले�कन वह था 7बलकुल वळ बिधर। सुन नह)ं सकता था। उसने ु

आसपास देखा �क कोई आदमी हो। देखा �क एक लकड़हारा लकड़) काट रहा है। वह झाड़ पर चढ़ा था। वह 

उसके नीचे पहंचा। उसने कहाु , मेरे भाई! जरा मेर) भेड़3 का Iयान रखना। मB जरा घर हो आऊं। पdी भोजन 

नह)ं लायी है। दौड़ कर अभी ले आऊंगा। 

वह आदमी भी बहरा था, जो लकड़) काट रहा था। उसने कहा, जा-जा! हमारे पास बातचीत का कोई वO नह)ं 

है। मB अपने काम म6 लगा हूं, तुझे बातचीत क4 सूझी। 



एक ओंकार सतनाम 

Page 23 of 323  http://www.oshoworld.com 

तो जब उसने कहा, जा-जा! तो यह समझा �क वह कह रहा है �क जा, तू अपनी रोट) ले आ। मB तेर) भेड़-

बकर) क4 �फब कर लूंगा। 

यह भागा हआ घर गया। रोट) ले कर आया। लौट कर उसने अपनी भेड़3 क4 िगनती क4ु , बराबर थी। धDयवाद 

देने गया �क आदमी बड़ा Aयारा है, अzछा है, ईमानदार है, �फब रखी, एक भी भेड़ न भटक4। �फर उसको 

खयाल आया, धDयवाद कोरा Mया देना? एक लंगड़) भेड़ थी उसके पास, उसे आज नह)ं कल काटना ह) था। 

सोचा, यह इसे भ6ट कर द6। 

वह लंगड़) भेड़ ले कर आया। उसने कहा, मेरे भाई, बड़े-बड़े धDयवाद। तुLहार) बड़) कृपा। यह भेड़ ःवीकार 

कर लो। ऐस ेभी इसे काटना ह) था। 

दसरे बहरे ने कहाू , तेरा Mया मतलब? मBने तेर) भेड़ लंगड़) क4? 

7ववाद बढ़ गया। Mय3�क वह एक िचVला रहा था, मBने तेर) भेड़ देखी नह)ं। मुझे मतलब Mया? और दसरा कह ू

रहा था, मेरे भाई, इसको ःवीकार कर लो। पर दोन3 बहरे थे और बड़) क�ठनाई थी। 

एक राहगीर एक घोड़े पर, एक चोर जो घोड़े को चुरा कर जा रहा था, वह राःता भटक गया था। वह इन दो 

आदिमय3 से पूछने आया था। इन दोन3 ने उसको पकड़ िलया। वह भी बहरा था। वह समझा �क पकड़े गए! ये 

ह) घोड़े के मािलक हB। ये दोन3 उससे कहने लगे �क भाई, जरा उसको समझा दो �क मB भेड़ दे रहा हं और यह ू

नाहक नाराज हो रहा है, िचVला रहा है। 

और वह दसरा बोला �क मBने इसक4 भेड़3 को छआ भी नह)ं। लंगड़े होने का कोई सवाल नह)ं। उस तीसरे ने ू ु

कहा, भाई, घोड़ा .जसका भी हो ले लो। मुझसे जो भलू हो गई, मुझे माफ करो। 

यह 7ववाद चल ह) रहा था और कोई राःता नह)ं �दखाई पड़ता था। Mय3�क कोई �कसी क4 सुन ह) नह)ं रहा था। 

तब एक सूफ4 फक4र वहां से गुजर रहा है, उसे तीन3 ने पकड़ िलया और कहा �क हमारा मामला सुलझा दो। 

उसने मौन क4 कसम ल ेरखी थी। जीवन भर के िलए चुप हो गया था। समझ िलया उसने तीन3 का मामला। 

ले�कन अब करे Mया? तो पहले उसने जो घोड़े पर सवार चोर था उसक4 आंख3 म6 गौर स ेदेखा। उसने इतनी 

गौर से देखा �क थोड़) ह) देर म6 घोड़े का चोर बेचैन होने लगा �क यह आदमी या तो सLमो�हत कर रहा है, 

या Mया इरादे हB? वह इतना घबड़ा गया �क छलांग लगा कर अपने घोड़े पर चढ़ा और भाग गया।  

तब उस सूफ4 फक4र ने दसरे आदमी क4 आंख3 म6 देखाू , जो भेड़3 का मािलक था। उसको भी लगा �क यह 

आदमी तो बेहोश कर देगा। देखे ह) जाता है अपलक। वह जVद) से िसर झुका कर अपनी भेड़3 को खदेड़ कर 

अपने घर क4 तरफ चल पड़ा। 

तब उसने तीसरे क4 तरफ देखा। वह तीसरा भी डरा। उसक4 आंख बड़) तेजःवी थी। जो लोग चुप रहते हB बहत ु

देर तक उनक4 आंख3 म6 एक अलग तेज आ जाता है। Mय3�क सार) ऊजा9 इक\ठ] होती है और आंख ह) 

अिभbय7O का माIयम रह जाती है। जब उसने गौर से देखा उस तीसरे क4 तरफ, वह भी डरा। उसने अपनी 

लकड़) का बंडल बांधा और भागा। सूफ4 हंसता हआ अपने राःते पर चला गया। सूफ4 ने मामला हल कर िलया ु

तीन बहर3 का 7बना बोले। 

यह) संत3 क4 तकलीफ है हमारे साथ। तीन बहरे नह)ं हB यहां, तीन अरब बहरे हB। और जो भी हम कह रहे हB 

वह सब संगत-असंगत, उसम6 कुछ भी नह)ं है। कोई �कसी क4 नह)ं समझ रहा है। .जंदगी म6 संवाद तो हो ह) 

नह)ं रहा है, 7ववाद चल रहे हB। संत Mया कर6? .जDह3ने मौन रहना सीख िलया है, वे Mया कर6? बोलने का 

कोई उपाय नह)ं है। वे �कतना ह) बोल6। वह सूफ4 फक4र �कतना ह) बोलता तो भी वे तीन बहरे कुछ समझ न 

पाते। तीन क4 जगह चार उपिव वहां हो जाते। उसने िसफ9  आंख से गौर से उDह6 देखा। 

संत3 ने िसफ9  तुLहार) तरफ गौर से देखा है और हल करने क4 कोिशश क4 है। और जो उनके भीतर समाया है, 

वह तुLहार) आंख3 म6 उंडेलना चाहा है। इसिलए साधु-संगत क4 बात करते हB नानक। �क साधुओं के साथ रहो 

अगर समझना है, जो उDह3ने जाना है। संगित करो, सHसंग करो। सुनने-कहने से बहत न होगा। कुछ कहा ु

जाएगा, कुछ तुम समझोगे; लोग बहरे हB। कुछ बताया जाएगा, कुछ तुम देखोगे; लोग अंधे हB। तुम अपनी 

bयाwया करोगे, तुम शWद3 को अपने अथ9 दे दोगे। 
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नानक कहते हB, हकमी न क�हया जाए।ु  

वह कहा नह)ं जा सकता। �फर भी इशारे �कए जा सकते हB। ये इशारे हB। यह कहना नह)ं है, ये इशारे हB। इन 

शWद3 म6 वह हMम नह)ं है। ये शWद तो मील के �कनारे लग ेपHथर क4 तरह हB। ये बता रहे हB �क चले जाओु , 

आगे है मं.जल। ले�कन बहत से लोग मील के पHथर को पकड़ कर बैठ जाते हB। ु  

वह तुम भी कर सकते हो। तुम भी कर सकते हो �क रोज सुबह उठ कर जपुजी का पाठ करो। और उसको 

दोहराते रहो। और कंठःथ कर लो। तुमने मील का पHथर पकड़ िलया। यह तो इशारा है। इसे कंठःथ करने से 

कुछ भी न होगा। इसम6 .जस तरफ इशारा है उस तरफ चलना पड़ेगा। याऽा करनी पड़ेगी। धम9 एक याऽा है। 

तुम चाहे जपुजी को पकड़ो, चाहे गीता को, चाहे कुरान को, अगर तुम पकड़ कर बैठ गए, तो तुमने मील के 

पHथर को छाती से लगा िलया। समझो और आगे बढ़ो। जैस-ेजैसे तुम आगे बढ़ोगे वैस-ेवैसे राज ूकट होगा।  

' हMम को शWद3 म6 नह)ं कहा जा सकता। हMम से ह) जीव3 क4 उHप7S होती है। हMम से ह) बड़ाई िमलती है। ु ु ु

हMम से ह)ु  कोई छोटा है, कोई बड़ा है। हMम से ह) सुखु -दख क4 ूाि` होती है।ु ' 

थोड़ा सोचो, जब तुLह6 दख िमलता है तो तुम �कसी को .जLमेवार ठहराते हो। अगर .जLमेवार ह) ठहराना है ु

तो हMम को .जLमेवार ठहराओ। पित दखी है तो सोचता है �क पdी .जLमेवार है। पdी दखी है ु ु ु तो सोचती है, 

पित .जLमेवार है। बाप दखी है तो सोचता हैु , बेटा .जLमेवार है। अगर .जLमेवार) ह) देनी है, तो परमाHमा 

को दो। उससे छोटे म6 काम न चलेगा। 

ले�कन बड़ा मजा है। तुम जब भी दखी होु , तो अपने आसपास .जLमेवार) �कसी के कंधे पर टांग देते हो। और 

जब तुम भी सुखी हो तब तुम खुद मानते हो �क मेरे ह) कारण मB सुखी हं।ू  

यह तक9  �कस भांित का है? सुखी हो तब तुम अपने कारण और दखी हो तब �कDह)ं और के कारणु ! इस वजह 

से न तो तुम दख को हल कर पाते हो और न तुम सुख का राज खोज पाते हो। Mय3�क दोन3 हालत म6 तुम ु

गलत हो। न तो दसराू  .जLमवेार है दख के िलए और न तुम .जLमेवार हो सुख के िलए। दोन3 के पीछे ु

परमाHमा .जLमेवार है। और अगर एक ह) हाथ से सुख-दख आ रहे हB तो उनम6 भेद Mया करनाु ! फक9  Mया 

करना! 

एक मुसलमान बादशाह हआ। उसका एक गुलाम था। गुलाम से उसे बड़ा ूमे थाु , बड़ा लगाव था। वह बड़ा 

ःवािमभO था। एक �दन दोन3 जंगल से गुजरते थे। एक वZृ म6 एक ह) फल लगा था। सॆाट ने फल तोड़ा। 

जैसी उसक4 आदत थी, उसने एक कली काट) और गुलाम को द)। गुलाम ने चखी और उसने कहा, मािलक, 

एक कली और। 

और गुलाम मांगता ह) गया। �फर एक ह) कली हाथ म6 बची। सॆाट ने कहा, इतना ःवा�दm है? गुलाम ने 

झप\टा मार कर वह एक कली भी छ]ननी चाह)।  

सॆाट ने कहा, यह हद हो गई! मBने तुझे पूरा फल दे �दया, और दसरा फल भी नह)ं है। और अगर इतना ू

ःवा�दm है, तो कुछ मुझे भी चखने दे। 

उस गुलाम ने कहा �क नह)ं, ःवा�दm बहत है और मुझेु  मेरे सुख से वंिचत न कर6, दे द6। ले�कन सॆाट ने 

चख ली। वह फल 7बलकुल जहर था। मीठा होना तो दरू, उसके एक टकड़े को लीलना मु.ँकल था। सॆाट ने ु

कहा, पागल! तू मुःकुरा रहा है, और इस जहर को तू खा गया? तू ने कहा Mय3 नह)ं? 

उस गुलाम ने कहा, .जन हाथ3 से इतने सुख िमले ह3 और .जन हाथ3 से इतने ःवा�दm फल चखे ह3, एक 

कड़वे फल क4 िशकायत? 

फल3 का �हसाब ह) छोड़ �दया, हाथ का �हसाब है।  

.जस �दन तुम देख पाओगे �क परमाHमा के ह) हाथ से दख भी िमलता हैु , उस �दन तुम उसे दख कैसे ु

कहोगे? तुम उसे दख कह पाते हो अभीु , Mय3�क तुम हाथ को नह)ं देख रहे हो। .जस �दन तुम देख पाओगे 

सुख भी उसका दख भी उसकाु , सुख-दख दोन3 का Gप खो जाएगा। न सुख सुख जैसा लगेगाु , न दख दख ु ु

जैसा लगेगा। और .जस �दन सुख-दख एक हो जाते हBु , उसी �दन आनंद क4 घटना घटती है। जब तुLह6 सुख-

दख का =ैत नह)ं रह जाताु , तब अ=ैत उतरता है, तब आनंद उतरता है, तब तुम आनं�दत हो जाओगे।  
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नह)ं! �कसी को, पड़ोस म6, पित को, पdी को, िमऽ को, भाई को, दोःत को, दँमन को दोषी मत ु

ठहराना। सब दोष3 का मािलक वह है। और जब खुशी आए, सफलता िमले, तो अपने को, अपने अहंकार को 

मत भरना। सब सफलताओं, सब ःवा�दm फल3 का मािलक भी वह) है। अगर तुम सब उसी पर छोड़ दो, तो 

सब खो जाएगा। िसफ9  आनंद शेष रह जाता है।  

' हMम से कोई ऊंचा कोई नीचाु , हMम से सुखु -दख क4 ूाि`ु , हMम से ह) कोई ूसाद को उपलWध होता है। ु

हMम से ह) कोई आवागमन म6 भटकता है। सभी कोई हु ुMम के अंदर हB। हMम के बाहर कोई भी नह)ं। नानक ु

कहते हB, जो इस हMम को समझ लेता है वह अहंकार से मुO हो जाता है।ु ' 

नानक हकमी जे बुझे त हऊ मB कहे न कोय।ु  

�क .जसने यह सार क4 बात समझ ली �क सब उसी का है, तो मB कहने को बचता ह) कौन है? 

इसे थोड़ा समझ6। तुम अहंकार को अनेक बार छोड़ना भी चाहते हो, Mय3�क उससे पीड़ा िमलती है। �फर भी 

छोड़ नह)ं पाते। Mया कारण होगा? Mय3�क उसी से तुLह6 सखु भी िमलता है, इसिलए अड़चन है। अहंकार से 

दख िमलता हैु , यह जा�हर है। Mय3�क जब कोई गाली देता है, पीड़ा होती है। वह पीड़ा अहंकार को होती है। 

तुम छोड़ना भी चाहते हो। 

मुझसे लोग आते हB, पूछते हB �क दख को कैसे छोड़6ु ? और यह भी कहते हB �क समझ म6 आता है, अहंकार 

ह) दख है। कैसे छोड़6ु ? मB उनसे कहता हूं, कैसे का सवाल ह) नह)ं है। अगर तुLह6 सच म6 �दखाई पड़ता है 

अहंकार दख हैु , तो तुम छोड़ ह) देते। पूछना Mया है? 

ले�कन बात उलझी हई है। कोई गाली देता हैु , अहंकार को दख िमलता हैु , तुम छोड़ना चाहते हो। ले�कन कोई 

फूलमाला पहनाता है तब अहंकार को सुख िमलता है। अहंकार आधा तुम छोड़ना चाहते हो, आधा तुम बचाना 

चाहते हो। उसी को िनंदा अखरती है, उसी को ूशंसा सुख देती है। भूल हो जाती है तो चोट लगती है, ठ]क 

बात घट जाती है तो भली लगती है। लोग िनंदा करते हB चार3 तरफ, अपमान करते हB, खलता है। लोग 

ूशंसा करते हB, यशगान करते हB, गीत गाते हB, गुणगान करते हB, बड़ा भला लगता है। दोन3 ह) घटनाएं 

अहंकार को घट रह) हB। 

और तुLहार) मुसीबत यह है �क तुम अगर अहंकार छोड़ो तो दख भी िमट जाएगाु , सुख भी िमट जाएगा। सुख 

को तुम बचाना चाहते हो, दख को तुम िमटाना चाहते हो। यह कभी हआ नह)ंु ु , कभी होगा नह)ं। दोन3 ह) 

साथ जाएंगे। एक ह) िसMके के दो पहलू हB। एक पहलू को तुम बचाना चाहते हो, दसरे को फ6 क देना चाहते ू

हो। यह कैसे होगा! फ6 कते हो, उठा लेते हो। Mय3�क यह दसरा पहलू भी हाथ से जाता है। हाथ म6 रखते होू , 

फ6 कना चाहते हो। Mय3�क वह दख वाला पहलू भी हाथ म6 रह जाता है। ु  

अहंकार को समझो। सुख भी वह) देता है, दख भी वह) देता है। और अगर तुु म दोन3 परमाHमा पर छोड़ दो--

जहां से �क वाःत7वक ॐोत है जीवन का--अगर तुम सब उसी पर छोड़ दो, तो तुLहारे मB को बचने क4 जगह 

कहां रह जाएगी? तुम कैसे कहोगे मB हूं? 

मB कृHय3 का जोड़ है। तुमने जो-जो �कया है, उसका इक\ठा जोड़ मB। मB कोई वःतु नह)ं है। िसफ9  बहतु -बहत ु

कृHय3 क4 जोड़) हई धारणा है। तुLहारा अतीतु , तुमने जो-जो �कया है, उसका जोड़ अहंकार है। अगर सारा 

कतृ9Hव तुम छोड़ दो, और तुम कह दो, कता9 तू है--कता9 पु$ख। मB केवल माIयम हं। �फर कैसे अहंकारू ? जो 

उसने करवाया वह मBने �कया। जो उसने नह)ं करवाया वह मBने नह)ं �कया। पापी बनाया तो पापी।  

इसे थोड़ा समझो, Mय3�क नानक बड़) अनूठ] बात कह रहे हB। वे यह कह रहे हB, हMम से ह) कोई ूसाद को ु

उपलWध होता है, hान को। और हMम से ह) आवागमन म6 भटकता है। नानक यह कह रहे हB �क अगर तुम ु

पापी हो, तो भी मत सोचो �क मB पापी हं। Mय3�क उसक4 मजy। यह खतरनाक बात है। Mय3�क तुम कहोगेू , 

ऐसे तो लोग पाप करने लग6गे। और लोग कह6गे, उसक4 मजy। 

ले�कन यह) तो मजा है �क .जसने जान िलया उसक4 मजy, उससे �फर जो भी होता है वह) पु�य है। जब तक 

तुम नह)ं जानते हो उसक4 मजy, तभी तक तुLहारे उसके बीच एक कलह चल रह) है। उस कलह म6 ह) पाप 

का जDम है। उस कलह से ह) सारा दख खुद को और दसरे को देने क4 .ःथित बनती है। .जस �दन तुमने सब ु ू
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उस पर छोड़ �दया, उसी �दन पाप ितरो�हत हो जाता है। पाप तुLहारे और परमाHमा के बीच हो रहे संघष9 का 

फल है। ले�कन छोड़ना पड़ेगा उसे। 

नानक कहते हB, वह भी उसी के =ारा हो रहा है। तुम पापी हो तो वह), तुम पु�याHमा हो तो वह)। न तो तुम 

सोचो �क पु�य मBने �कया है, और न तुम सोचो �क पाप मBने �कया है। मBने �कया है, यह) बात ॅांित है। एक 

ह) अhान है--मBने �कया है। और एक ह) hान है--कता9 पु$ख। �क वह पु$ष कता9 है, मB केवल माIयम हं।ू  

' हMम से बाहर कोई भी नह)ंु , सभी कोई हMम के अंदर हB।ु ' 

हकमी अंदर सभु को बाहर हकुम न कोय।ु ु  

और नानक कहते हB, ' जो उस हMम को समझता हैु , वह अहंकार से मुO हो जाता है। कोई उसके बल का 

गान करते हB, .जनम6 गुणगान करने का बल है। कोई उसके दान का गीत गाते हB, और दान को उसका 

ूतीक मानते हB। कोई उसके गुण और सुंदर बड़ाइय3 को गाते हB। कोई उस 7वjा को गाते हB .जसका 7वचार 

क�ठन है। कोई यह गाते हB �क वह शर)र रचता है और उसे �फर खाक कर देता है। कोई गाते हB �क जीव �फर 

उससे ह) देह महण करता है। कोई गाते हB �क वह बहत दर �दखाई देता है। और कोई गाते हB �क वह हम6 ु ू

देखता है और सव9bयापी है। उसके गुणगान का अंत नह)ं आता, यj7प करोड़3 लोग करोड़3 ढंग से कथन करते 

हB। दाता देता ह) चला जाता है, लेने वाले लेते-लेते थक जाते हB। युग-युगांतर से जीव उसको भोग रहे हB, पर 

उसका अंत नह)ं। वह हकमी हMम से पथु ु -िनद�श करता है। नानक कहते हB, वह बेपरवाह है और आनं�दत है।' 

हजार3 वण9न हB उसके और सब अधूरे हB। अधूरा मनुंय पूरे का वण9न कैसे कर सकेगा? अधूरा मनुंय जो भी 

कहेगा वह अधूरा होगा। अंशी क4 खबर अंश से कैसे िमलेगी? अंश जो भी कहेगा वह अंश क4 ह) समझ होगी। 

परमाणु परमाHमा को कैसे जानेगा? जानेगा भी, तो भी परमाणु क4 ह) बु7s होगी। 

तो जो गीत गा सकते हB वे उसके गुण3 का गीत गाते हB, ले�कन �फर भी वह जो अhात है, अhात ह) रह 

जाता है। उपिनषद थक गए, गीता थक गई, कुरान थक गया, बाइ7बल थक गई। वह अिनव9चनीय है, 

अिनव9चनीय ह) बना है। अब तक हम उसका पूरा गुणगान नह)ं कर पाए। सब शाY अधूरे हB, ह3गे ह)। 

अिनवाय9तः ह3गे। Mय3�क सभी शाY मनुंय क4 चेmाएं हB उस अनंत को ूकट करने क4।  

सूय9 िनकला है, िचऽकार उसका िचऽ बनाता है। �कतना ह) ठ]क बनाए तो भी उस िचऽ से रोशनी तो न 

िमलेगी। और अंधेरे म6 रख कर तुम बैठ जाओ तो तुम इस आशा म6 मत रहना �क घर ूकाश से भर जाएगा। 

कोई क7व उस सुबह के िनकलते सूरज का मधुर से मधुर गीत गाए, उसके गीत म6 बड़) गंभीरता हो, उसके 

गीत म6 बड़) गहराई हो, उसका गीत Kदय को छएु , तुम उस गीत को गाते रहना अंधेरे म6 बैठ कर तो भी 

रोशनी न िमलेगी।  

परमाHमा के संबंध म6 गाए गए गीत, रचे गए िचऽ, बस ऐसे ह) हB। सब िचऽ अधूरे हB। सब गीत अधूरे हB। 

कोई गीत पूरा उसे कह न पाएगा। Mय3�क �कसी भी गीत म6 हम उसक4 जीवंतता को न उतार पाएंगे। शWद 

थोथे हB, थोथे ह) रह6गे। तुLह6 Aयास लगी हो तो शWद पानी से न बुझेगी। तुLह6 भूख लगी हो तो शWद अ.lन 

पर रोट) न पकेगी। और तुLह6 परमाHमा क4 अभीAसा पदैा हो गई हो तो शWद परमाHमा काफ4 नह)ं है; काफ4 

उDह)ं को है, .जDह6 अभीAसा नह)ं है।  

इसको ठ]क से समझ लो। अगर तुLह6 Aयास नह)ं लगी है तो शWद पानी भी काफ4 है, एच ट ओ भी काफ4 है। ू

अगर Aयास लगी है तब अड़चन शुG होती है। तब न तो एच ट ओ काम देगाू , न पानी काम देगा, न जल 

काम देगा, न वाटर काम देगा। तुम दिनया भर के सब शWद इक\ठे कर लो। कोई तीन हजार भाषाएं हB। तीन ु

हजार शWद पानी के िलए हB। सब इक\ठे कर लो, उनको कंठ से बांध लो, तो भी बूंद Aयास उनसे न बुझेगी। 

ले�कन अगर Aयास न लगी हो तो तुम शWद3 से खेल सकते हो।  

दश9नशाY उन लोग3 का खेल है .जDह6 Aयास नह)ं लगी है। और धम9 उनक4 याऽा है .जDह6 Aयास लगी है। 

इसिलए दश9नशाY शWद3 से खेलता है। धम9 शWद3 से नह)ं खेलता। धम9 तो शWद3 का इशारा .जस तरफ है, उस 

याऽा पर जाता है। सरोवर क4 तलाश है; सरोवर शWद का Mया कर6गे? जीवन क4 खोज है; जीवन शWद से 

Mया होगा? 
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कोई गा नह)ं पाया उसे पूरा। कोई बता नह)ं पाया उसे पूरा। उसक4 सब मूित9यां अधूर) हB। कोई उसे बना नह)ं 

पाया पूरा। बनाएगा भी कैस?े 

थोड़ा इसे समझो। दश9नशा.Yय3 के सामने एक बड़ा गहन सवाल रहा है। और वह सवाल है �क अगर एक याऽी 

�हंदःतान आता हैु , तो �हंदःतान का नMशा हम उसे दे देते हB। वह जेब म6 रख लेता है नMशा। �हंदःतान को ु ु

तो जेब म6 न रख सकोगे, वह नMशा जेब म6 रख लेता है। उस नMशे से �हंदःतान का मेल Mया हैु ? Mया वह 

नMशा �हंदःतान जैसा हैु ? अगर �हंदःताु न जैसा है तो �हंदःतान जैसा बड़ा होगा। और अगर �हंदःतान जैसा ु ु

नह)ं है तो उसे �हंदःतान का नMशा Mय3 कहते होु ? नMशे का उपयोग Mया है? अगर वह 7बलकुल �हंदःतान ु

जैसा हो तो उसका कुछ उपयोग ह) नह)ं। Mय3�क उसको जेब म6 न ले जा सकोगे। उसको कार म6 बैठ कर 

उपयोग न कर सकोगे। वह दसरा �हंदःतान हो जाएगा। और अगर वह �हंदःतान जैसा नह)ं हैू ु ु , तो बड़) हैरानी 

क4 बात है, वह काम कैसे आता है? 

नMशा ूतीक है। वह ठ]क �हंदःतान जैसा नह)ं हैु , �फर भी �हंदःतान के संबंध म6 रेखाओं के माIयम से कुछ ु

इंिगत करता है, इशारे करता है। तुम पूरा �हंदःतान घूम कर भी �हंदःतान का नMशा कह)ं न देख पाओगे। ु ु

जहां भी जाओगे, �हंदःतान िमलेगाु , नMशा नह)ं। ले�कन अगर नMशा पास है, तो याऽा सुगम हो जाएगी। 

ले�कन नMशे को मान कर चलना पड़ेगा। नMशे को छाती से रख कर बैठने से कुछ भी न होगा। 

और दिनयाु  भर के धािम9क लोग नMश3 को छाती स ेरख कर बैठ गए हB। जैसे नMशा सब कुछ है। धम9शाY 

नMशा है, मूित9यां नMशे हB, मं�दर नMशे हB। उनम6 कुछ इशारे िछपे हB। अगर इशारे चूक जाएं, तो नMशे बोझ 

हB। �हंद अपने नMशे ढो रहा हैू , मुसलमान अपने नMशे ढो रहा है। न �हंद याऽा कर रहा हैू , न मुसलमान 

याऽा कर रहा है। नMशे इतने हो गए हB �क याऽा अब हो ह) नह)ं सकती। या तो नMश3 को ढोओ--तो तुम चल 

नह)ं सकते। नMशे सं.Z` चा�हए, छोटे चा�हए। और नMश3 क4 पूजा करने का कोई अथ9 नह)ं है। उनका 

उपयोग करना है। 

नानक ने �हंद और मुसलमान दोन3 नMश3 म6 जो सार था उसको िनचोड़ िलया। नानक को न तो तुम �हंद कह ू ू

सकते हो, न तुम मुसलमान कह सकते हो। नानक दोन3 हB, या दोन3 नह)ं हB। और नानक को समझने म6 

लोग3 को बड़) मु.ँकल हई। नानक के संबंध म6 पुरानी उ7O हैु -- 

बाबा नानक शाह फक4र, �हंद का गु$ मुसलमान का पीर।ू  

वे दोन3 हB। उनके दो खास िशंय हB--मदा9ना और बाला। एक मुसलमान, एक �हंद। न �हंद मं�दर म6 उनको ू ू

जगह है, न मुसलमान क4 म.ःजद म6 उनको जगह है। दोन3 जगह संदेह है �क यह आदमी है �कस जगह पर? 

इसको हम �कस को�ट म6 रख6? कहां 7बठाएं? 

जो भी महHवपूण9 था �हंद म6ू , और जो भी महHवपूण9 था मुसलमान म6, उन दोन3 न�दय3 का संगम है नानक। 

जो भी सार था...इसिलए िसMख न तो �हंद हैू , न मुसलमान। या तो वह दोन3 है और या दोन3 नह)ं है। वह 

एक संगम है।  

यह जो संगम है, इस संगम को समझना और क�ठन हो जाता है। Mय3�क एक नद) का साफ-सुथरा नMशा 

होता है। अब यह दो न�दय3 का नMशा इक\ठा िमल गया। इसिलए कुछ वचन खबर देते हB इःलाम क4, कुछ 

वचन खबर देते हB �हंदओं क4। और दोन3 िमल कर और धूिमल हो जाते हB। यह धूिमलता तभी हटेगीु , जब 

कोई ूयोग म6 उतरेगा। तो धीरे-धीरे बात साफ होती जाएगी। अगर तुमने छाती पर रख िलए शाY, जैसा �क 

हो गया है, िसMख पूज रहा है शाY3 को। इसिलए मंथ ह) गु$ हो गया। और बड़े मजे क4 बात है �क हम 

भूल3 को कैस ेपुन$O करते हB! 

नानक मMका गए, तो मMका के ूधान पुरो�हत ने आ कर उनको कहा �क अपने पैर दसर) �दशा म6 करो। ू

तुLहारे पैर प7वऽ पHथर क4 तरफ, काबा क4 तरफ हB। तो कहानी है �क नानक ने कहा, परमाHमा जहां न हो, 

वहां मेरे पैर कर दो। कहानी तो यह है �क जहां-जहां उनके पैर �कए गए वहां-वहां काबा हट गया। ले�कन यह 

ूतीक है। अथ9 इतना ह) है �क तुम पैर कह)ं भी करोग,े वह)ं परमाHमा है। तो पैर कहां करोग?े वह सब ओर 

है। 
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ःवण9 मं�दर अमतृसर म6 मुझे िनमंऽण �दया �क मB आऊं। मB गया। मB तो कोई टोपी नह)ं लगाता, तो दरवाजे 

पर ह) उDह3ने कहा �क यह तो बहत मु.ँकल है। आपको िसर पर कपड़ा बांधना ह) पड़ेु गा। यह तो परमाHमा 

का मं�दर है। इसम6 िसर पर टोपी चा�हए। तो मBने उनसे कहा, तुम भूल गए �क नानक के साथ काबा म6 Mया 

हआ थाु ! तो अभी जहां मB खड़ा हं 7बना टोपी लगाएू , वहां परमाHमा नह)ं है? वहां मं�दर नह)ं है? पर भूल6 वह) 

क4 वह) दोहर जाती हB। तो मBने उनसे कहा, मुझे बताओ वह जगह, जहां मB 7बना टोपी लगाए रह सकता हं। ू

और तुम भी तो ःनान करते होओगे, तब पगड़) िनकाल देते होओगे। उस वO परमाHमा का अपमान होता 

होगा! तुम भी तो रात सोते होओगे, तब पगड़) अलग कर देते होओगे। उस वO परमाHमा का अपमान होता 

होगा! 

तो आदमी क4 नासम.झयां वह) क4 वह) हB। बुs कुछ कह6, बुs को मानने वाला सब लीपपोत देता है। नानक 

कुछ कह6, नानक को मानने वाला सब लीपपोत देता है। �फर वह) जाल शुG हो जाता है। Mय3�क आदमी क4 

नासमझी म6 कोई फक9  नह)ं। उसके बहरेपन म6 कोई फक9  नह)ं है। सुन लेता है, अपने मतलब िनकाल लेता है। 

अपने मतलब से चलता है, जो सुना है उसके अनुभव से नह)ं।  

ये जो शWद हB, नानक कहते हB, कोई �कतने ह) गीत गाए, उसे कोई पूरा नह)ं कर पाया। अलग-अलग लोग 

उसके अलग-अलग गीत गाते हB। Mय3�क अलग-अलग लोग अलग-अलग तरफ से उसक4 तरफ पहंचते हB। उनके ु

गीत3 म6 कोई 7वरोध भी नह)ं है। �कतना ह) 7वरोध �दखाई पड़े, वेद भी वह) कहते हB जो कुरान कहता है। 

ले�कन मुहLमद के पहंचने का ढंग औरु ; याhवVMय के पहंचने का ढंग और। बुs भी वह) कहते हB जो नानक ु

कहते हB, ले�कन पहंचने का ढंग और।ु  

अनंत =ार हB उसके। तुम जहां से भी जाओ वह)ं उसका =ार है। और तब तुम अपने =ार का वण9न करोगे। और 

तुम .जस माग9 से जाओगे उस माग9 का वण9न करोगे। दसरा .जस माग9 स ेपहंचा है उसका वण9न करेगा। �फर ू ु

माग9 से ह) फक9  नह)ं पड़ता। तुLहार) समझ, तुLहार) u7m, तुLहार) भावदशा...। 

एक बगीचे म6 क7व आता है तो गीत गाता है। िचऽकार आता है तो िचऽ बनाता है। फूल3 का सौदागर आता है 

तो फूल3 के दाम के संबंध म6 सोचता है, bयवसाय क4 बात सोचता है। वैhािनक आ जाएगा तो फूल3 का 

7वiेषण करके देखेगा �क उनके रासायिनक तHव Mया हB। कोई आदमी जो नशे म6 भरा हो वह गुजर जाएगा, 

उसे फूल �दखाई ह) नह)ं पड़6गे। वह बगीचे से गुजरा है, इसका भी पता नह)ं चलेगा। तुम जो भी देखोगे वह 

तुLहार) .खड़क4 से देखा गया है। तुLहार) .खड़क4 का आकार उस पर छा जाएगा।  

नानक कहते हB, कोई उसके बल का गान गाते हB �क वह महा श7Oशाली है, परम श7Oशाली है, 

ओLनीपोट6ट--सव9 श7Oशाली है। कोई उसके दान का गीत गाते हB �क वह परमदाता। कोई उसके गुण और 

स�दय9 का बखान करते हB �क वह परम स�दय9। कोई उसे कहते हB सHय, कोई उसे कहते हB िशव, कोई उसे 

कहते हB सुंदर। 

रवींिनाथ ने िलखा है �क मBने तो उसे स�दय9 म6 पाया। इससे परमाHमा के संबंध म6 कोई खबर नह)ं िमलती, 

इससे रवींिनाथ के संबंध म6 खबर िमलती है। गांधी कहते हB �क वह मेरे िलए सHय है, nथ इज गाड। इससे 

परमाHमा के संबंध म6 कोई खबर नह)ं िमलती, गांधी के संबंध म6 खबर िमलती है। रवींिनाथ क7व हB। क7व को 

स�दय9 म6 परमाHमा है--परम स�दय9! गांधी क7व नह)ं हB, गांधी से कम क7व आदमी खोजना मु.ँकल है। वे 

7बलकुल �हसाबी-�कताबी हB। काbय नह)ं, ग.णत। तो ग.णत क4 u7m से देखने पर परमाHमा सHय है। ूेम क4 

u7m से देखने पर ूेमी, 7ूयतम, Aयारा। 

�कस u7m से हम देखते हB? हमार) u7m क4 खबर िमलती है उससे। वह सभी है एक साथ, और कोई भी नह)ं 

है। इसिलए महावीर का एक बहत अदभुत ूयोग है िचंतन के संबंध म6 �क जब तक तुLहार) u7m न छट जाएु ू , 

तब तक तुम उसे न जान सकोगे। Mय3�क तुम जो भी जानोगे वह तुLहार) u7m होगी। महावीर उसको कहते हB, 

नय u7m। और दश9न तब िमलेगा जब सब u7m छट जाए। ू  
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ले�कन तब तुम चुप हो जाओगे। Mय3�क 7बना u7m के बोलोगे कैस?े जब कोई भी u7m न होगी तब तुम उसी 

जैसे हो जाओगे। तब बोलोगे कैसे? तब तुम उतने ह) 7वःतीण9 हो जाओगे। तब तुम आकाश के साथ लीन हो 

जाओगे। तुम बोलोगे कैस?े तुम अलग ह) न रहोगे। सब u7mयां अलग होने वाले क4 u7mयां हB। 

इसिलए नानक सब क4 u7mयां िगनाते हB। वे यह कह रहे हB �क ये सभी ठ]क हB और �फर भी कोई पूरा ठ]क 

नह)ं है। और जब कोई अधूरे को पूरे ठ]क होने का दावा करता है तभी ॅांित हो जाती है।  

संूदाय का अथ9 है, तुमने अधूर) u7m को पूरा होने का दावा कर �दया। संूदाय को धम9 कहने का अथ9 है �क 

तुमने अधूर) u7m को पूर) होने क4 घोषणा कर द), �क बस यह) u7m पूर) है। इसिलए एक संूदाय दसरे ू

संूदाय के 7वरोध म6 है। सभी संूदाय धम9 क4 u7mयां हB। और कोई संूदाय धम9 नह)ं है। अगर हम सभी संभव 

संूदाय3 को िमला द6, तो धम9 पैदा होगा। जो संूदाय हए हBु , जो हB, और जो ह3गे...अगर हम सभी u7mय3 

को इक\ठा कर द6, तो धम9 होगा। कोई संूदाय धम9 नह)ं है।  

संूदाय शWद बड़ा अzछा है। संूदाय का अथ9 है, माग9। संू दाय का अथ9 है, पहंचने का राःता। धम9 का अथ9 ु

है, मं.जल। मं.जल एक, माग9 अनेक हB। 

नानक कहते हB, कोई बल का गान करता। कोई गुण का गान करता। कोई उसके दान का गीत गाता। कोई 

उसके स�दय9 क4 चचा9 करता। कोई उस 7वjा का वण9न करता है .जसका 7वचार क�ठन है। कोई यह गाते हB �क 

उसने शर)र रचा। �फर वह) शर)र को िमटाता है। कोई कहते हB जीव �फर उससे ह) देह महण करता है। कोई 

कहते हB वह बहत दर �दखाई देता है। कोई कहते हB वह बहत िनकट है। कोई ु ुू गाते हB वह हम6 देखता है और 

सव9bयापी है। उसके गुणगान का अंत नह)ं आता। 

कथना कथी न आवै तो�ट। 

' कहते-कहते थक जाते हB और उसके गुणगान का कोई अंत नह)ं आता।'  

किथ किथ कथी को�ट को�ट को�ट। 

' करोड़, करोड़, करोड़ बार कहने पर भी वह अनकहा ह) पीछे छट जाता है। दाता देता ू ह) चला जाता है। लेने 

वाले लेते-लेते थक जाते हB।' 

यह बड़ा महHवपूण9 वचन है। जीवन वह) देता है। _ास वह) चलाता है। धड़कन म6 वह) धड़कता है। वह देता 

चला जाता है। उसके देने म6 कोई पारावार नह)ं है। उSर म6 हमसे कुछ मांगता भी नह)ं है। 

इसिलए तो जीवन तुLह6 सःता मालूम पड़ता है और चीज6 महंगी मालूम पड़ती हB। तुम जीवन गंवाने को कभी 

भी राजी हो, धन गंवाने को नह)ं। Mय3�क धन लगता है बड़) मु.ँकल चीज है। जीवन तो मु�त म6 िमलता है। 

वह तुLह6 जो भी �दया है, मु�त है। उसके बदले म6 तुमने कुछ भी नह)ं �दया है। 

और .जस �दन तुLह6 यह एहसास होना शुG होगा �क जो भी मुझे िमला है उसम6 मेर) पाऽता Mया है? अगर मB 

न होता तो हज9 Mया था? तुLहारे भीतर जो जीवन क4 संभावना बनी है और तुLहारे भीतर चेतना का जो फूल 

.खला है, अगर न .खलता तो तुम �कससे िशकायत करते? और तुLहार) Mया योlयता है �क तुLह6 जीवन 

िमले? तुमने �कस भांित इसे अ.ज9त �कया है? 

हर छोट)-छोट) चीज के िलए योlयता चा�हए। तुम एक द�तर म6 Mलक9  हो, उसके िलए योlयता चा�हए। तुम 

एक ःकूल म6 माःटर हो, उसके िलए योlयता चा�हए। तुम उसे अ.ज9त करते हो। तुमने जीवन के िलए Mया 

अ.ज9त �कया? कैसे अ.ज9त �कया है? 

वह दान है। वह तुLह6 ऐसे ह) िमला है, तुLहार) कोई पाऽता के कारण नह)ं। और .जस �दन तुLह6 यह ूतीित 

होगी, उस �दन ूाथ9ना का जDम होगा। उस �दन तुम कहोगे मB Mया कGं? मB कैसे धDयभाlय ूकट कGं? मB 

कैसे तेरे ऋण को चुकाऊं? ूाथ9ना मांग नह)ं है। ूाथ9ना जो पहले से ह) िमला है उसका धDयवाद है। और ये 

ूाथ9ना के दो भेद हB। 

तुम जब जाते हो मं�दर तो तुम और मांगने जाते हो। तुLहार) ूाथ9ना झूठ] है। नानक भी जाते हB। वे धDयवाद 

देने जाते हB। वे कहने जाते हB, जो तूने �दया है वह भरोसे के बाहर है। कोई कारण नह)ं मेरे भीतर �क मुझे 

िमले। कोई मेर) योlयता नह)ं। न िमल,े िशकायत करने का कोई उपाय नह)ं। और तू देता चला जाता है। 
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परमाHमा औघड़ दानी है, अ.ःतHव �दए चला जाता है। और हम? हमसे <यादा कृत�न लोग खोजने क�ठन हB। 

हम धDयवाद भी नह)ं दे सकते। उसके देने का अंत नह)ं है और हमार) कृत�नता का कोई अंत नह)ं। हम 

कृतhता भी ूगट नह)ं कर सकते। हम यह भी नह)ं कह सकते �क धDयवाद! �क हम आभार) हB! �क तेरा 

शु�बया! उतना भी हमसे नह)ं होता। उतने म6 भी हम6 बड़) क�ठनाई मालूम पड़ती है। हमारा कंठ अव$s हो 

जाता है।  

तुम Zुि बात3 के िलए धDयवाद दे देते हो। तुLहारा $माल िगर जाए और कोई उठा कर दे दे, तो तुम उससे 

कहते हो, धDयवाद। और .जसने तुLह6 जीवन �दया है, तुम उसके िलए धDयवाद देने भी कभी नह)ं गए। और 

जब भी तुम गए हो, िशकायत ले कर गए हो। जब भी तुम गए हो, तब तुम बताने गए हो �क Mया-Mया तू 

गलत कर रहा है! �क मेरा लड़का बीमार पड़ा है, �क मेर) पdी दर◌ुbयवहार कर रह) है् , �क धंधा ठ]क नह)ं 

चल रहा है। 

और तुम अपनी िशकायत3 को जब बहत बढ़ा लेते होु , तब तुLहार) िशकायत3 का अंितम जोड़ यह होता है �क 

तुम कहते हो, तू है ह) नह)ं। Mय3�क अगर है, तो ये चीज6 पूर) कर।  

ना.ःतकता का अथ9 है, तुLहार) िशकायत6 इतनी बढ़ ग� �क अब तुम परमाHमा को मान नह)ं सकते। तुLहार) 

िशकायत3 के कारण तुम परमाHमा क4 हHया कर देते हो। आ.ःतकता का Mया अथ9 है? आ.ःतकता का अथ9 है, 

तुLहारा अहोभाव इतना बढ़ गया, तुLहारा धDयभाव इतना बढ़ गया, तुम इतनी कृतhता से भर गए हो �क 

वह तुLह6 सब जगह �दखाई पड़ने लगता है। हर तरफ उसका हाथ, हर जगह उसक4 ूतीित, हर जगह उसका 

एहसास होने लगता है। आ.ःतकता धDयवाद क4 परम .ःथित है। ना.ःतकता िशकायत का आ.खर) Gप है। 

जब नानक यह कह रहे हB �क दाता देता ह) चला जाता है। लेने वाले लेते-लेते थक जाते हB, ले�कन दाता नह)ं 

थकता। युग-युगांतर से जीव उसका भोग कर रहे हB, पर उसका अंत नह)ं है...।  

तुम उसे �कतना ह) भोगो, तुम उसे चुका न पाओगे। तुLहारा भोग ऐस ेह) है जैसे कोई चLमच ले कर सागर 

के �कनारे बैठा हो और चLमच से सागर को खाली कर रहा हो। यह भी हो सकता है �क कभी न कभी वह 

सागर को खाली कर ल-े-Mय3�क चLमच क4 भी सीमा है और सागर क4 भी सीमा है--ले�कन तुम परमाHमा को 

खाली न कर पाओग,े Mय3�क उसक4 कोई सीमा नह)ं। 

अनंत काल से तुम भोग रहे हो। अनेक Gप3 म6 तुम भोग रहे हो और तुLहारे Kदय से धDयवाद क4 आवाज भी 

नह)ं उठ]! तुमने एक बार आकाश क4 तरफ आंख6 उठा कर न कहा �क मB धDयभागी हं और तूने जो �दया है ू

वह अपरंपार है। जब भी तुम उसके पास गए, िशकायत ले कर गए। और जब भी तुमने कुछ कहा, नाराजगी 

जा�हर क4। जब भी तुम गए, तुमने ऐसा बताया �क तुLहार) योlयता <यादा है और तुLह6 िमला कम है। 

कुछ �दन हएु , एक बड़े अिधकार) �दVली से मुझे िमलने आए। बड़े से बड़े पद पर हB। ले�कन .जतने बड़े पद 

पर ह3, उतनी िशकायत बढ़ जाती है। Mय3�क वे सोचते हB, उनको अब मंऽी होना चा�हए। ूधानमंऽी होना 

चा�हए। वे मुझसे कहने लगे, और सब तो ठ]क है, कोई राःता बताएं .जससे �क मेरे साथ जीवन म6 जो 

अDयाय हआ हैु , उसको मB सहने म6 समथ9 हो जाऊं। अDयाय Mया हआ हैु ? अDयाय यह हआ है �क जो मुझे ु

िमलना चा�हए था वह नह)ं िमला। .जस पद के मB योlय हं उससे नीचे रह गया।ू  

सभी को ऐसा लगता है। इसिलए हर आदमी इसी दख म6 जीता है �क जो मुझे िमलना चा�हए था वह नह)ं ु

िमला। मB योlय तो था �क वाइस चांसलर हो जाता, और पड़ा हं एक ःकूल म6 माःटर हो कर। योlय तो था ू

�क मािलक हो जाता, बना हं ू चपरासी। और यह .ःथित सदा बनी रहती है। इससे कोई फक9  नह)ं पड़ता। जो 

ूधानमंऽी बन जाता है वह भी सोच रहा है �क अब मेर) योlयता तो इससे भी बड़) है, ले�कन अब 7वःतार का 

कोई उपाय नह)ं �दखाई पड़ता �क मB सार) दिनया का मािलक कैसे हो जाऊंु ! 

तुम िसकंदर3 को तृ̀  नह)ं कर सकते। और सभी िसकंदर हB, छोटे-मोटे, बड़े; ले�कन सभी िसकंदर हB। सभी 

क4 बड़) आकांZा है। और आकांZा तुमसे आगे जाती है। तुम हमेशा पीछे रहते हो। और योlयता तुLह6 सदा 

<यादा मालूम पड़ती है। यह अधािम9क आदमी का लZण है। 
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धािम9क आदमी का लZण यह है �क जो िमल जाए, वह मेर) योlयता से <यादा है। थोड़ा सोचो, देखो। जो 

तुLह6 िमला है, वह तुLहार) योlयता से <यादा है या कम? वह सदा <यादा है। वह सदा ह) <यादा है। Mय3�क 

कुछ भी हमने अ.ज9त नह)ं �कया है। यह 7वराट जीवन हम6 यंू ह) िमला है दान म6। हमने मांगा तक नह)ं था, 

7बना मांगे िमला है। �फर भी अहोभाव पैदा नह)ं होता। 

नानक कह रहे हB �क उसको युग-युग तक भोग कर भी हम चुका नह)ं पाते। वह हकमी हMम से पथु ु -िनद�श 

करता है। यह बड़) गहर) चाबी है। और नानक के 7वचार का बड़ा महHवपूण9 �हःसा उसम6 िछपा है। वह यह है-- 

हकमी हु ुकमु चलाए राह। 

' वह हMम से दिनया को चला रहा है।ु ु ' 

और हमेशा तुLह6 हMम देता है। अगर तुLहारे पास थोड़) भी सुनने क4 समझ हो तो तुम उसके हMम को समझ ु ु

सकते हो। और उसके अनुसार चल सकते हो। तुम सुनते ह) नह)ं। 

तुम चोर) करने जाते हो, वह भीतर से तुमसे कहता है, मत करो। एक बार कहता है, दो बार कहता है, 

हजार बार कहता है। तुम जाते ह) जाते हो, तुम करते ह) जाते हो। �फर धीरे-धीरे वह आवाज भीतर धीमी 

होती जाती है। तुम बहरे हो जाते हो। �फर तुLह6 वह सुनाई भी नह)ं पड़ती। �फर भी वह आवाज �दए जाता है। 

तुम ऐसा पापी न खोज सकोग,े .जसके भीतर आवाज खो गई हो, हMम खो गया हो। तुम ऐसा बुरा आदमी ु

न खोज सकोगे, .जसको वह अब भी आवाज न दे रहा हो। वह कभी थकता नह)ं और कभी िनराश नह)ं होता। 

तुम �कतना ह) बुरा करो, परमाHमा तुमसे िनराश नह)ं है। और वह कभी तुLह6 इस .ःथित म6 नह)ं मान लेता 

�क अब कुछ भी नह)ं हो सकता। तुम असाIय कभी भी नह)ं हो उसके िलए। तुLहारा रोग �कतना ह) बढ़ जाए, 

उसका इलाज संभव है। परमाHमा क4 अनंत आशा, अनंत संभावना है। वह तुमसे कभी िनराश नह)ं होता।  

ऐसा हआु ; एक सूफ4 फक4र हआु , बायजीद। उसके पड़ोस म6 एक आदमी था, जो बड़ा बुरा आदमी था। 

लुटेरा, चोर, बेईमान, दगाबाज, हHयारा, सब तरह के पाप उसने �कए थे। पूरा गांव उससे ऽःत था। एक 

�दन बायजीद ने ूाथ9ना क4। परमाHमा से कहा, मBने तुझ से कभी कुछ नह)ं मांगा। ले�कन यह आदमी अब 

बहत <यादा उपिव कर रहा है। इस आदमी को हटा ल।े तो बायजीद ने भीतर से आवाु ज सुनी �क मB उससे 

नह)ं थका, तो तू उससे Mय3 थक गया है? और मुझे जब अब भी उस पर भरोसा है, तो तू भी भरोसा रख।  

�कतने ह) पाप तुमने �कए ह3, �कतने ह) जDम3 तक, परमाHमा को तुम थका नह)ं सकते। न भोग से चुका 

सकते हो, न पाप से थका सकते हो। वह अब भी आवाज �दए जाता है। वह कभी िनराश नह)ं होता। और 

अगर तुम जरा शांत हो कर सुनो, तो उसक4 धीमी आवाज तुLह6 सुनाई पड़ेगी। और जब भी तुम कुछ करते 

हो, वह आवाज तुLह6 िनद�श देती है। 

नानक कह रहे हB, ' वह हकमी हMम से पथु ु -िनद�श करता है।'  

इसिलए तो वे उसको हकमी कह रहे हB। Mय3ु �क उसका हMम आता है। तुLहारे गहरे चेतन म6 िछपा हआ जो ु ु

अंतःकरण है, तुLहारे Kदय म6 दबा हआ जो अंतःकरण हैु , वह उसक4 आवाज का यंऽ है। वहां से वह बोलता 

है। कुछ भी करने के पहले, आंख बंद करके पहले उसक4 आवाज सुन लेना। और अगर तुम उसक4 आवाज के 

अनुसार चले, तो तुLहारे जीवन म6 आनंद क4 अपरंपार वषा9 होगी। अगर तुम उसके 7वपर)त चले तो तुम नक9  

अपने हाथ िनिम9त कर लोगे। अगर तुमने आवाज न सुनी तो तुमने पीठ कर द)। तुम बड़ा खतरनाक कदम ले 

रहे हो। कुछ भी करने के पहले, और कुछ भी िनण9य करने के पहले, आंख बंद करके उससे पूछ लेना। यह) 

तो सारे Iयान का सूऽ है �क पहले हम पूछ6गे, पहले हम हMम खोज6गेु , �फर हम चल6गे। एक भी कदम हम 

7बना हMम के न उठाएंगे। आंख बंद करके उसक4 आवाज पहले सुन6गे। हम अपनी आवाज से न चल6गेु , उसक4 

आवाज से चल6गे।  

और एक दफे तुLह6 यह कंुजी िमल जाए, तो यह कंुजी अनंत =ार खोल देती है। और यह कंुजी तुLहारे भीतर 

है। हर बzचा ले कर आता है। ले�कन बु7s का हम 7वकास करवाते हB, अंतःकरण का कोई 7वकास नह)ं। वह 

कांिसयDस, अंतःकरण अधूरा रहा जाता है, अ7वकिसत रह जाता है। और उसके ऊपर हम बु7s के इतने 

7वचार थोप देते हB, इतनी बड़) पत9 लगा देते हB �क आवाज गूंजती भी रहे तो हम6 पता नह)ं चलती।  
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भीतर क4 इस आवाज को सुनने क4 कला ह) Iयान है। उसके हMम का पता लगाना जGर) है। वह Mया चाहता ु

है? उसक4 Mया मजy है? 

' वह हकमी हMम से पथु ु -िनद�श करता है।' 

और नानक कहते हB-- 

हकु मी हकमु चलाए राह। नानक 7वगसै बेपरवाह।।ु  

नानक कहते हB, ' वह बेपरवाह है और आनं�दत है।' 

एक तो परवाह का अथ9 होता है िचंता। वह तुLह6 �दए जाता है, ले�कन दे कर कोई अपेZा नह)ं करता। कोई 

उSर नह)ं चाहता। आवाज �दए जाता है, तुम सुनो या न सुनो, �दए जाता है। परवाह नह)ं करता इस बात क4 

�क तुम नह)ं सुन रहे हो। बंद करो, बहत हो गयाु , इस आदमी को हटा लो। 

परमाHमा को तुम िचंितत नह)ं कर सकते। इसिलए .जस bय7O को भी परमाHमा क4 ूतीित होने लगती है, 

तुम उसे भी िचंितत नह)ं कर सकते। ह) 7वल बी बोथ साइमलटेिनयसली कंसDड9 एंड अनकंसDड9। वह तुLहार) 

परवाह भी करेगा और बेपरवाह भी होगा। तुम उसे िचंितत नह)ं कर सकते।  

इधर मB हं। न मालूम �कतने लोग3 क4 परवाह करता हंू ू, �फर भी बेपरवाह हं। तुम आते हो अपना दख ले ू ु

कर, मB पूर) परवाह करता हूं, ले�कन तुम उससे मुझे िचंितत नह)ं कर देते। तुLहारे दख से मB दखी नह)ं हो ु ु

जाता। Mय3�क अगर तुLहारे दख से मB दखी हो जाऊं तो �फर मB तुLह6 साथ ह) न दे पाऊंगा। जGर) है �क ु ु

तुLहारे दख को मB सहानुभूित से समझंूु , तुLहारे दख के िलए उपाय कGंु , उपाय सोचंू, ले�कन परवाह मुझे 

पैदा न हो। तुLहार) िचंता मुझे न पकड़े। और यह भी जGर) है �क कल जो मBने तुLह6 बताया है, तुम न करो, 

तो मुझम6 नाराजगी न आए, �क मBने इतनी परवाह ली और तुमने नह)ं �कया। तुम जब कल आओ 7बना 

�कए--और आओगे ह) 7बना �कए--तो �फर तुLहार) परवाह लू,ं ले�कन मB बेपरवाह रहं। ू  

परमाHमा को सारे जगत क4 परवाह है, और बेपरवाह है। वह सदा राजी है तुLह6 उठाने को, ले�कन �कसी 

जVद) म6 नह)ं है। और तुम अगर सोचते हो �क कुछ देर और भटकने का मजा लेना है, तो वह बेपरवाह है। 

उसक4 परवाह का अंत नह)ं है, ले�कन उसक4 परवाह अनासO है। और इसीिलए तो वह आनं�दत है, नह)ं तो 

अब तक �कस हालत म6 हो जाता! पागल हो जाता। तुम सोचो, तुम सर)खे �कतने लोग! और �कतने तरह के 

उपिव! और परमाHमा एक और तुम अनेक! तुम सबने उसे कभी का पागल कर �दया होता। अ.ःतHव बेपरवाह 

हो, तो ह) पागल होने से बच सकता है। 

ले�कन बेपरवाह का अथ9 इन�डफर6स नह)ं है, उपेZा नह)ं है। यह बड़ा सूआम है। तुLहारे ूित पूर) क4 पूर) चेmा 

है। तुLह6 बदलने, Gपांतaरत करने, तुLह6 उठाने का पूरा भाव है। ले�कन भाव अनाबामक है। वह आबमण नह)ं 

करेगा। वह ूतीZा करेगा। ऐसे ह), जैसे सूरज तुLहारे =ार पर दःतक दे रहा है, �करण6 तुLहारे =ार पर 

दःतक दे रह) हB, और तुम दरवाजा बंद �कए अंदर बैठे हो तो सूरज जबद9ःती नह)ं घुसेगा, $केगा। और ऐसा 

भी नह)ं �क नाराज हो कर लौट जाए। �क अब इस आदमी का दरवाजा बंद है, चलो। अब कभी यहां नह)ं 

आना। $केगा, तुम जब दरवाजा खोलोगे, तब ूवेश कर जाएगा। 

परमाHमा तुLहारे िलए िचंितत है, अ.ःतHव तुLहारे िलए िचंितत है। होगा ह)। Mय3�क अ.ःतHव तुLह6 पैदा 

करता है। अ.ःतHव तुLह6 7वकिसत करता है। अ.ःतHव क4 बड़) आकांZाएं हB तुमम6। अ.ःतHव क4 बड़) 

अभीAसाएं हB तुमम6। अ.ःतHव तुLहारे भीतर से चेतन होने क4 चेmा कर रहा है। अ.ःतHव तुLहारे भीतर से 

बुsHव पाने क4 चेmा कर रहा है। परमाHमा तुLहारे भीतर कुछ फूल लाने के ूयास म6 लगा है। 

ले�कन अगर तुम देर) कर रहे हो तो उससे वह िचंितत नह)ं होगा, परेशान नह)ं होगा। वह अःपिश9त रहेगा। 

तुम उसक4 न सुनोगे, न सुनोगे, न सुनोगे, भटकोगे, और सब करोगे िसवाय उसक4 सनुने के, तो भी वह 

इससे पी�ड़त और परेशान न होगा। 

तो अगर तुम समझ सको दोन3 बात6 एक साथ, तभी तुम समझ सकते हो �क अ.ःतHव आनंद से भरा है। 

परमाHमा आनंद है।  
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नानक कहते हB, हकमी हकमु चलाए राु ु ह। देता है हMमु , राह बताता है। �फर भी, नानक 7वगसै बेपरवाह। 

ले�कन �फर भी बेपरवाह है। और परम आनंद म6 7वकिसत होता रहता है। .खलता रहता है उसका फूल।  

क�ठन है हम6। Mय3�क दो बात6 हम6 आसान �दखाई पड़ती हB; या तो हम परवाह करते हB तो िचंता पैदा होती 

है, या परवाह छोड़ द6 तो िचंता छट जाती है। इसीिलए तो हमने संसार और संDयास को अलगू -अलग कर 

िलया है। Mय3�क अगर घर म6 रह6गे, परवाह कर6ग,े तो परवाह करते हए बेपरवाह कैसे ह3गेु ? पdी क4 �फब 

होगी, बीमार होगी तो िचंता पकड़ेगी, रात सो न सक6 गे। बzचा $lण होगा तो �फब पकड़ेगी, िचंता पकड़ेगी, 

इलाज करना पड़ेगा। और नह)ं ठ]क हो सकेगा तो पीड़ा होगी। तो हम भाग जाते हB। न �दखाई पड़6गे पdी-

बzचे, भूल जाएंगे। जो आंख से ओझल हआु , वह िचS से भी भूल जाता है। तो भाग जाते हB पहाड़। पीठ कर 

लेते हB। धीरे-धीरे 7वःमिृत हो जाएगी। 

दो बात6 हम6 �दखाई पड़ती हB। अगर हम संसार म6 रह6गे तो परवाह कर6गे। परवाह कर6गे तो िचंता होगी। िचंता म6 

आनंद का कोई उपाय नह)ं। तो �फर हम ऐसा कर6 �क बेपरवाह हो जाएं। छोड़ कर भाग जाएं। वहां िचंता न 

होगी, तो आनंद क4 संभावना बढ़ेगी।  

ले�कन यह परमाHमा का माग9 नह)ं। इसिलए नानक गहृःथ बने रहे और संDयःत भी। �फब भी करते रहे और 

बे�फब भी। और यह) कला है, और यह) साधना है �क तुम िचंता भी पूर) लेते हो और िन.{ंत बने रहते हो। 

बाहर-बाहर सब करते हो, भीतर-भीतर कुछ नह)ं छता। बेटे क4 �फब लेते होू , पढ़ाते हो; 7बगड़ जाए तो, न 

पढ़ पाए तो, हार जाए तो...तो इससे िचंता पैदा नह)ं होती। 

और जब तक तुम दोन3 को न जोड़ दो--संसार म6 रहते हए संDयःत न हो जाओु --तब तक तुम परमाHमा तक 

न पहंच सकोगे। Mय3�क परमाHमा का भी ढंग यह) है। वह संसार म6 िछपा हआ और संDयःत है। जो उसका ु ु

ढंग है, छोट) माऽा म6 वह) ढंग तुLहारा चा�हए। तभी तुम उस तक पहंच पाओगे।ु  

बzचा बीमार है तो दवा दो, पूर) िचंता लो, ले�कन िचंितत होने क4 Mया जGरत है? पूर) �फब करो, परवाह 

पूर) करो, ले�कन इससे भीतर क4 बेपरवाह) को िमटाने का Mया कारण है? बाहर-बाहर संसार म6, भीतर-भीतर 

परमाHमा म6। पaरिध छती रहे संसार कोू , क6 ि बना रहे अछता। यह) सार है। ू  

इसीिलए नानक से लोग बड़े परेशान थे। Mय3�क वे थे गहृःथ और कपड़े-लSे पहन िलए थे संDयासी जैसे। लोग 

समझ ह) न पाते �क मामला Mया है? �हंद पूछते �क तुम गहृःथ हो �क संDयासीू ? �क तुम बात6 संDयासी क4 

करते हो, तुLहारा ढंग-डोल संDयासी का, �फर घर, बzचे-पdी? तुम घर वापस भी लौट जाते हो, बzचा भी 

हआ हैु , गांव लौट कर तुम खेती-बाड़) भी करते हो। तुम �कस भांित के संDयासी हो? 

ःमरण रहे, वह) उनसे मुसलमान पूछते--�क तुLहारा भेष तो फक4र) का है, �फर तुमने घर-गहृःथी छोड़ Mय3 

न द)? अनेक जगह, अनेक गु$ओं ने उनसे कहा �क तुम सब छोड़ कर अब हमारे िशंय हो जाओ। छोड़ दो 

सब। ले�कन नानक उस मामले म6 कभी भी फक9  नह)ं लाए। वे सब के बीच रहते हए सब के बाहर रहने क4 ह) ु

कला को साधते रहे। और वह) परमाHमा का ढंग है। और वह) साधक का ढंग होना चा�हए। 

मेरे पास लोग आते हB। वे कहते हB �क आप Mया कर रहे हB? गहृःथ3 को संDयासी के कपड़े दे रहे हB? 

परमाHमा का ढंग यह) है। वह इस संसार म6 है और नह)ं है। और यह) तुLहारा सूऽ भी होना चा�हए।  

हकमी हकमु चलाए राह। नानकु ु  7वगसै बेपरवाह।। 

7वकास कर रहा है, आनं�दत हो रहा है, ूफु.Vलत हो रहा है, फूल क4 तरह .खल रहा है, �फर भी कोई 

परवाह नह)ं। �फब करता है तुLहार), ले�कन िचंितत नह)ं है। 

इसे तुम थोड़ा ूयोग करोगे तो ह) समझ म6 आ सकेगा। इसे थोड़ा .जंदगी म6 ूयोग करो। दकान जाओू , काम 

करो, ले�कन दर भी बने रहो। तुLहारे काम और तुLहारे होने म6 एक फासला बना रहे। काम अिभनय हो जाएू , 

नाटक हो जाए, लीला हो जाए। तुम कता9 न रहो। बस! सऽू सध गया। तुम अिभनेता हो जाओ। अिभनय क4 

कला तुLहारे पूरे जीवन का सऽू बन जाए। Mय3�क वह) परमाHमा के होने का ढंग है। वह) तुLहारा साधना-पथ 

होगा। 

आज इतना ह)। 
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--  साचा सा�हबु साचु नाइ 

 

पउड़): ४ 

साचा सा�हबु साचु नाइ। भा.खया भाउ अपा$।। 

आख�ह मंग�ह दे�ह दे�ह। दाित करे दाताG।। 

फेaर �क अगै रखीऐ। .जतु �दसै दरबा$।। 

मुहौ �क बोलणु बोलीऐ। .जतु सु.ण धरे 7पआ$।। 

अमतृ वेला सचु नाउ। व�डआई वीचा$।। 

करमी आवे कपड़ा। नदर) माखु दआ$।।ु  

' नानक' एवै जा.णए। सभु आपे सिचआ$।। 
 

पउड़): ५ 

था7पया न जाई क4ता न होई। आपे आप िनरंजन सोई।। 

.जिन से7वआ ितिन पाइआ मानु। ' नानक' गावीऐ गुणीिनधानु।। 

गावीऐ सुणीऐ मिन राखीऐ भाउ। दख परहaर सुखु घर लै जाु उ।। 

गु$मु.ख नादं गु$मु.ख वेदं। ग$ुमु.ख र�हआ समाई।। 

गु$ ईस$ गु$ गोरखु बरमा। गु$ पारबती माई।। 

जे हउ जाणा आखा नाह)ं। कहणा कथनु न जाई।।  

गुरा एक दे�ह बुझाई-- 

सभना जीआ का इकु दाता। सो मB 7वसaर न जाई।। 
 
 

साहब सzचा है, उसका नाम सzचा है, उसका गुणगान अशेष भाव3 म6 �कया जाता है। गुणगान करते हB लोग। 

और दो, और दो, करके मांग करते हB; और दाता देता ह) चला जाता है। �फर उसके आगे Mया रखा जाए �क 

उसके दरबार का दश9न हो? और हम कौन-सी बोली बोल6 .जसे सुन कर वह Aयार करे? अमतृ वेला म6 सHय 

नाम क4 म�हमा का Iयान करो। कम9 स ेशर)र िमलता है। कृपा-u7m से मोZ का =ार खुलता है। नानक कहते 

हB, इस ूकार जानो �क सHय ह), परमाHमा ह) सब कुछ है। 

साहब, नानक का परमाHमा के िलए �दया गया शWद है। परमाHमा के साथ हम दो तरह से जुड़ सकते हB। एक 

तो दाश9िनक3 क4 परमाHमा के संबंध म6 चचा9 है। ले�कन उनके शWद ूेम स ेअधूरे हB। उनके शWद सूखे हB। उनके 

शWद बौ7sक हB, हा�द9क नह)ं। 

दसरा भO का माग9 हैू ; उसके शWद3 म6 रस है। वह परमाHमा को एक िसsांत क4 तरह नह)ं, एक संबंध क4 

तरह देखता है। वह उससे कुछ संबंध जोड़ता है। Mय3�क जब तक संबंध न जुड़ जाए तब तक Kदय ूभा7वत 

नह)ं होता। परमाHमा का नाम हम कह सकते हB, सHय। ले�कन साहब म6 जो बात है वह सHय म6 न होगी। 

सHय से हम कैसे जुड़6गे? हमारा Mया संबंध होगा? हमारे Kदय और सHय के बीच कौन-सा सेतु बनेगा? 

ले�कन साहब Aयार का संबंध है। साहब होते ह) परमाHमा 7ूयतम हो गया। अब हम जुड़ सकते हB। अब राःता 

खुला है। अब हम दौड़ सकते हB। सHय �कतना भी ठ]क हो, �फर भी भO के िलए Gखा-सूखा है। भO चाहता 

है कुछ, .जसके साथ ःपश9 हो सके। भO चाहता है कुछ, .जसके आसपास नाच सके, गा सके। भO चाहता 

है कुछ, .जसके चरण3 म6 िसर रख सके। साहब Aयारा नाम है। उसका अथ9 है मािलक, उसका अथ9 है ःवामी। 

�फर संबंध बहत ढंग के हो सकते हB। सू�फय3 ने परमाHमा को ूेयसी माना हैु , तो साधक ूेमी हो जाता है। 

�हंदओं नेु , यह�दय3 नेू , ईसाइय3 ने परमाHमा को 7पता माना है, तो साधक बेटा हो जाता है। नानक ने 

परमाHमा को साहब माना है, तो साधक दास हो जाता है। 
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इसे थोड़ा समझ लेना जGर) है। Mय3�क इन सभी संबंध3 का माग9 िभDन-िभDन होगा। ूेमी के साथ हम एक ह) 

तल पर खड़े होते हB। ूेमी न तो ऊपर होता है न नीचे। ूेयसी और ूेमी एक ह) तल पर खड़े होते हB। कोई 

ऊपर नह)ं और कोई नीचे नह)ं। 7पता और बेटे के बीच जो संबंध है, वह संःकारगत है। चंू�क हम �कसी 7पता 

के घर पैदा हए हBु , इसिलए एक संबंध है।... 

मािलक हम खुद होना चाहते हB और हमार) चले तो परमाHमा को दास बना ल6। तो अहंकार िमटाने के िलए 

दास क4 भावना से बड़) कोई भावना नह)ं हो सकती। न तो 7पता के संबंध म6 अहंकार िगरेगा, न ूेयसी-ूेमी 

के संबंध म6 अहंकार िगरेगा। अहंकार तो िगर सकता है िसफ9  दास क4 भावना म6, �क मB गुलाम हं और तू ू

मािलक है। 

और यह सबसे क�ठन है। Mय3�क यह) अहंकार के 7वपर)त .ःथित है। अहंकार मानता है, मB मािलक हूं, सारा 

अ.ःतHव मेरा गुलाम है। भO कहेगा, सारा अ.ःतHव मािलक है, मB गुलाम हं। यह) वाःत7वक शीषा9सन है। ू

िसर को जमीन म6 करके पैर ऊपर करके खड़े हो जाना असली शीषा9सन नह)ं है--अहंकार को नीचे करके! Mय3�क 

वह) िसर है। उसको नीचे करके खड़े हो जाना दास क4 भावना है। इसिलए दास ह) ठ]क-ठ]क शीषा9सन करता है। 

वह उलटा हो जाता है। और जैसे तुमने दिनया को अब तक देखा है मािलक होने के ढंग सेु , तो दिनया को ु

तुमने कुछ और ह) पाया है। 

राःते से तुम गुजरते हो, िभखार) तुमसे मांगता है। Mया उसके मांगने से कभी कोई तुLहारे मन म6 और उसके 

बीच कोई संबंध ःथा7पत होता है? �कसी तरह का लगाव बनता है? उलट) ह) हालत होती है। उसके मांगने से 

तुम .खंच जाते हो। अगर देते भी हो तो बेमन स ेदेते हो। और दबारा Iयान रखते हो �क उस राःते स ेसंभल ु

कर िनकलना है। जब कोई मांगता है तब तुम िसकुड़ते हो, देना नह)ं चाहते। और जब कोई मांगता नह)ं तभी 

देने का मन होता है।  

तुम जरा अपने को ह) समझो तो परमाHमा क4 तरफ जाने के राःते साफ हो जाएं। जब कोई तुमसे मांगता है 

तब तुम देना नह)ं चाहते, Mय3�क उसक4 मांग छ]न-झपट मालूम होती है। वह आबमण कर रहा है। सब मांग 

आबमण है। ले�कन जब तुमसे कोई मांगता नह)ं, तब तुम हलके होते हो, तब तुम सहज दे सकते हो। 

बुs ने अपने िभZुओं को कहा है �क जब तुम गांव म6 िभZा के िलए जाओ तो मांगना मत। िसफ9  =ार पर खड़े 

हो जाना। अगर कोई ूित-उSर न िमले तो आगे बढ़ जाना; मांगना मत। 

और यह) तो िभZु और िभखार) म6 भेद है। िभZु को हमने महासLमान �दया, जो हमने सॆाट3 को नह)ं �दया। 

और िभखार) को तो हम आ.खर) जगह रखे हए हB। सLमान दरु ू , उसे हम अपमान देने के योlय भी नह)ं 

मानते। उससे हम नजर बचा कर िनकलते हB। बुs के िभZुओं ने पूछा �क 7बना मांगे कोई कैसे देगा? बुs ने 

कहा, 7बना मांगे ह) दिनया म6 चीज6 िमलती हB। मांगे �क मु.ँकल म6 पड़े। Mय3�क जब तुम मांगते नह)ं तब ु

तुम दसरे को आतुर करते हो देने के िलए। जब तुम मांगते हो तब तुम दसरे म6 संकोू ू च पदैा करते हो। 

तुम अपने जीवन के सभी संबधं3 म6 इस कहानी को िछपा हआ पाओगे। पdी कुछ मांगती हैु , देना मु.ँकल हो 

जाता है। लाते भी हो तो बेमन से िसफ9  कलह टालने को। वह ूेम का संबंध न रहा। वह िसफ9  उपिव स ेबचने 

क4 bयवःथा हई। पdी मांगती ह) नह)ंु , कभी नह)ं मांगती, तब तुLहारा Kदय ूफु.Vलत होता है। तब तुम कुछ 

लाना चाहते हो। तब तुम उसे कुछ देना चाहते हो। देना तभी संभव हो पाता है जब कोई न मांगे। 

तुम परमाHमा से टटे हो तुLहार) मांग के कारण। और तुLहार) सब ूाथ9नाएं दोू , और दो से भर) हB। तुम 

परमाHमा का उपयोग एक सेवक क4 तरह करना चाहते हो। तुम कहते हो, मेरे पैर म6 दद9 है, दर करो। तुम ू

कहते हो, आिथ9क .ःथित अzछ] नह)ं है, ठ]क करो। तुम कहते हो, पdी बीमार है, ःवःथ करो। नौकर) खो 

गयी है, नौकर) दो। तुम परमाHमा के =ार पर सदा िभखमंगे क4 तरह पहंचते ु हो, मांगते पहंचते हो। तुLहारा ु

मांगना ह) बताता है �क साहब तुम अपने को समझ रहे हो और परमाHमा को तुम दास समझ रहे हो। वह 

तुLहार) जGरत6 पूर) करने के िलए है। और तुLहार) जGरत6 इतनी महHवपूण9 हB �क तुम परमाHमा को भी सेवा 

म6 रत करना चाहते हो। 
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नह)ं, अगर परमाHमा साहब है और तुम गुलाम हो, तो मांग Mया? और मजा यह है �क तुम मांगते हो और 

वह देता चला जाता है। ऐसा भी नह)ं है �क तुLहारे मांगने से न िमलता हो, िमलता चला जाता है। ले�कन 

.जतना ह) तुम पाते हो उतना ह) तुम उससे दर हटते जाते हो। Mय3�क तुम और मांगोगे।ू  .जतना िमलेगा और 

मांगोगे। .जतना तुम मांगोग,े दर हटते जाओगे। ू  

मांग कभी भी ूाथ9ना नह)ं बन सकती। वासना कभी भी ूाथ9ना नह)ं बन सकती। चाह कभी भी उपासना नह)ं 

बन सकती। ूाथ9ना का तो सऽू ह) यह) है �क तुम वहां धDयवाद देने जाते हो, मांगने नह)ं। उसने पहले ह) 

बहत दे रखा है। .जतनी जGरत है उससे <यादा दे रखा है। .जतनी योlयता है उससे <यादा दे रखा है। Aयाली ु

पहले से ह) भरपूर है और बह रह) है। 

वाःत7वक भO उसे धDयवाद देने जाता है। उसक4 ूाथ9ना अहोभाव है। वह कहता है �क तूने मुझे बहत �दया ु

है। मेर) योlयता Mया थी! और तुम कहते हो, देखो मेर) योlयता को, मेरे साथ अDयाय हो रहा है। मुझे और 

दो। और यह और कह)ं समा` न होगा। 

नानक कहते हB, ' लोग मांगते रहते हB और दाता देता चला जाता है, �फर भी उनक4 मांग का कोई अंत नह)ं 

होता।' 

आख�ह मंग�ह दे�ह दे�ह। दाित करे दाताG।। 

और वह दे रहा है। और मांगने वाले मांगते चले जाते हB। मांग अनंत है। उसके अंत होने का कोई उपाय नह)ं। 

अगर तुम मांगते ह) रहे तो ूाथ9ना कब करोग?े पूजा कब शुG होगी? Mय3�क मांग का कोई अंत नह)ं है। एक 

मांग पूर) होती है, दस खड़) हो जाती हB। एक वासना समा` नह)ं हई �क दस को जDम दे जाती है। तुम ु

मांगते ह) रहोगे, उपासना कब होगी? धDयवाद कब दोग?े �कतने जDम3 से तुम मांग रहे हो, अभी भी तुम 

भरे नह)ं? 

तुम कभी भरोगे ह) नह)ं। Mय3�क भरना मन का ःवभाव नह)ं है। मन सदा अतृ̀  ह) रहेगा। वह उसका ःवभाव 

है। मन छट जाए तो ू तिृ` होती है। मन रहे तो अतृ̀ । मन कभी तृ̀  नह)ं होता। इसिलए कोई ऐसा आदमी 

तुम न पा सकोगे जो कहे �क मेरा मन तृ̀  हो गया है। और अगर कभी तुम ऐसा आदमी पाओ जो कहे मेरा 

मन तृ̀  हो गया, तो तुम गौर से देखना, उसके पास मन होगा ह) नह)ं। 

मन Mया है? मन तुLहार) सब मांग3 का जोड़ है। दे�ह दे�ह--दो, और दो, और दो--इन सार) मांग3 के जोड़ का 

नाम मन है। मन से बड़ा िभखमंगा इस जगत म6 कोई भी नह)ं है। �कतना ह) िमल,े कोई अंतर नह)ं पड़ता। 

िसकंदर भी मांग रहा है। राःते का िभखार) भी मांग रहा है। 

मन का ःवभाव समझ लेना जGर) है। और मन से तो ूाथ9ना कैसे होगी? ूाथ9ना का नाम ह) अमनी अवःथा 

है। ूाथ9ना का अथ9 है �क तुम मांगने नह)ं गए, तुम धDयवाद देने गए हो। सार) u7m बदल गयी। जैसे ह) मन 

को तुम हटाओगे, तुम पाओगे �क इतना िमला है, अब और Mया चा�हए! मन को बीच म6 लाए �क लगेगा 

7बलकुल कुछ नह)ं िमला है, सब चा�हए। मन देखता है अभाव को। मन के हटते ह) दश9न होता है भाव का। 

इसे ऐसा समझो, एक आदमी है, उसे तुम गुलाब के फूल3 क4 झाड़) के पास ले जाओ। उसे िसफ9  कांटे �दखाई 

पड़ते हB। वह िगनती करता है कांट3 क4। उसे फूल �दखता ह) नह)ं। तुम �कतना ह) उसे �दखाओ; वह कहेगा, 

जहां हजार कांटे हB, वहां एक फूल हआ भी तो Mयाु ? और जहां हजार कांटे लगे हB, वह आदमी कहेगा, संभल 

कर फूल को पकड़ना, वह भी कांट3 का ह) धोखा होगा। 

उसका तक9  ठ]क भी है। �क जहां कांटे ह) कांटे लगे हB, पहले तो वहां फूल लगेगा कैस?े कहां कांटे, कहां फूल! 

और जब हजार कांट3 म6 िछद चुका होगा उसका मन, तो उसे डर पैदा हो जाएगा। वह फूल पर भी भरोसा न 

कर सकेगा। आःथा न कर सकेगा। वह कहेगा, कोई ॅम हो रहा है, कोई सपना है। मB �कसी भूल म6 पड़ा हं। ू

या कोई मुझे धोखा दे रहा है। या �कसी ने फूल को ऊपर से िचपका �दया है। फूल हो कैसे सकता है जहां कांटे 

ह) कांटे हB? अगर कांट3 क4 िगनती करो तो फूल पर भी ौsा चली जाती है। 

अगर फूल क4 िगनती करो, अगर फूल म6 लीन हो जाओ, अगर फूल क4 सुगंध लो, फूल का ःपश9 तुLह6 

पुल�कत कर दे, तो दसर) अवःथा पैदा होती है। तुम कहोू गे, जहां इतना Aयारा फूल लगा है, वहां कांटे हो 
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कैसे सकते हB? और अगर ह3 भी, तो फूल क4 रZा के िलए ह3गे। और अगर ह3 भी, तो फूल के सहयोगी, 

साथी ह3गे। और अगर ह3 भी, तो परमाHमा क4 कोई मजy होगी। शायद फूल 7बना कांट3 के नह)ं हो सकता, 

इसिलए कांटे हB। वे सुरZा हB, वे पहरेदार हB। वे फूल को बचा रहे हB। 

और फूल म6 तुLहारा रस बढ़ता जाए, बढ़ता जाए, तो एक �दन तुम पाओगे �क वह) रस फूल3 म6 चल रहा है 

जो कांट3 म6 बह रहा है। इसिलए उनम6 7वरोध कैसे हो सकता है? 

मन देखता है कांट3 को; मन देखता है Mया नह)ं है। मन देखता है कहां िशकायत है; मन देखता है कहां भूल 

है। मन देखता है कहां कमी है। मन देखता है असंतोष, अतिृ`। मांग खड़) हो जाती है। इसिलए मन से भरा 

जो जाता है मं�दर म6, वह मांगने जाता है। वह िभखार) है। 

अगर तुम मन को थोड़ा अलग कर के देखो तो तुम पाओगे फूल3 को; तब तुम पाओगे जीवन क4 ऊजा9 को; 

तब तुम पाओगे जीवन के अहोभाव को। इतना िमला है, पहले से ह) इतना िमला है, िशकायत का उपाय 

कहां? 

और .जसने इतना �दया है, अगर उसने कुछ बचा रखा है, तो उस बचाने म6 कुछ राज होगा। अगर उसने कुछ 

बचा रखा है, तो उस बचाने म6 कोई कारण होगा। शायद मB अभी तैयार नह)ं। शायद अभी योlयता चा�हए। 

शायद अभी मB पाऽ नह)ं। 

और समय के पहले कुछ ऊपर आ जाए तो सुख नह)ं लाता, दख लाता है। हर चीज का समय है। हर चीज क4 ु

पaरपMवता है। जब मB पकंूगा तब वह देगा। Mय3�क उसके देने का इतना अपरंपार है माग9। उसके हाथ हजार3 

फैले हए हB।ु  

�हंद परमाHमा क4 हजार3 हाथ3 से कVपना करते हB। उस कVपना म6 बड़ा Aयार है। वे यह कहते हB �क वह हजार ू

हाथ3 से देता है, दो हाथ नह)ं हB उसके। तुम ले न पाओग,े तुLहारे दो हाथ हB। तुम �कतना संभालोग?े वह 

हजार हाथ3 से दे रहा है। ले�कन ठ]क समय, समय क4 ठ]क �रतीZा, िशकायत का अभाव--और वषा9 होनी 

शुG हो जाती है। 

नानक कहते हB, गुणगान भी करते हB लोग, तो दो-दो कर मांगते चले जाते हB। और दाता देता ह) चला जाता 

है। और अंध3 को �दखाई ह) नह)ं पड़ता। वे मांगते ह) रहते हB �क दो, और दो। चार3 तरफ वषा9 हो रह) है और 

लोग िचVलाते रहते हB �क हम Aयासे हB। जैसे िशकायत से मोह बन गया है। जैसे दख से लगाव बन गया है।ु  

' �फर उसके आगे Mया रखा जाए �क उसके दरबार का दश9न हो?' 

यह बड़) महHवपूण9 बात है। नानक कह रहे हB �क उसने इतना �दया है, मांगने को कुछ छोड़ा नह)ं। जब 

िशकायत हट जाती है और अहोभाव पैदा होता है और हम धDयवाद देने जाते हB, तो Mया रख6 उसके चरण3 

म6? Mया भ6ट ले जाएं उसके =ार पर? 

फेaर �क अगै रखीऐ। .जतु �दसै दरबा$।। 

उसके दरबार म6 हम Mया रख6? धDयवाद देने के िलए Mया भ6ट ले जाएं? Mया चढ़ाएं उसके चरण3 म6? कैसे 

कर6 पूजा? कैसे कर6 अच9ना? तुम फूल ले जाते हो तोड़ कर--उसके ह) फूल। बेहतर थे वZृ पर; जी7वत थे। 

तुमने तोड़ कर मार डाले। उसके ह) फूल मार कर तुम उसी के ह) चरण3 म6 चढ़ा आते हो। और तुLह6 शम9 भी 

नह)ं आती! तुम उसे दोगे Mया? सब उसका ह) �दया हआ है।ु  

तुम धन लगा कर मं�दर खड़ा कर दो, नया गु$=ारा बना दो, म.ःजद िनिम9त कर दो, पर तुम कर Mया रहे 

हो? उसक4 ह) द) हई चीज3 को उसे वापस लौटा रहे हो। �फर भी तुम अकड़े नह)ं समाते हो। तुम कहते होु , 

मBने मं�दर बनाया। मBने इतने गु$=ारे बनाए। मBने इतना भोजन बांटा, इतने वY बांटे। तुम अकड़ते हो। तुम 

थोड़ा सा दे Mया देते हो, तुLहारे अहंकार का अंत नह)ं होता।  

इससे Mया खबर िमलती है? इससे खबर िमलती है �क तुम समझ ह) न पाए �क जीवन ने जो तुLह6 �दया है 

उसे वापस लौटाने म6 तुLहारा Mया है? तुम यह भ6ट उसे देने जा रहे हो और शघमदा भी नह)ं हो। 
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उसके चरण3 म6 Mया रख6? नानक पूछते हB, उसके आगे Mया रख6 �क उसके दरबार का दश9न हो? �क हम 

उसके िनकट आ जाएं, �क हमार) भ6ट ःवीकार हो जाए। Mया रख6? केसर म6 रंगे हए चावलु ? खर)दे गए फूल? 

तोड़े हए पSेु ? धन, दौलत, Mया रख6? 

नह)ं, कुछ भी रखने से न चलेगा। अगर तुम यह समझ जाओ �क सभी उसका है, बस! भ6ट ःवीकार हो गयी। 

जब तक तुम यह समझ रहे हो �क कुछ मेरा है, तभी तुम रखने क4 बात सोच रहे हो। जब तक तुम समझते 

हो मB खुद मािलक हूं, चाहं तो भ6ट कर सकता हंू ू, तभी तक तुम भूल से भरे हो। तुम कुछ भी रख दो, सारा 

साॆा<य रख दो अपना, तो भी कुछ तुमने रखा नह)ं। Mय3�क सभी उसका था। तुम उसके हो। तुमने जो कमा 

िलया, तुमने जो इक\ठा कर िलया, वह भी उसी का खेल है। 

तो नानक कहते हB, Mया रख6 �क तेरे दरबार का दश9न हो? �क तेर) ूतीित िमल?े �क तेरा साZात हो? �क 

तेर) आंख से आंख िमले? Mया लाएं तुझे चढ़ाने को? 

अगर तुLह6 यह समझ म6 आ जाए �क सभी उसका है, कुछ ले जाने क4 जGरत न रह)। फूल वZृ3 पर ह) उसी 

को चढ़े हए हB। सब उसी को चढ़ा हआ है। चांदSारे उसको चढ़े हए हB। तुLहारे घी के द)ए Mयाु ु ु  कर6गे और अब? 

चांद-सूरज उसको चढ़े हए हB। तुम थोड़े से घी के द)ए जला कर चढ़ा दोगे तो Mया होगाु ? bय7O अगर ठ]क से 

आंख खोल कर देखे तो सारा अ.ःतHव उसक4 अच9ना म6 है। यह) तो अथ9 है साहब का। वह सब का मािलक है, 

सब उसको चढ़ा हआ है।ु  

इसिलए नानक कहते हB, Mया लाएं? यह ू� है नानक का, Mया चढ़ाएं? 

' मुंह से कौन सी बोली बोल6 .जसे सुन कर वह Aयार करे?' 

Mया कह6 उससे? कौन से शWद3 का उपयोग कर6? कैसे उस ेaरझाएं? कैसे उसे राजी कर6? कैसे हम कर6 कुछ �क 

उसका Aयार बरस?े 

उSर नानक नह)ं देते मालूम पड़ते हB। ू� उठा कर छोड़ �दए हB। वह) कला है। Mय3�क वे यह कह रहे हB �क 

हम कुछ भी बोल6, वह) हम से बोल रहा है। उसके ह) शWद उसी को चढ़ाएं इसम6 Mया कुशलता है? उसका ह) 

बासा कर के उसी को लौटा द6? यह िसफ9  अhानी कर सकता है। hानी तो पाता है �क चढ़ाने को कुछ भी न 

बचा, Mय3�क मB खुद भी चढ़ा हआ हं। और hानी पाता है �क कोई शWद उसक4 ूाथ9ना न बन सक6 गेु ू , Mय3�क 

सभी शWद उसके हB। वह) बोल रहा है। वह) धड़क रहा है Kदय म6। वह) _ास3 क4 _ास है। तो �फर hानी Mया 

करे? 

नानक कहते हB, ' अमतृ वेला म6 सHय नाम क4 म�हमा का Iयान करो।' 

कुछ करने को नह)ं है और। समझदार Mया करे? 

' अमतृ वेला म6 सHय नाम क4 म�हमा का Iयान करो।' 

यह थोड़ा समझ लेना जGर) है। .जसे �हंद संIया कहते हBू , उसे नानक ने अमतृ वेला कहा है। संIया से भी 

क4मती शWद अमतृ वेला है। �हंद तो हजार3 साल से ौम ू कर रहे हB--जीवन के सHय क4 खोज, चैतDय क4 

खोज, और कहां-कहां से माग9 हो सकते हB। ऐसा कुछ भी �हंदओं ने छोड़ा नह)ं हैु , जो छट गया होू ; जो 

उनक4 जानकार) म6 न आ गया हो। हजार3 साल के बाद �हंदओं को पता चला धीरेु -धीरे--उपिनषद उसक4 चचा9 

करते हB--�क चौबीस घंटे म6 दो संIया Zण हB। 

रात जब तुम सोने जाते हो तो सोने और जागने के बीच एक Zण ऐसा है जब न तो तुम सोए होते हो, न 

जागे होते हो। उस समय जैस ेतुLहार) चेतना गेयर बदलती है। अगर तुम कार चलाते हो तो तुLह6 पता है �क 

एक गेयर से दसरे गेयर म6 गाड़) डालते वO बीू च को Zण-भर को गाड़) Dयूशल गेयर से गुजरती है। एक गेयर 

से दसरे गेयर म6 जाते वO Zण भर को गाड़) �कसी गेयर म6 नह)ं होती।ू  

नींद और जागरण दो अवःथाएं हB; 7बलकुल अलग, एकदम अलग, जागे म6 तुम कुछ और थे नींद म6 तुम 

7बलकुल कुछ और हो जाते हो। जागते तुम दखी ु थे, रो रहे थे, द)न थे, दaरि थे; नींद म6 तुम सॆाट हो 

जाते हो। और संदेह भी नह)ं आता �क मB िभखार) कैसे सॆाट होने का सपना देख रहा हूं! तुम 7बलकुल दसरे ू

गेयर म6 हो। चेतना का 7बलकुल दसरा तल हैू , .जसका पहले तल से कोई संबंध न रह गया। नह)ं तो थोड़) तो 
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याद आती। थोड़ा तो ःमरण होता �क मB िभखमंगा और यह Mया देख रहा हं �क मB सॆाट हो गयाू ? नह)ं, 

जब तुम सपना देखते हो, सपने पर पूरा भरोसा आता है। ऐसा लगता है �क बारह घंटे जाग कर तुमने जो 

जीवन जीया था, वह जीवन अलग ूको� है। और रात तुम सो कर जो जीवन देख रहे हो, वह अलग ूको� 

है। तुम दसर) ह) दिनया म6 चले आए। �दन म6 तुम साधु थेू ु , रात तुम असाधु हो। �क �दन म6 असाधु थे, रात 

साधु हो गए। संदेह भी पैदा नह)ं होता। कभी तुLह6 सपने म6 संदेह पैदा हआ हैु ? अगर सपने म6 संदेह पैदा हो 

जाए तो सपना उसी वO टट जाएगा। Mय3ू �क संदेह, जागरण चेतना का �हःसा है। सपने म6 संदेह भी पदैा नह)ं 

होता। यह भी खयाल नह)ं आता �क मB सपना देख रहा हं। अगर यह खयाल आ जाए �क यह सपना है तो ू

सपना तHZण टट जाएगा। ू  

बहत सी परंपराएं हB साधक3 क4ु , जो साधक को यह सूऽ देती हB साधना का �क तुम रात जब सोओ तो यह 

खयाल रखो �क यह सपना है...यह सपना है...यह सपना है। कोई तीन साल लग जाते हB तब कह)ं यह 

याददाँत मजबूत होती है। और .जस �दन साधक को पता चल जाता है �क यह सपना है, उसी वO सपना टट ू

जाता है। और न केवल एक सपना टटता हैू , उसके बाद सपने आने बंद हो जाते हB। Mय3�क अब उसके गेयर 

अलग-अलग नह)ं रहे। अब उसके ूको� इक\ठे हो गए। अब वह सोया हआ भी जागा हआ है। यह) तो कृंण ु ु

कहते हB �क योगी उस समय भी जागता है जब तुम सोते हो। उसके जो दो कमरे अलग-अलग थे, उसने बीच 

क4 द)वाल हटा द)। दोन3 कमरे एक हो गए हB। 

रात जब तुम नींद म6 उतरते हो, और सोने से सुबह �फर तुम जागते हो--ये दो घ�ड़यां हB जब तुLहार) चेतना 

बदलती है। एक Zण को मIय काल होता है। उसको �हंद सIंया काल कहते हB। उसी को नानक ने अमतृ वेला ू

कहा है। अमतृ वेला इसिलए कहा है...संIया काल तो वैhािनक शWद है। संIया का अथ9 है मIय का; न यहां 

का, न वहां का; न इसका, न उसका। उस संIया काल म6 Zण भर को तुम परमाHमा के िनकटतम होते हो। 

इसिलए �हंदओं क4 ूाथ9ना संIया काल का उपयोग करना चाहती है। उसी को नानक अमतृ वेला कह रहे हB। ु

अमतृ वेला और भी Aयारा शWद है। Mय3�क उस Zण तुम अमतृ के कर)ब होते हो। 

शर)र तो मरणधमा9 है। शर)र के ह) एक यंऽ से तुम जागते हो और शर)र के ह) दसरे यंऽ से तुम सोते हो। सब ू

सपने शर)र के हB। सब जागना-सोना शर)र का है। इस शर)र के पीछे तुम िछपे हो, जो न कभी सोता है, न 

कभी जागता है। Mय3�क जो सोया ह) नह)ं, वह जागेगा कैसे? न कभी सपने देखता है, Mय3�क सपने देखने 

के िलए सोना जGर) है। इन शर)र क4 अवःथाओं के पीछे िछपा है अमतृ; जो न कभी पैदा होता है, और न 

कभी मरता है। 

अगर तुम संIया काल को पकड़ने म6 समथ9 हो जाओ तो तुLह6 शर)र के भीतर िछपे हए ु अशर)र) का पता चल 

जाएगा। दास के भीतर िछपे हए साहब का पता चल जाएगा। तुम दोन3 हो। अगर तुम शर)र को ह) देखते हो ु

तो दास हो; अगर शर)र के भीतर िछपे मािलक को देखते हो तो साहब हो। 

तो नानक कहते हB �क बस एक ह) काम करने योlय है। मं�दर3 म6 मांगने स ेकुछ न होगा। पूजा-अच9ना चढ़ाने 

से कुछ न होगा। फूल-पSे रखने से कुछ न होगा। Mय3�क उसी का उसी को भ6ट कर आने म6 कौन सी कुशलता 

है? कौन सी बड़ाई है? एक ह) करने जैसी ूाथ9ना है, एक ह) पूजा-अच9ना है, और वह है--अमतृ वेला म6 

सHय नाम क4 म�हमा का Iयान करो।  

अमतृ वेला सचु नाउ। व�डआई वीचा$।। 

वह जो संIया काल है...ले�कन एक Zण का है। और तुLहारा मन कभी भी वत9मान म6 नह)ं होता। इसिलए तुम 

उसे चूक जाते हो। रोज वह आता है। हर बारह घंटे के बाद वह घड़) आती है जब तुम परमाHमा के िनकटतम 

होते हो। ले�कन तुम उसे चूक जाते हो। चूक जाते हो, Mय3�क तुLहार) नजर उतने बार)क Zण को पकड़ने म6 

अभी कुशल नह)ं है। तुम वत9मान म6 होते ह) नह)ं। 

तुम यहां बैठे मुझे सुन रहे हो या �क तुम जा चुके द�तर और तुमने काम शुG कर �दया? या �क तुम अपनी 

दकान पर पहंच गए और तुमने bयवसाय शुG कर �दया हैू ु ? मB जो कह रहा हं वह तुम उसे सुन रहे हो या �क ू
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उसके संबंध म6 7वचार कर रहे हो? अगर तुम उसके संबंध म6 7वचार कर रहे हो तो तुम यहां नह)ं हो। वत9मान 

Zण से तुम चूक जाओगे। 

इस अमतृ वेला को पकड़ना हो तो ूितपल सजगता से जीना जGर) है। तुम भोजन करो तो िसफ9  भोजन करो 

और कोई 7वचार मन म6 न चले। तुम ःनान करो तो िसफ9  ःनान करो और कोई 7वचार मन म6 न चले। तुम 

दकान जाओ तो दकान ह) रहे और कोई 7वचार ह) न चलेू ू , घर भूल जाए। घर आओ तो दकान भूल जाए। तुम ू

एक-एक Zण म6 जब जाओ तो पूरे वहां रहो, यहां-वहां नह)ं। तब धीरे-धीरे तुLहार) u7m सूआम होगी और तुम 

वत9मान Zण को, ूेजेDट मोम6ट को देखने म6 समथ9 हो पाओगे। 

इसके बाद ह) अमतृ वेला म6 तुम Iयान कर सकोगे, Mय3�क वह तो बहत बार)क Zण है। एक झटके म6 बीत ु

जाता है। तुम कुछ और सोचते रहते हो, वह उसी वO बीत जाता है। 

सोने के पहले पड़े रहो 7बःतर पर। सब तरह से मन को शांत कर लो। 7वचार यहां-वहां न ले जा रहे ह3। नह)ं 

तो जब Zण आएगा, तब तुम वहां मौजूद न रहोगे। तुम �कसी िचंता-7वचार म6 खोए हो। सब तरह से अपने 

को शांत कर लो। मन 7बलकुल सूना हो जाए, वहां कोई 7वचार न घूमता हो। कोई बादल न घूमता हो। नील 

गगन जैसा हो जाए मन--खाली, सूना--और देखते रहो; Mय3�क खाली सूना होने के साथ खतरा है �क तुम सो 

जाओ। देखते रहो भीतर Mया घट रहा है। बराबर तुम एक खटके क4 आवाज सुनोग,े जैसे गेयर बदल रहा है। 

पर गेयर बहत सूआम हैु , अगर 7वचार चल रहे हB तो तुम सुन ह) न पाओगे। बराबर तुम देखोगे �क जैसे रात 

�दन म6 बदल रह) है, �दन रात म6 बदल रहा है, सोना नींद बन रहा है, नींद जागना बन रह) है; और तुम 

दोन3 से अलग देखने वाले हो। वह देखने वाला ह) अमतृ है। तुम देखोगे अपने भीतर, जागरण गया इस =ार 

से, िनिा आयी। तुम सुबह पाओग,े नींद गयी, जागरण आया। और जब तुम नींद और जागरण दोन3 को देख 

सकोगे, तुम दोन3 से अलग हो गए। तुम िmा हो गए। यह) अमतृ Zण है। इसे नानक कहते हB, अमतृ वेला 

म6 बस उसक4 म�हमा का भाव रहे। 

म�हमा का अथ9 है, साचा साहब, साचा नाम। बस, उसक4 म�हमा का भाव रहे। शWद भी नह)ं। अगर तुम 

जपुजी दोहराते रहे तो भी चूक जाओगे। इसे भी खयाल म6 रख लेना �क म�हमा का अथ9 शWद नह)ं है। म�हमा 

एक भावदशा है। तुमने अगर कहा �क तू अपरंपार है, तू महान है, तू ऐसा है, वैसा है--इसी बकवास म6 तुम 

चूक जाओगे। वह Zण बार)क है। पर इसे थोड़ा समझना क�ठन है। 

तुमने कोई भाव जाना? तुम कभी �कसी के ूेम म6 उतरे? तो Mया जGर) है कहना �क मB तुLह6 ूेम करता हूं? 

जब तुम अपने ूेमी के पास हो तो Mया बार-बार दोहराना जGर) है �क मB तुLह6 ूेम करता हूं, �क तुम बड़े 

सुंदर हो, �क तुमसे सुंदर और कोई भी नह)ं? इन शWद3 से तो बात6 थोथी और ओछ] हो जाती हB। सच तो यह 

है �क तुम जब यह कहते हो, तभी ूेम क4 म�हमा खो गयी। ये शWद उस म�हमा को नह)ं ला सकते। 

तुम ूेमी के पास होते हो तो तुम चुपचाप बैठते हो। ले�कन Kदय म6 एक भाव गूंजता रहता है ूेमी क4 म�हमा 

का। वह भाव है, शWद नह)ं। शWद तो म.ःतंक म6 गूंजते हB, भाव Kदय म6 गूंजते हB। तुम पुल�कत होते रहते 

हो, तुम आनं�दत होते हो, तुम अकारण ूसDन होते हो। कुछ वजह नह)ं होती और तुम पाते हो भरे हए हो। ु

कुछ खाली नह)ं है। तुम पaरपूण9 होते हो। और तुLहार) यह पaरपूण9ता, तुLहार) यह ओवर �लोइंग, बाढ़ क4 

तरह तुLहार) बहती हई यह ूेम क4 धारा ूेमी अनुभव करता है।ु  

ूेिमय3 को तुम सदा चुप पाओगे। पित-प.dय3 को तुम सदा बातचीत करते पाओगे। Mय3�क पित-पdी डरते हB 

चुप होने से। चुप हए तो सब संबंध टट जाता है। बातचीु ू त का ह) सब संबंध है। अगर पित चुप है तो पdी 

समझती है, Mय3 तुम चुप हो? Mया बात है? अगर पdी चुप है तो पित समझता है, कुछ गड़बड़ है। चुप वे 

होते ह) तब हB जब वे लड़ते हB। अDयथा वे बोलते रहते हB। 

इसे थोड़ा सोचना। तुम चुप होते ह) तब हो जब तुLहारा झगड़ा चल रहा है। बातचीत बंद है। ले�कन जब तुम 

ठ]क होते हो तब तुम एकदम बातचीत करते रहते हो। तुम मौन का उपयोग झगड़े के िलए करते हो। और मौन 

का उपयोग बड़े से बड़े ूेम के िलए करना है। 
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जब दो ूेमी सचमुच ूेम म6 होते हB, वे इतने गदगद होते हB �क बोलने को कुछ बचता नह)ं। आंसू बह सकते 

हB। उस गदगद भाव म6 व ेहाथ एक दसरे के हाथ म6 ले सकते हB। वे एक दसरे के आिलंगन म6 हो सकते हB। ू ू

ले�कन वाणी खो जाएगी। ूेमी गूंगे हो जाते हB। बोलना ओछा मालूम पड़ता है। बोलना भी 7व�न मालूम पड़ता 

है। बोले तो यह जो गहन शांित िघर गयी है, यह टटू  जाएगी। बोले तो जो यह तार बंध गया है Kदय का, 

यह िछDन-िभDन हो जाएगा। बोले �क कंप जाएगी सागर क4 सतह और लहर6 उठ आएंगी। इसिलए ूेमी 

चुपचाप हो जाते हB। 

उस Zण म6, अमतृ वेला म6, म�हमा का 7वचार नह)ं करना है, शWद नह)ं बांधने हB, म�हमा का भाव करना 

है। अहोभाव, मूकभाव, �क परमाHमा ने सब �दया है। और तुम भरे-पूरे हो। कुछ भी नह)ं चा�हए। और तुमसे 

धDयवाद बह रहा है। 

' हम मुंह से कौन-सी बोली बोल6 �क .जसे सुन कर वह Aयार करे।' 

कुछ बोलने को नह)ं है। उससे हम Mया कह6गे? सब कहना bयथ9 है। 

' सHय नाम क4 म�हमा का Iयान करो।' 

सHय नाम से भर जाओ। और तुम पाओगे एक तालमेल हो गया। उस बीच के Zण म6, जब �दन जा रहा है, 

रात आ रह) है; जागरण जा रहा है, िनिा आ रह) है; तुम सजग हो गए। तुम च�क जाओगे। तुम पाओगे 

तुम ूकाश क4 एक लपट हो गए। .जसका न कोई ूारंभ है न कोई अंत है। जो सदा सच है, जो शा_त है। 

उस लपट म6 ह) जीवन के =ार खुलते हB और उस ूकाश म6 ह) सHय जो िछपा है, अनावतृ होता है। 

' कम9 से शर)र िमलता है।' 

तब उस घड़) म6 तुम जानोगे �क कम9 से शर)र िमलता है। 

' और कृपा-u7m से मोZ का =ार खुलता है।' 

यह जो शर)र है, यह तुLहारे �कए हए का फल है। यह तुमने करु -कर के पाया है। यहां कई बात6 समझ लेनी 

जGर) हB। पहली बात: कुछ चीज6 हB जो तुम कर के पा सकते हो, कुछ चीज6 हB तुम कर के कभी नह)ं पा सकते 

हो। Zुि को कर के पाया जा सकता है। 7वराट को कर के नह)ं पाया जा सकता। कबीर ने कहा है, अन�कए 

सब होय। उस 7वराट को पाने के िलए तो तुLह6 अन�कए क4 अवःथा म6 होना चा�हए। तुम सब पा सकते हो जो 

Zुि है, कतृ9Hव से। जो 7वराट है वह अकतृ9Hव से उपलWध होता है। दोन3 क4 �दशा अलग है। ःवाभा7वक भी 

है, तक9 युO भी है। 

मB जो भी कGंगा वह मुझसे बड़ा नह)ं हो सकता। कैसे होगा? कृHय कभी कता9 से बड़ा हआ हैु ? मूित9 कभी 

मूित9कार से बड़) हई हैु ? क7वता कभी क7व से बड़) हई हैु ? यह असंभव है। जो तुमसे िनकलेगा वह तुमसे छोटा 

हो सकता है। <यादा से <यादा तुLहारे बराबर हो सकता है। ले�कन तुमसे बड़ा नह)ं हो सकता। तुम परमाHमा 

को कैसे पाओगे? तुLहारे कतृ9Hव से कुछ भी न होगा। और तुम .जतनी पाने क4 कोिशश करोगे, उतने ह) तुम 

भटकोगे। 

इसी भटकाव को िछपाने के िलए तो हमने मूित9यां गढ़ ली हB मं�दर3 म6। मूित9 हम गढ़ सकते हB। परमाHमा को 

गढ़ने का तो कोई उपाय नह)ं है। परमाHमा हम6 गढ़ता है, मूित9 हम गढ़ते हB। परमाHमा हम6 बनाता है, मं�दर 

हम बनाते हB। मं�दर Zुि है। वह तुLहारे हाथ क4 कृित है। तुLहार) कृित म6 7वराट कैसे पाया जा सकेगा? 

तुLहार) कृित तुमसे बड़) न होगी। तुLहार) कृित म6 तुम ह) तो रहोगे, तुLहारे ह) हाथ क4 छाप होगी, उस पर 

परमाHमा का हःताZर नह)ं हो सकता। 

हां, तुLहार) कृित म6 भी कभी-कभी परमाHमा का हःताZर हो सकता है--जब तुम उसके हाथ3 म6 अपने को 

छोड़ दो; वह करे और तुम केवल उपकरण हो जाओ। 

7बड़ला के मं�दर म6 तुम उसको न पा सकोगे। वह मं�दर 7बड़ला का है। उसका भगवान स ेMया लेना-देना? 

अगर वह भगवान का मं�दर होता, तो 7बड़ला का कैसे हो सकता था? �हंद के मं�दर म6 तुम उसे न पा ू

सकोगे, वह �हंद का मं�दर है। अगर वह परमाHमा का मं�दर होताू , तो �हंद का मं�दर उसे Mय3 तुम कहतेू ? 

िसMख के गु$=ारे म6 तुम उस ेन पा सकोग,े वह िसMख का गु$=ारा है।  
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परमाHमा के मं�दर का कोई नाम नह)ं हो सकता। वह अनाम है, उसका मं�दर भी अनाम होगा। तुम जो भी 

बनाओगे, �कतना ह) सुंदर बना लो, ःवण9 मं�दर बना लो, ले�कन आदमी के हाथ क4 छाप वहां होगी। 

तुLहारा मं�दर दसरे मं�दर3 से बड़ा होू , तुमसे बड़ा नह)ं हो सकता। तुLहारे मं�दर म6 तभी वह ूगट हो सकता है 

जब तुम 7बलकुल अूगट हो जाओ। तुLहार) छाप ह) न िमले। 

अभी तक हम जमीन पर ऐसा मं�दर बनाने म6 समथ9 नह)ं हो सके .जसम6 आदमी के हाथ क4 छाप न हो। सब 

मं�दर �कसी के हB। बनाने वाला बहत ूगाढ़ हो कर वु हां है। कोई मं�दर उसका नह)ं है। सच तो यह है �क 

उसके मं�दर बनाने क4 कोई जGरत नह)ं है, Mय3�क यह सारा अ.ःतHव उसका मं�दर है। प.Zय3 म6 वह कल-

कल कर रहा है। वZृ3 म6 फूल .खला रहा है। हवाओं म6 बह रहा है। न�दय3 म6 उसी का शोर है। गगन उसी का 

7वःतार है। तुम उसी म6 उठ] हई लहर6 हो। उसका मं�दर तो बड़ा है। तुम कैसे छोटे मं�दर म6 उसे समाओगेु ? 

आदमी कम9 से बहत कुछ कर सकता है। प.{म उसका ूतीक है। उDह3ने कम9 से बहत कुछ कर िलया है। ु ु

अzछे राःते बना िलए, अzछे मकान बना िलए। वैhािनक उपकरण खोजे। हाइसोजन बम बना िलया। मौत का 

बड़ा आयोजन कर िलया, सब कर िलया। ले�कन परमाHमा से 7बलकुल वंिचत हो गए।  

और .जतना-.जतना उDह3ने कृHय �कया, जो-जो चीज6 अकता9 भाव से पदैा होती हB, वे सब खो गयीं। सबसे 

पहले प.{म से परमाHमा खो गया। तो नीHसे ने सौ साल पहले घोषणा क4, गाड इज डेड, ई_र मर चुका। 

प.{म के िलए िन.{त मर गया। Mय3�क जब तुम कम9 से बहत भर गएु , तो उससे तुLहारा सारा संबंध टट ू

गया, मरे के बराबर हो गया। पहले ई_र खो गया और जब ई_र खो गया तो ूाथ9ना थोथी हो गयी। Iयान 

ओछा हो गया। कुछ सार न रहा। �कसका Iयान? कैसा Iयान? �कसिलए? कम9 सब कुछ हो गया। Iयान तो 

अ�बय अवःथा है, जब तुम कुछ भी नह)ं करते। 

इसिलए प.{म म6 लोग सोचते हB, पूरब के लोग का�हल हB, सुःत हB। नानक के 7पता भी यह) सोचते थे �क 

नानक का�हल और सुःत है। बैठा-बैठा Mया कर रहा है? 7पता के पास bयवसायी क4 बु7s थी, तो लगता था 

�क यह लड़का एक उपिव है। न कुछ काम करता न कुछ धाम करता, न कुछ कमाता; इसके भ7वंय के 

संबंध म6 7पता िचंितत थे। कई बार काम खोजे। सब जगह से बेकाम हो कर लौट आया। कुछ नह)ं सूझा। पढ़ा-

िलखा नह)ं, Mय3�क पं�डत से 7ववाद हो गया। और पं�डत खुद आ कर लड़के को वापस पहंचा गया �क अपने ु

बस के बाहर है। Mय3�क यह कहता है, आ.खर) शWद हो गया अब और Mया बचा? और पं�डत को भी लगा 

�क कहता तो ठ]क है �क अब इसके पार और Mया पढ़ने को है? और नानक ने पूछा, और पढ़-पढ़ कर Mया 

होगा? और पढ़-पढ़ कर Mया उसको पाया जा सकता है? तुमने उसे पा िलया? पं�डत ने कहा �क पढ़-पढ़ कर 

तो उसे नह)ं पाया जा सकता। मBने भी उस ेपाया नह)ं। तो नानक ने कहा, �फर हम वह) राःता खोज6गे .जससे 

उसे पाया जा सकता है। 

कबीर कहते हB-- 

पोथी पढ़-पढ़ जग मुआ, पं�डत हआ न कोय।ु  

ढाई आखर ूेम का, पढ़ै सो पं�डत होय। 

तो नानक ने कहा �क हम भी वह) ढाई अZर पढ़6ग,े .जसको पढ़ कर लोग hान को उपलWध हो जाते हB। अब 

हम यह इतना लंबा �कसिलए पढ़6! 

इस पढ़ाई का तो ूयोजन भी दसरा है।ू  

मBने सुना है, मुVला नस$�)न अपने ःकूल जाता था बzच3 को पढ़ाने। अपने गधे पर बैठ कर जाता था। कई 

वष� से उसी गधे पर आ-जा रहा था। ःकूल क4 हवा गधे को भी लग गयी। एक �दन राःते म6 गधे ने पूछा, 

मुVला! ःकूल �कसिलए रोज जाते हो? 

मुVला पहले तो डरा। �फर उसने सोचा �क कई मBने बोलने वाले गधे देखे हB, तो यह गधा भी बोलने वाला गधा 

मान लेना चा�हए। घबड़ाने क4 इतनी कोई जGरत नह)ं है। �फर लगता है इसको ःकूल क4 हवा लग गयी है। 

गधा बोलने लगा है। अपनी ह) भूल है। रोज ःकूल ले जाते रहे, हवा लग गयी।  

मुVला ने पूछा, Mया करेगा जान कर? 
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उस गधे ने कहा, मB जानना चाहता हं �क रोज ःकूल Mय3 जाते होू ? .जhासा उठ गयी है। 

मुVला ने कहा, ःकूल पढ़ाने जाता हं।ू  

गधे ने पूछा, पढ़ने से Mया होगा? 

मुVला ने कहा, अMल आती है पढ़ने से। 

गधे ने पूछा, अMल से Mया होगा? 

मुVला ने कहा, अMल से Mया होगा? अMल से मB तुझ पर सवार हं।ू  

तो गधे ने कहा, �फर मुVला, मुझे भी पढ़ा दो और अMल दे दो। 

मुVला ने कहा, ना भाई। Mय3�क �फर तू मुझ पर सवार हो जाएगा। हरिगज नह)ं। 

इस दिनया म6 तो हम जो पढ़ रहे हBु , वह एक-दसरे पर सवार) करने के उपाय हB। यहां पढ़ना तुLहारे संघष9 का ू

आयोजन है। तुम ठ]क से लड़ सकोगे अगर तुLहारे पास �डिमयां हB। तुम दसर3 के कंू ध3 पर सवार हो सकोगे 

अगर तुLहारे पास �डिमयां हB। ये 7वjालय तुLहारे �हंसा के फैलाव हB। इनके कारण तुम <यादा कुशलता से 

शोषण कर सकोगे। दसर3 को bयवःथा से सता सकोगे। कानून से जुम9 कर सकोगे। िनयम सेू , 7विध से वह 

सब कर सकोगे जो �क नह)ं करना चा�हए। सार) पढ़ाई-िलखाई बेईमानी का ूिशZण है। तुम लोग3 पर सवार हो 

सकोगे। इससे कभी कोई hानी तो नह)ं हआ। इससे ह) तो लोग अhानी होते चले जाते हB। हमारे 7वjालय ु

अ7वjालय हB। वहां hान तो कभी घटता नह)ं। 

तो नानक को उनके ःकूल का अIयापक पं�डत छोड़ गया घर, �क यह अपने बस के बाहर है। 

नानक का जनेऊ हो रहा था, तो सारा समारंभ हो गया था। सब लोग आ गए थे। बBड-बाजे बज चुके थे, 

पं�डत सूऽ पढ़ चुका था। �फर वह गले म6 जनेऊ डालने लगा तो नानक ने कहा, $को! इस जनेऊ के डालने से 

Mया होगा? उस पं�डत ने कहा �क इस जनेऊ के डालने से तुम �=ज हो जाओगे। नानक ने पूछा �क �=ज का 

Mया अथ9 है? �=ज का अथ9 है �क दबारा जDम। Mया इस सूत के धागे को डाल लेने से मेरा दबारा जDम हो ु ु

जाएगा? Mया मB नया हो जाऊंगा? Mया पुराना मर जाएगा और नए का जDम हो जाएगा? अगर यह होता हो 

तो मB तैयार हं।ू  

पं�डत भी डरा। Mय3�क माला गले म6 डाल लेने से जनेऊ क4 Mया होने को है? �फर नानक ने पूछा �क यह 

जनेऊ अगर टट गया तोू ? उसने कहा �क बाजार म6 और िमलते हB। इसको फ6 क देना, दसरा ले लेना। तो ू

नानक ने कहा �क �फर यह रहने ह) दो। जो खुद ह) टट जाता हैू , जो बाजार म6 7बकता है, जो दो पैसे म6 

िमल जाता है, उससे उस परमाHमा क4 Mया खोज होगी? .जसको आदमी बनाता है, उससे परमाHमा क4 Mया 

खोज होगी! आदमी का कृHय छोटा है। 

नानक के 7पता कालू मेहता को यह) लगता था, यह लड़का 7बगड़ गया है। सब उपाय कर डाले। �फर कुछ 

राःता न बचा तो गांव म6 आ.खर) उपाय रहता है �क इसको घर के गाय-भBस चराने भेज दो। नानक को भेज 

�दया गाय-भBस चराने। वे बड़े खुशी से गए, वहां Iयान लग गया, वZृ के नीचे म�हमा म6 डूब गए। गाय-भBस 

पड़ोिसय3 के खेत चर गयीं। दसरे �दन वह भी रोक देना पड़ा। आ.खर बाप को पMका हो गया �क इू ससे कुछ 

होना-जाना नह)ं है। 

यह बड़े मजे क4 बात है �क इस दिनया म6 जो लोग कुछ कर पाते हB वे उस दिनया से वंिचत रह जाते हB। और ु ु

जो उस दिनया को पाने के हकदार होते हBु , कर)ब-कर)ब इस दिनया म6 कुछ भी करने म6 समथ9 नह)ं होते। ऐसा ु

नह)ं �क उनसे कुछ होता नह)ं, ले�कन उनके होने का ढंग और गुण अलग है। वे उपकरण हो जाते हB। उनसे 

बहत कुछ होता है। ु  

Mया हो जाता अगर नानक ठ]क से गाय-भBस को चरा कर भी लौट आते? बहत से लोग लौट रहे हB। Mया हो ु

जाता दिनया म6ु ? Mया होता �क नानक एक दकान ठ]क से चला लेतेू ? बहत सी दकान6 ठ]कु ू  से चल रह) हB। 

ले�कन कृHय के जगत से हट कर यह bय7O म�हमा के जगत म6 डूब गया। 

म�हमा का अथ9 है, करने वाला तू है। म�हमा का अथ9 है �क मB Mया कर सकंूगा। और जैसे ह) तुLह6 यह लग 

जाता है �क मB Mया कर सकंूगा, तुLहारा अहंकार बूंद-बूंद खोने लगता है। .जस �दन तुLह6 पaरपूण9ता से यह 
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ूतीित हो जाती है �क मB असमथ9 हूं, मेरे �कए कुछ भी न होगा, मB असहाय हूं, उसी Zण मोZ का =ार 

खुल जाता है। 

नानक कहते हB, कम9 से शर)र िमलता है, संसार िमलता है। कृपा-u7m से मोZ का =ार ूा` होता है। नानक 

कहते हB, इस ूकार जानो �क सHय ह), परमाHमा ह) सब कुछ है। 

' परमाHमा न तो ःथा7पत �कया जा सकता है'-- इसिलए मं�दर कैसे बनाओगे? ' न िनिम9त �कया जा सकता 

है'-- इसिलए मूित9यां कैसे गढ़ोगे? ' वह िनरंजन आप म6 ह) सब कुछ है।' तुLह6 उसे बनाने क4 जGरत नह)ं है। 

तुम नह)ं थे तब भी था, तुम नह)ं होओगे तब भी रहेगा। आ�द सचु जुगा�द सचु। तुम उसको बनाने क4 �फब 

छोड़ो। पूजा, मं�दर, मूित9, इनसे कुछ होने वाला नह)ं है। �फर �कससे होगा? 

' .जDह3ने उसक4 सेवा क4, आराधना क4, वे म�हमा को ूा` हए।ु ' 

अगर वह) सब कुछ है तो सेवा ह) ूाथ9ना है। अगर वह) सब कुछ है तो सेवा ह) आराधना है। अगर वह) सब 

कुछ है, उसका ह) फैलाव है, तो तुम .जतनी सेवा म6 रत हो जाओ, तुम उतने ह) उसके िनकट पहंच गए। ु

वZृ Aयासा है, पानी डाल दो। गाय भूखी है, घास रख दो। तुम उसी के सामने घास रख रहे हो और तुम उसी 

क4 जड़3 म6 पानी डाल रहे हो। 

बड़) संवेदनशीलता चा�हए ूाथ9ना करने के िलए। छोटे-मोटे मं�दर से नह)ं होगा। वे तो तरक4ब6 हB ूाथ9ना से 

बचने क4। यह मं�दर बड़ा है और 7वराट सेवा क4 भावदशा चा�हए। Mय3�क वह) है। 

जीसस ने कहा है...जब जीसस को सूली लगने का वO आया तो उनके सािथय3 ने, संिगय3 ने पूछा, अब हम 

Mया कर6गे? जीसस ने कहा, तुम �फब मत करो। अगर तुम भूखे को पानी 7पलाओगे तो मेरे कंठ म6 पानी 

पहंचेगा। अगर तुम द)न क4 सेवा करोगे तो तुम मुझे वहां िछपा पाओगे। और जीसस ने कहा हैु , अगर तुम 

नाराज हो और �कसी से तुमने अपशWद कहे हB और �कसी पर तुम बोिधत हए होु , तो मं�दर आने म6 अभी 

कोई सार नह)ं है। अगर तुम मं�दर म6 भी आ गए हो, तुमने घुटने भी टेक �दए और तुLह6 याद आता है �क 

तुम �कसी के ूित नाराज हो, तो उठो, पहले उससे Zमा मांग आओ। Mय3�क जब तक उसने Zमा नह)ं कर 

�दया है, तब तक ूाथ9ना कैसे होगी? 

चार3 तरफ फैला है वह)। इसिलए नानक कहते हB, ' .जDह3ने उसक4 सेवा क4, आराधना क4, वे म�हमा को 

ूा` हए।ु ' 

कैसी आराधना? सेवा! सेवा शWद महHवपूण9 है। वह .जतने गहरे तुLहारे भीतर उतर जाए उतना अzछा। ले�कन 

एक बात Iयान रखनी जGर) है, वह फक9  क4 बात है। तुम .जसक4 सेवा कर रहे हो वह परमाHमा है, यह 

धारणा उसम6 महHवपूण9 है। 

तुम ऐसे भी सेवा कर सकते हो �क द)न है, गर)ब है, बेचारे क4 सेवा कर दो। जब तुम �कसी बेचारे क4 सेवा 

करते हो तब तुम ऊपर हो, 7बचारा नीचे है। तुम कृपा कर रहे हो, सेवा नह)ं। �फर यह साधारण सामा.जक 

सेवा है। यह सेवा आराधना नह)ं है। तुम एक सोशल वक9 र हो। लायDस Mलब के म6बर हो, �क रोटेaरयन हो; 

�क वी सव9, सेवा हमारा लआय है। मगर तुम बड़) अकड़ म6 हो। तुम एक छोटा अःपताल बना देते हो तो तुम 

भार) ूोपेगंडा मचाते हो। सामा.जक सेवा आराधना नह)ं है। सामा.जक सेवा म6 तो तुम टकड़े फ6 क रहे हो भूख3 ु

के िलए। बड़) दया कर रहे हो। एहसान कर रहे हो। तुम ऊपर हो, .जसक4 तुमने सेवा क4 वह नीचे है। और 

उसे अनुगहृ)त होना चा�हए। तब यह आराधना न रह)। 

सेवा तब आराधना बनती है जब तुम .जसक4 सेवा कर रहे हो, वह परमाHमा है। वह साहब है, तुम दास हो। 

और अनुगहृ)त वह नह)ं है, तुम हो, �क उसने मौका �दया। तुमने एक गर)ब को रोट) द) और धDयवाद भी 

दो। 

पुराना �हंदओं का िनयम है �क जब �कसी ॄा�ण को िभZा दोु , �फर द.Zणा भी दो। यह द.Zणा Mया है? 

उसने िभZा महण क4, इसका धDयवाद है। वह महण न करता तो तुम Mया करते? तो पहले िभZा दो, �फर 

द.Zणा दो। द.Zणा का अथ9 है �क तुLहार) बड़) कृपा �क तुमने ःवीकार क4 मेर) सेवा। .जस �दन तुम 
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अनुगहृ)त अनुभव करोगे उसके, .जसक4 तुमने सेवा क4 है, तब आराधना बन गयी। तब सेवा सामा.जक बात 

न रह), एक धािम9क कृHय हो गया। 

इस फक9  को ठ]क से समझ लेना। अगर तुम सेवा स ेअकड़ गए और सेवक हो गए, तो यह नानक क4 

आराधना न हई। सेवा तुLह6 7वनॆ करेगी। सेवा द)न को परमाHमा करेगीु , तुLह6 दास बनाएगी। जो 7बलकुल 

पीछे खड़ा है वह ूथम हो जाएगा और तुम पीछे खड़े हो जाओग।े और सेवा का अथ9 है �क जो भी तुLह6 सेवा 

का मौका दे, तुम उसके धDयवाद) हो। 

' वह िनरंजन आप ह) सब कुछ है।' 

था7पया न जाई क4ता न होई। आपे आप िनरंजन सोई।। 

.जिन से7वआ ितिन पाइआ मानु। 

' और .जDह3ने क4 सेवा उDह6 बड़ा मान िमला, बड़) म�हमा िमली।' 

यह मान तुLहारा अहंकार नह)ं है। Mय3�क यह मान तो तभी िमलेगा जब तुLहारा अहंकार मर जाएगा। 

' तब वे बड़े ूकािशत हए।ु ' 

तब उनम6 बुsHव ूकट हआ। तब उनके घर का अंधेरा िमट गया और �दया जला।ु  

.जिन से7वआ ितिन पाइआ मानु। 

' नानक कहते हB �क उस गुणिनधान का भजन करो। उसका ह) भजन करो, ौवण करो, उसका ह) भाव मन 

म6 रखो। इस ूकार दख से छट कर सुख घर ले जाओगे।ु ू ' 

उस गुणिनधान का भजन, ौवण, उसका ह) भाव। तुम जो भी करो, उसे परमाHमा को सम7प9त कर दो, 

तभी यह हो पाएगा। दकान पर बैठो और माहक आएू , तो तुम माहक को मत देखो, उसको ह) देखो। और 

माहक के साथ वैसा ह) bयवहार करो, जैसा परमाHमा आया होता तो तुम उससे bयवहार करते। Mय3�क चौबीस 

घंटे अगर उसके भाव म6 डूबना है, तो इसके िसवाय कोई उपाय नह)ं। भोजन करो, तो वह) भोजन से तुम म6 

ूवेश कर रहा है। इसिलए �हंदओं ने कहाु , अDनं ॄ�, अDन ॄ� है। तुम ऐसे ह) भोजन मत करो। Mय3�क 

वह) .खला है। वह) अनाज बना है। तुम बड़े अनुमह भाव से उसे महण करो। और भोजन को, अDन को जब 

तुम ॄ� मान लोग-े-पानी पीओगे और वह) पानी म6 आया है तुLहार) Aयास को तृ̀  करने को--तभी तो चौबीस 

घंटे उसका भजन होगा। नह)ं तो कैसे होगा? 

तुम जा कर गु$=ारा म6, मं�दर म6 घड़) भर भजन कर आओगे। ले�कन जब तुम भजन कर रहे हो तब भी मन 

भागा-भागा है। तब भी तुम बीच-बीच म6 घड़) देख लेते हो �क समय <यादा हआ जा रहा है। दकान खोलने का ु ू

वO हआ जा रहा है। तुम कैसे उसका भजन करोगेु ? खंड-खंड भजन नह)ं �कया जा सकता �क सुबह कर 

िलया, �क सांझ कर िलया, और चौबीस घंटे साधारण हो गए। 

धािम9क होना चौबीस घंटे का कृHय है, भाव है। इसे तुम कभी-कभी नह)ं कर सकते। न कोई धािम9क �दवस है 

और न कोई धािम9क घड़) है। समःत जीवन उसी का है। सब Zण उसी के हB। तो तुम इस ढंग से जीयो--धम9 

जीने क4 एक अलग शैली है--तुम इस ढंग से जीयो �क तुम जो भी करो, वह �कसी न �कसी Gप म6 परमाHमा 

से संयुO हो जाए। 

नानक कहते हB, ' उस गुणिनधान का भजन करो। उसका ह) भजन, ौवण उसका ह), भाव उसका ह)।' 

तुम मुझे यहां सुन रहे हो। तुम ऐसे सुन सकते हो जैसे कोई बोलने वाला बोल रहा है, और तुम ऐसे भी सुन 

सकते हो �क परमाHमा क4 आवाज आ रह) है। और तHZण तुLहारे जीवन म6 फक9  शुG हो जाएगा। उसका ह) 

भाव मन म6 रखो। 

' इस ूकार दख से छट कर सुख घर ले जाओगे।ु ू ' 

और तब चौबीस घंटे के बाद, मेहनत ौम के बाद जब तुम घर लौटोगे तो दख क4 जगह सुख ले जाओगे। ु

अभी तुम दख लाते हो। अभी माहक तुLह6 लूट ले गया। �कसी ने तुLहार) जेब काट ली। अभी तुमने जो भी ु

खाया वह ठ]क न था, िशकायत रह)। तुमने जो भी पहना सुंदर न था, मजबूर) रह)। अभी तुम दख इक\ठा ु
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करते हो। अगर तुLह6 परमाHमा सब तरफ �दखाई पड़ने लगे और तुम जो भी करो उस सब म6 उसक4 झलक 

िमलने लगे, तो नानक कहते हB, तुम सुख घर ले जाओगे। 

और न केवल इस साधारण घर तुम सुख ले जाओगे, मरने के वO जब असली घर जाने लगोग,े तब तुम 

सुख ह) सुख ले जाओगे। तुम आपूर जाओगे। तुम भरे-पूरे जाओगे। तब तुम रोते-रोते नह)ं, नाचते-नाचते 

जाओगे। 

और मHृयु अगर नHृय न बन जाए तो समझ लेना �क जीवन bयथ9 गया। अगर मHृयु एक आनंद, उHसव न 

बन जाए तो समझ लेना �क जीवन bयथ9 गया। Mय3�क तुम घर लौट रहे हो। और घर जाते वO भी Kदय 

तुLहारा आनंद से भरा हआ नह)ं हैु , तुमने जीवन म6 िसफ9  दख ह) दख इक\ठे �कए हB।ु ु  

नानक गावीऐ गुणीिनधानु। 

गावीऐ सुणीऐ मिन राखीऐ भाउ। दख परहaर सुखु घर लै जाउ।।ु  

' दख से छट कर तुम सुख घर ले जाओगे।ु ू ' 

अगर तुम दखी हो तो िसफ9  इसीिलए �क तुम परमाHमा को छोड़ कर .जंदगी चला रहे हो। उसे तुमने बाद कर ु

रखा है। तुम अपने को <यादा होिशयार समझ रहे हो। तुम जGरत से <यादा अपने पर भरोसा कर रहे हो। 

इसिलए दखी हो। दख का और कोई कारण नह)ं है।ु ु  

और सुख का भी और कोई कारण नह)ं है। .जस �दन तुम अपनी अMलमंद), अपनी होिशयार) छोड़ दोगे और 

उसे देखने लगोगे; और <यादा उसम6 जीयोगे कम अपने म6; और धीरे-धीरे पूरे उसम6 जीयोग,े कम अपने 

म6...। 

Mया जGरत है �क पdी म6 तुम पdी देखो, Mय3 न परमाHमा देखो? Mया जGरत है तुम अपने बेटे म6, बेटे को 

अपना देखो, Mय3 न परमाHमा का बेटा देखो? जैसे ह) u7m बदलती है, वैसे ह) सुख आना शुG हो जाता है। 

कल अगर तुLहारा बेटा मर जाएगा तो तुम दखी होओगे। इसिलए नह)ं �क बेटा मर गयाु , इसिलए �क तुLहार) 

u7m ॅांत थी। तुम सोचते थे, मेरा बेटा। अगर तुमने पहले से ह) जाना होता �क परमाHमा का बेटा; तो तुम 

कहते �क जब उसक4 मजy थी भेजा, जब उसक4 मजy हई उठा िलयाु । उसका हMम। और तुम हर हालत म6 ु

राजी रहोगे। Mय3�क उसका बटेा था, उसने भेजा। .जतने �दन भेजा, उतनी कृपा। िशकायत �कससे करनी है? 

जब उठा िलया उसक4 मजy। हमारा कुछ है ह) नह)ं। सब कुछ उसी का है। �फर तुम कैस ेरोओगे? कैसे िचंितत 

होओगे? कैसे संताप करोग?े दे, तो तुम राजी रहोगे। ले ल,े तो तुम राजी रहोगे। Mय3�क उसके राःते अनूठे 

हB। कभी वह तुLह6 देता है और देने के =ारा तुLह6 िनिम9त करता है। और कभी ले लेता है और लेने के =ारा 

तुLहारा 7वकास करता है। कभी जGरत होती है �क तुLह6 दख िमलेु , Mय3�क दख तुLह6ु  चेताता है, होश लाता 

है। सुख म6 तो तुम सो जाते हो, खो जाते हो। दख म6 तुम जाग आते हो।ु  

एक सूफ4 फक4र हआ। हसन उसका नाम था। उसके िशंय ने एक �दन पूछा �क सुख हैु , यह तो समझ म6 

आता है, Mय3�क परमाHमा है, वह 7पता है, वह सुख दे रहा है। ले�कन दख Mय3ु ? दख सु मझ म6 नह)ं आता। 

हसन अपनी नाव म6 बैठा था और दसर) पार जा रहा था। उसने िशंय को भी नाव म6 7बठा िलयाू , कुछ बोला 

नह)ं। और एक ह) चAपू से उसने नाव चलानी शुG कर द)। वह नाव गोल-गोल घूमने लगी। उस युवक ने कहा, 

आपका �दमाग तो खराब नह)ं हो गया है? अगर एक ह) चAपू से नाव चलायी तो हम यह)ं भटकते रह6गे। इसी 

�कनारे पर गोल-गोल घूमते रह6गे। दसरा चAपू खराब हैू ? या आपका हाथ काम नह)ं कर रहा? या हाथ म6 दद9 

है तो मB चलाऊं! हसन ने कहा, तू तो समझदार है। मB तो समझा �क नासमझ है। अगर सुख ह) सुख होगा, 

नाव वतु9ल म6 घूमती रहेगी। कह)ं पहंचेगी नह)ं। उसको साधने के िलए 7वपर)त चा�हए। दो चAपुओं से नाव ु

चलती है। दो पैर से आदमी चलता है। दो हाथ से जीवन चलता है। रात और �दन चा�हए। सुख और दख ु

चा�हए। जDम और मHृयु चा�हए। अDयथा नाव घूमती रहेगी, भंवर बन जाएगी। तुम कह)ं पहंचोगे ह) नह)ं। ु  

जब कोई ठ]क से देखना शुG करता है �क सभी म6 वह) है, तब तुम उसके दख को भी अहोभाव से अंगीकार ु

करते हो। तब तुम उसके सुख को भी अंगीकार करते हो, उसके दख को भी। जब तुम दोन3 को समान भाव स ेु

अंगीकार करते हो, तब न तो सुख सुख रह जाता है, न दख दख रह जाता है। उनक4 भेु ु द-रेखा खो जाती है। 
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और जब तुम दोन3 को समभाव से देखते हो, तुLहारा लगाव सुख से <यादा और दख का 7वरोध टट जाता हैु ू , 

तुम तHZण अलग हो जाते हो। तुम तीसरे हो जाते हो। तुम साZी भाव को उपलWध हो जाते हो। दख से छट ु ू

कर तब तुम सुख घर ले जाओगे। 

' गु$वाणी ह) नाद है और गु$वाणी ह) वेद है। वह परमाHमा गु$वाणी म6 ह) समाया हआ है। गु$ िशवु , गु$ 

7वंणु, गु$ ह) ॄ�ा है। जो भी मB जानता हूं, य�द मB उसे पूरा भी जानता तो भी उसका वण9न नह)ं कर 

सकता हं। Mय3�क वह कथन =ारा नह)ं कहा जा सकता। ले�कन एक गुर से सार) पू हेली हल हो जाती है। और 

वह गुर है �क सभी ूा.णय3 का एक ह) दाता है। उस ेमB न भूल जाऊं।' 

इDह6 थोड़ा समझने क4 कोिशश कर6। नानक ने गु$ को बड़) म�हमा द) है। सारे संत3 ने ग$ु को बड़) म�हमा द) 

है। शाY3 से ऊपर गु$ को रखा है। अगर गु$ कुछ कहे और वेद म6 न िमल,े तो वेद छोड़ दो। Mय3�क गु$ क4 

वाणी वेद है। अगर गु$ कुछ कहे और शाY-संगत न हो, तो �कसको छोड़ोगे? शाY को छोड़ दो। Mय3�क गु$ 

जी7वत शाY है। गु$ का इतना मूVय संत3 ने �कसी कारण से �दया है। 

कुछ बात6 समझ लेनी जGर) हB। पहली बात, वेद भी गु$ओं के वचन हB। ले�कन वे गु$ अब मौजूद नह)ं हB। 

और न ह) वचन शुs रह गया है। न वचन शुs रह सकता है। Mय3�क संगहृ)त करने वाले अपने 7वचार3 को 

िमलाएंगे ह)। वह उनक4 मजबरू) है। वे जान कर िमलाते हB, ऐसा भी नह)ं है। वे िमलाएंग ेह)। तुमसे अगर मB 

कोई बात कहूं और कहं �क तुम जा कर पड़ोसी को कह दोू ; बीच म6 बात से कुछ िगर जाएगा, कुछ जुड़ 

जाएगा। बात का ढंग बदल जाएगा। अगर तुम शWद भी वह) उपयोग करो, शत ूितशत जो मBने कहे, तो भी 

टोन, कहने का ढंग, एLफेिसस बदल जाएगी। �फर तुम जब बोलोग,े तो तुLहारा अनुभव, तुLहारा hान, 

तुLहार) समझ उन शWद3 म6 भर जाएगी। 

मB तुLह6 फूल दे दं हाथ म6ू , तुम उस फूल को अपने हाथ म6 ले जाओ �कसी को देने, ले�कन तुLहारे शर)र क4 

गंध भी वह फूल पकड़ लेगा। जैसे तुLहारा हाथ फूल क4 गंध को पकड़ता है, वैसा फूल तुLहारे शर)र क4 गंध 

को पकड़ेगा। वह फूल वह) नह)ं रह गया जो मBने �दया था। और अगर हजार3 हाथ3 से फूल गुजरा, तो हजार 

शर)र3 क4 गंध पकड़ जाएगी। और अगर दबारा वह फूल मेरे पास आए तो मB भी पहचान न पाऊंगा �क यह ु

वह) फूल है जो मBने �दया था। न तो इसम6 अब वह गंध रह गयी होगी जो मBने द) थी। Mय3�क वह खो गयी 

हजार3 हाथ3 म6 लग-लग कर। और यह हजार3 हाथ3 क4 दग�ध इक\ठ] कर लाएगा। न इसक4 शMल वह रह ु

जाएगी जो मBने द) थी। वह टटू -फूट जाएगा, इसक4 पंखुaरयां िगर जाएंगी। अधूरा फूल मेरे पास न लाया जाए, 

इसिलए लोग दसर) पंखुaरयां इसम6 जोड़ लाएंगेू , ता�क फूल पूरा हो जाए। 

वेद गु$ वचन हB। .जDह3ने जाना उDह3ने कहा। ले�कन �फर हजार3-हजार3 साल बीत गए। उसम6 बहत कुछ जुड़ ु

गया, बहत कुछ हट गया। इसिलए जी7वत गु$ को खोज लेना परम सौभाlय है। �कताब तो बासी हो ह) ु

जाएगी। 

�फर और बड़े मजे क4 बात है �क �कताब को जब तुम पढ़ोग,े तो तुम ह) तो उसका अथ9 िनकालोगे। अथ9 कौन 

िनकालेगा? तुम ह) पढ़ोगे, तुम ह) अथ9 िनकालोगे। अथ9 तुम से तो <यादा नह)ं हो पाएगा। तुLहार) समझ से 

पार नह)ं हो पाएगा। तुम अपने ह) अथ9 को �कताब पर आरो7पत कर दोगे। 

तो �कताब तुLहार) गु$ नह)ं हईु , तुम ह) गु$ हो गए �कताब के। शाY को तुमने नह)ं पढ़ा, तुम शाY को ह) 

पढ़ाने लगे। इसीिलए तो इतनी bयाwयाएं हB। गीता क4 हजार3 bयाwयाएं हB। जो पढ़ता है, अपना अथ9 करता है। 

कृंण खड़े नह)ं हB बीच म6 �क रोक6 ; �क भाई, यह मेरा अथ9 नह)ं है। कृंण का तो एक ह) अथ9 रहा होगा। 

हजार3 अथ9 तो नह)ं हो सकते। हजार3 अथ9 अगर कृंण के थे, तो अजु9न पागल हो जाना चा�हए। कृंण का तो 

एक सुिन.{त अथ9 रहा होगा। ले�कन कौन कहे वह अथ9 Mया था? अजु9न भी नह)ं कह सकता .जसने सुना था। 

Mय3�क वह भी जो कहेगा, वह भी बदल जाएगा। 

और �फर यह पूर) क4 पूर) गीता संजय ने िलखी है। संजय यानी पी.ट).आई, aरयूटर aरपोट9र। इसने बड़े दर बैठ ू

कर कह)ं टेली7वजन से खबर पा कर कह) है। वह भी अंधे धतृरा� को कह) है--दर) बढ़ती जाती है। Mया कृंण ू

अजु9न से कहते हB, अजु9न भी ठ]क-ठ]क aरपोट9 नह)ं दे सकता। वह अपनी समझ के अनुसार देगा। जो उस े
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समझ म6 आया वह कहेगा। वह नह)ं, जो कृंण ने कहा है। और यह भी खबर संजय इक\ठ] कर रहा है। 

संजय aरपोट9र है। वह भी अंधे धतृरा� को कह रहा है। बहरे सुन रहे हB, अंध3 से कह रहे हB। �फर हजार3-हजार3 

साल बीत गए। �फर bयाwयाकार हB, वे bयाwया कर रहे हB। �फर एक-एक शWद के अनेक अथ9 हो जाते हB। 

�फर गीता म6 कोई अथ9 नह)ं रह जाता। जो तुम डालो वह) अथ9 है। �फर गीता पर तुम अपने को आरो7पत करते 

हो। 

इसिलए नानक, कबीर, दाद सभी का आमह हैू --Mय3�क इनके समय तक आते-आते सारे ूाचीन शाY बास े

और उधार हो गए--इन सब ने एक बात पर जोर �दया है �क जी7वत गु$ को खोज लो। उसक4 वाणी ह) वेद है। 

और तुम सामने-आमने बैठ कर सुनोगे तो भी बदलाहट तो हो ह) जाएगी, ले�कन कम से कम। 

' गु$वाणी ह) नाद है। गु$वाणी ह) वेद है। वह परमाHमा गु$वाणी म6 समाया हआ है। गु$ िशु व, गु$ 7वंणु, 

गु$ ह) ॄ�ा, वह) पाव9ती है।' 

गु$मु.ख नादं गु$मु.ख वेदं। ग$ुमु.ख र�हआ समाई।। 

गु$ ईस$ गु$ गोरखु बरमा। गु$ पारबती माई।। 

जे हउ जाणा आखा नाह)ं। कहणा कथनु न जाई।। 

.जDह3ने अपनी आंख से देखा है उस परमाHमा को, वे भी उसे ठ]क से नह)ं कह पाते। परूा नह)ं कह पाते। और 

तुम परमाHमा को �कताब स ेखोज रहे हो? गीता, बाइ7बल, गु$मंथ--तुम परमाHमा को �कताब से खोज रहे 

हो! जी7वत गु$ भी उस ेपूरा नह)ं कह पाता। नानक खुद अपने संबंध म6 कहते हB �क जो मB जानता भी--पूरा-

पूरा जानता--तो भी उसका वण9न नह)ं कर सकता। हं। Mय3�क वह कथन =ारा नह)ं कहा जा सकता है।ू  

जो कथन =ारा नह)ं कहा जा सकता, उसे तुम कथा =ारा समझ रहे हो! जो कथन =ारा नह)ं कहा जा सकता, 

उसे तुम छपे हए वचन3 के =ारा समझ रहे होु ! 

नह)ं, उसक4 खबर तो जी7वत गु$ के पास ह) िमलेगी। वह भी नह)ं �क गु$ जो कहता है उससे तुम समझोग,े 

ब.Vक गु$ जो है उसस ेतुम समझोगे। गु$ क4 मौजूदगी समझाएगी। गु$ का होना समझाएगा। उसके साथ 

होना, उसक4 हवा, उसक4 Mलाइमेट। गु$ के पास होना एक दसर) हवा म6 होना है। कम से कम उतनी देर को ू

संसार खो जाता है। कम स ेकम उतनी देर को तुम दसरे लोक म6 होते हो। कम से कम उतनी देर को तुLहार) ू

चेतना �कसी नए ढांचे म6 हो जाती है। गु$ क4 .खड़क4 से थोड़) देर को तुम झांकने को राजी हो जाओ, उसके 

िसवाय और कोई राःता नह)ं है। 

' जो मB जानता भी, तो उसका वण9न मB नह)ं कर सकता था। Mय3�क वह कथन के =ारा नह)ं कहा जा सकता 

है।' 

जे हउ जाणा आखा नाह)ं। कहणा कथनु न जाई।। 

' ले�कन एक गुर से सार) बात हल हो जाती है।' 

गुर जो दे वह) गु$ है। गुर का अथ9 है टेMनीक, गुर का अथ9 है 7विध, गुर का अथ9 है मैथड। और वह .जससे 

िमल जाए, वह) गु$। एक गुर से सार) बात हल हो जाती है, सार) उलझन हल हो जाती है। और वह गुर, 

नानक कहते हB, यह है: 

गुरा एक दे�ह बुझाई-- 

सभना जीआ का इकु दाता। सो मB 7वसaर न जाई।। 

सबका वह) एक मािलक है। सबका वह) एक िनमा9ता है। सबका वह) एक ॐmा है। उसे मB भूल न जाऊं। इस 

सHय को मB ःमरण रख सकंू �क सबम6 वह) िछपा है। सब हाथ3 का हाथ वह)। सब आंख3 क4 आंख वह)। वह) 

धड़कता, वह) जीवन है। इसे मB भूल न जाऊं। ूितपल यह मुझे याद बनी रहे। 

यह गुर, यह सीबेट पकड़ जाए तो तुम धीरे-धीरे माला के मनक3 से हट कर, मनक3 के भीतर जो िछपा धागा 

है, उसको पकड़ लोगे। वह) धागा परमाHमा है। तुम मनके हो। तुLहारे भीतर जो जीवन क4 धारा बह रह) है, 

जो जीवन का धागा है, वह) परमाHमा है। वह धागा मुझम6 भी वह) है, तुमम6 भी वह) है। वZृ म6, पशु-पZी 
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म6, च\टान-पहाड़ म6 भी वह) है। वह) जीता है अनेक Gप3 म6। वह) लहराता है अनेक लहर3 म6। तो तुम उस 

धागे को भर न भूलो तो गुर हाथ म6 आ गया। और सब पहेिलयां अपने आप हल हो जाएंगी। 

Mया करोग?े कैसे इस गुर को संभालोग?े चौबीस घंटे संभालना है। बड़) �हLमत चा�हए। बड़) अड़चन भी होगी। 

अगर अड़चन न होती होती, तो दिनया कभी क4 धािम9क हो गयी होती। अड़चन तो हैु  ह) और होनी भी 

चा�हए। Mय3�क 7बना अड़चन कुछ िमल जाए तो bयथ9 है। 7बना याऽा के तुम मं.जल पर पहंच जाओु , तो तुम 

�फर भटक जाओगे। मु.ँकल से .जसे तुम पाओगे, उसी को तुम संभालोगे। मु�त तुLह6 जो िमल जाए, तुम 

उसे संभाल भी न सकोग।े और �फर इतने 7वराट सHय को पाने चले हो तो दांव पर कुछ गंवाना भी होगा।  

धम9 एक तरफ से गंवाना है और एक तरफ से पाना है। इसिलए अड़चन है। अगर माहक म6 तुम परमाHमा को 

देखोगे तो लूट कैसे सकोग ेउसे? जरा मु.ँकल हो जाएगा। अगर तुम जेब काटते हो और उसम6 परमाHमा को 

देखोगे तो हाथ ठहर जाएंगे। बुरा कैसे कर सकोग?े अगर तुLह6 वह) �दखाई पड़ने लगा तो कैसे �कसी को 

अिभशाप दे सकोग?े कैसे �कसी को गाली दे सकोग,े अगर वह) �दखने लगा? कैसे होओगे नाराज? कैसे 

बांधोगे दँमनीु ? �कससे बांधोगे दँमनीु ? 

अगर वह) है, तो तुम थोड़) मु.ँकल म6 पड़ोगे। तुLहारे जीवन का ढांचा जगह-जगह से िगरने लगेगा। तुमने जो 

मकान बनाया है, वह उसके 7वपर)त है। तुमने उसको भूल कर मकान बनाया है। तुम उसे याद करोगे तो 

तुLहारा यह मकान तो नह)ं �टक सकता। 

हां, एक बात पMक4 है �क तुLह6 बहत बड़ा मकान िमलेगा। ले�कन वह तुLह6 आज �दखाई भी नह)ं पड़ सकता। ु

इसीिलए तो जुआर) चा�हए, �हLमत के लोग चा�हए, �क हाथ म6 जो है उसे छोड़ द6; उसे पाने को .जसका 

अभी पMका भरोसा नह)ं है। इसिलए मB िनरंतर कहता हं �क bयवसाियय3 का काम नह)ं है धम9ू ; जुआaरय3 का 

काम है। जुआर) दांव पर लगा देता है इस आशा म6 �क दोहरा हो कर िमलेगा। िमलेगा �क नह)ं, कुछ पMका 

नह)ं है। पासे कैसे पड़6ग,े कोई भी नह)ं जानता है। �हLमत चा�हए जुआर) क4, नानक के साथ चलना हो तो। 

इसिलए तो सारे धम9 7वकृत हो जाते हB। Mय3�क हमारे पास जुआर) क4 �हLमत नह)ं, bयवसायी का ग.णत है। 

और तब इस सूऽ को याद रखना मु.ँकल हो जाता है। Mय3�क यह सूऽ तुLहार) .जंदगी को आमूल बदल देगा। 

तुम यह) न रह जाओगे। एक छोटा सा सूऽ और तुLहार) पूर) .जंदगी म6 आग लग जाएगी। यह .जंदगी न रह 

जाएगी। 

कबीर कहते हB, जो घर बारै आपना चलै हमारे संग। जो तैयार हो अपने घर म6 आग लगा देने को, वह हमारे 

साथ चले। 

वह कौन सा घर है? वह घर जो तुमने बना रखा है आसपास अपने--झूठ का, बेईमानी का, बोध का, 

वैमनःय का, =ेष का, घणृा का--वह पूरा का पूरा तुLहारा घर है। 

अगर तुम इस एक सूऽ को पकड़ लो, नानक कहते हB: 

गुरा एक दे�ह बुझाई-- 

सभना जीआ का इकु दाता। सो मB 7वसaर न जाई।। 

बस, उसका 7वःमरण न हो, �क सबके भीतर एक, सबका मािलक एक, सबका साहब एक। तुLहार) .जंदगी 

बदल गयी। कुछ और चा�हए नह)ं। न तुLह6 करने क4 जGरत है पतंजिल के योगासन; न तुLह6 िचंता करने क4 

जGरत है यह�दय3 के टेन कमांडम6\सू , दस आhाएं। न तुम �फब करो गीता Mया कहती है, कुरान Mया कहता 

है। एक छोटा सा गुर। तुLहार) सार) .जंदगी बदल जाए। इस छोटे से गुर से नानक ने पाया, तुम भी पा सकते 

हो। 

ले�कन Iयान रखना, जो घर बारै आपना चलै हमारे संग। 
 

आज इतना ह)। 
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।  जे इक गु$ क4 िसख सुणी 
 

पउड़): ६ 

तीरिथ नावा जे ितसु भावा, 7वणु भाणे �क नाइ कर)। 

जेती िसर�ठ उपाई वेखा, 7वणु करमा �क िमलै लई। 

मित 7बच रतन जवाहर मा.णक, जे इक गु$ क4 िसख सुणी। 

गुरा इक दे�ह बुझाई-- 

सभना जीआ का इकु दाता, सो मB 7बसaर न जाई।। 
 

पउड़): ७ 

जे जुग चारे आरजा। होर दसूणी होई।। 

नवा खंडा 7विच जाणीऐ। नािल चलै सभु कोई।। 

चंगा नाउ रखाइकै। जसु क4रित जिग लेइ।। 

जे ितसु नदर न आवई। त बात न पुछै केइ।। 

क4टा अंदaर क4ट कaर। दोसी दोसु धरे।।ु  

' नानक' िनरगु.ण गुणु करे। गुणुवंितआ गुणु दे।। 

तेहा कोई न सुझई। .ज ितसु गुणु कोई करे।। 
 
 

एक रात नानक अचानक घर छोड़कर चले गए। �कसी को पता नह)ं, कहां हB। खोजा गया साधुओं क4 संगत 

म6, मं�दर3 म6--जहां संभावना थी--पर कह)ं भी वे िमले नह)ं। और तब �कसी ने कहा, मरघट क4 तरफ जाते 

देखा है। भरोसा �कसी को न आया। मरघट अपनी मजy से कोई जाता ह) कैसे है? मरघट ले जाने के िलए तो 

चार आदिमय3 क4 जGरत पड़ती है। बामु.ँकल कोई जाता है। मरा हआ आदमी भी जाना नह)ं चाहताु , तो 

.जंदा आदमी के तो जाने का कोई सवाल नह)ं। ले�कन जब नानक को कह)ं नह)ं पाया, तो लोग मरघट पहंचे।ु  

मरघट म6 उDह3ने धूनी जमा रखी थी। बैठे थे Iयान म6। घर के लोग3 ने कहा, पागल हो गए हो? घर-=ार छोड़ 

कर, बzचे-पdी छोड़ कर यहां Mया कर रहे हो? यह मरघट है, यह पता है? 

नानक ने कहा, यहां जो आ गया वह �फर कभी मरता नह)ं। और .जसे तुम घर कहते हो, वहां जो भी है वह 

आज नह)ं कल मरेगा। �फर मरघट कौन सी जगह है? जहां लोग मरते हB वह मरघट? या जहां लोग कभी नह)ं 

मरते वह मरघट? और �फर जब एक �दन यहां आ ह) जाना है, तो चार आदिमय3 के कंधे पर चढ़ कर Mया 

आना? शोभा नह)ं देता। मB खुद ह) चला आया हं।ू  

यह घटना बड़) महHवपूण9 है। जो होना ह) है, उससे नानक का संघष9 नह)ं है। जो होना ह) है उसका ःवीकार 

है। मHृयु भी होनी है, उसका भी ःवीकार है। और Mया कm देना दसर3 को वहां तक ले जाने के िलएू ? खुद 

उठकर ह) चले जाना बेहतर है। 

जो होगा, उससे हमारा 7वरोध बना रहता है। हमार) अपनी चाह है, ऐसा न हो। नानक क4 अपनी कोई चाह 

नह)ं। जो उसक4 चाह है; अगर मHृयु भी उसक4 चाह है, तो वह भी नानक को ःवीकार है।  

उस रात नानक को लोग समझा-बुझा कर घर ले आए। ले�कन नानक �फर वैसे ह) आदमी न रहे जैसे थे। कुछ 

उनके भीतर मर ह) गया। और �कसी नए का जDम हो गया। जब कोई मरता है भीतर पूर) तरह, तभी नए का 

जDम होता है। जDम क4 वह) ू�बया है। मरघट से गुजरना ह) होगा। और जो जान कर गुजर जाए, होश से 

गुजर जाए, उसे नया जDम िमलता है। वह नया जDम नया शर)र का जDम नह)ं। वह नया जDम नयी चेतना 

का आ7वभा9व है। 
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तुम डरे हो। और जहां भय है वहां भगवान से कोई संबंध न हो सकेगा। तुम .जतने पूजा-पाठ कर रहे हो, वे 

भय के कारण हB, भगवान के ूेम म6 नह)ं। तुम तीथ9 जा रहे हो, ःनान कर रहे हो, धूप-द)प जला रहे हो, वे 

सब भय के कारण हB, भगवान के ूेम म6 नह)ं। तुLहारा धम9 तुLहारे भय क4 औषिध है, तुLहारे आनंद का 

उHसव नह)ं। तुम करते हो सब सुरZा के िलए, तुम इंतजाम सब जुटाते हो; जैसे तुम धन जुटाते हो, मकान 

बनाते हो, बBक बैल6स बनाते हो, बीमा करवाते हो, ऐसा ह) भगवान भी तुLहारा बीमा है। तुLहारे तीथ9, 

तुLहारे ःनान, तुLहारे पूजा-पाठ, सब तुLहार) सुरZाएं हB भय क4। 

और भय से कभी कोई उस तक पहंचाु ? भय कोई पहंचने का ढंग हैु ? भय तो टटने का ढंू ग है। ूेम जुड़ने का 

ढंग है। भय से तो दर) होती हैू , ूेम से िनकटता होती है। और ूेम और भय कह)ं भी नह)ं िमलते। जब भय 

पूरा छट जाता है तब ूेम का उदय होता है। जब तक भय बना रहता है तब तक तुम घणृा कर सकते होू , 

घणृा को साज-संवार सकते हो, ले�कन ूेम नह)ं कर सकते। 

कैसे तुम ूेम करोगे .जससे तुम भयभीत हो? .जससे भय है उससे तुम संघष9 करोगे; समप9ण कैसे करोगे। 

और अगर समप9ण भी करोगे, तो वह भी संघष9 क4 ह) एक नयी तरक4ब होगी, �क चलो, शायद इससे ह) 

भय से छटकारा हो जाए।ु  

लोग तीथ9 जा रहे हB, ःनान कर रहे हB, इस ःनान म6 कोई उHसव नह)ं है। केवल पाप3 से छटकारे क4 आकांZा ु

है। जो बुरा �कया है, सोचते हB, गंगा म6 ःनान से बह जाएगा। ले�कन बुरा तुमने �कया है, और गंगा म6 

ःनान से कैसे बह जाएगा? गंगा का दोष Mया है तुLहार) बुराई म6? बुरा तुम करोगे, गंगा �कस िलए धोने को 

बहती रहेगी? और बुराई तुमने जो क4 है, वह शर)र क4 तो नह)ं है, चेतना क4 है। गंगा का पानी उस चेतना 

को छ भी कैस ेपाएगाू ? हां, तुम गंदे हो, गंगा म6 ःनान से ःवzछ हो जाओगे। धूल लगी है शर)र पर, गंगा 

धो देगी। ले�कन धूल लगी है तुम म6, वह शर)र पर लगी नह)ं है, तो गंगा Mया करेगी? 

शर)र को धोने के िलए तो गगंा ठ]क, आHमा को धोने का वह उपाय नह)ं। कोई और गंगा खोजनी पड़ेगी। 

पुरानी कथा है �क एक गंगा तो जमीन पर बहती है और एक गंगा ःवग9 म6। तुLह6 ःवग9 क4 गंगा खोजनी 

पड़ेगी। Mय3�क प�ृवी क4 गंगा शर)र को छएगीु , प�ृवी क4 है, शर)र तक उसक4 पहंच है। ःवग9 क4 गंगा तुLह6 ु

छएगीु , तुLह6 धो देगी। ले�कन ःवग9 क4 गंगा तुम कैसे खोजोगे? कहां खोजोगे? ये सूऽ ःवग9 क4 गंगा क4 

खोज के िलए कहे गए हB। 

' य�द मB उसको भा गया, तो मBने तीथ� म6 ःनान कर िलया।' 

उसको भा जाना ःवग9 क4 गंगा को खोज लेना है। उसको भा जाना बड़ा गहरा सूऽ है। इसे समझने क4 थोड़) 

कोिशश करो। 

एक तो तुम उसे भाओगे तभी, जब तुम उसके 7वरोध म6 नह)ं खड़े हो। तुम उसे भाओगे तभी, जब तुमने सब 

भांित अपने को उसम6 लीन कर �दया है। तुम उसे भाओगे तभी, जब तुLहारा कता9-भाव िमट गया है। 

परमाHमा कता9 है, तुम िनिमS हो। बस! तुम भा जाओगे। 

ले�कन अभी तो तुLहारे भीतर धुन बजती है �क मB कता9 हं। पूजा भी करते हो तो भी कता9 तुम ह) रहते हो। ू

तीथ� म6 ःनान करते हो तो भी कता9 तुम ह) रहते हो। दान करते हो तो भी कता9 तुम ह) रहते हो। सब bयथ9 

हआ। ःनान भी bयथ9 गयाु , दान भी bयथ9 गया, पूजा बेकार हई। Mय3�क कता9 का भावु ! अभी तुम सोचते हो, 

मेरा है। 

धािम9क bय7O म6 और अधािम9क bय7O म6 एक ह) अंतर है। धािम9क bय7O के िलए कता9 परमाHमा है, 

अधािम9क bय7O के िलए कता9 वह ःवयं है। मेरे �कए कुछ हो सकता है, यह भाव ह) अधम9 है। उसके �कए ह) 

सब हो रहा है, यह भाव धम9 है। तुम उसे Aयारे हो जाओग।े 

तुम अपने ह) हाथ से उसक4 तरफ पीठ �कए खड़े हो। तुLहारा कता9पन ह) तुम पीठ �कए हो। जैसे ह) तुम 

कता9पन छोड़ोगे, सDमुख हो जाओगे। 7वमुखता िमट जाएगी। 
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तुमने �कया Mया है? न जDम तुLहारा, न जीवन तुLहारा, न मHृयु तुLहार); सब वह) कर रहा है। ले�कन 

बीच के अंतराल म6 तुम अपने कता9 होने का भाव जुटा लेते हो। और वह जो कता9 का भाव है �फर वह पाप करे 

तो भी पाप, पु�य करे तो भी पाप। इसे खयाल म6 ल ेलेना। 

तुम सोचते हो पाप करना पाप है और पु�य करना पु�य है। तुम गलती म6 हो। कता9 होना पाप है, अकता9 होना 

पु�य है। अगर पु�य करते वO भी तुम कहते हो, मBने �कया--मं�दर बनाए, पूजा क4, इतने ोत-उपवास 

�कए, इतनी बार तीथ9 गया, काशी गया, हज गया, हाजी हआु --यह तुम .जतना कहोगे, मBने �कया, सब 

पाप हो गया। इसिलए पाप का संबंध कम9 से नह)ं, भाव स ेहै। तुम अगर अकता9-भाव से कर सको तो इस 

जगत म6 कोई भी पाप नह)ं है। अगर तुम कता9-भाव से करो तो इस जगत म6 सभी कुछ पाप है।  

कृंण अजु9न को गीता म6 यह) कह रहे हB �क तू कता9-भाव छोड़ दे और वह जो करवा रहा है, वह) कर। उसक4 

जो मजy वह होने दे। तू बीच म6 मत आ। तू अपनी तरफ से चुनाव मत कर। तू 7वचार मत कर �क Mया ठ]क 

है और Mया गलत है। तू जानेगा भी कैसे �क Mया ठ]क है और Mया गलत है? तेरे देखने क4 सीमा �कतनी? 

तेर) समझ �कतनी? तेरा अनुभव �कतना? तेरा होश �कतना? तू इस छोटे से द)ए से देखने क4 कोिशश मत 

कर, इसक4 रोशनी चार फ4ट से <यादा दर नह)ं पड़ती। और जीवन का 7वःतार अनंत है। वह तुझसे जो करवा ू

रहा है तू कर। तू बीच म6 मत खड़ा हो। तू िसफ9  माIयम बन जा। जैसे बांसुर) से कोई गीत गाए और बांसुर) 

केवल राह दे, ऐसी तू राह दे। िनिमS हो जा। 

जो िनिमS हो गया वह उसका Aयारा हो गया। जो कता9 बना रहा वह दँमन बना रहा। उसका ूेम तो �फर भी ु

बरसता रहेगा, Mय3�क उसका ूेम बेशत9 है। तुम Mया हो, इससे कोई संबंध नह)ं। ले�कन तुम ह) उसे पाने म6 

असमथ9 हो जाओगे। जैसे घड़ा सीधा रखा हो और वषा9 हो रह) हो तो भर जाएगा। वषा9 तो होती ह) रहेगी, घड़ा 

उलटा रखा है तो खाली रह जाएगा। वषा9 तो उलटे घड़े पर भी होती रहेगी, Mय3�क वषा9 तो बेशत9 है। उसका 

ूेम �कसी शत9 स ेबंधा नह)ं है �क तुम ऐसे हो जाओ तो मB ूेम कGंगा। 

इसे भी समझ लेना। नानक का यह वचन सुनकर कई लोग3 को लगेगा �क मB ऐसा हो जाऊं तो वह मुझे ूेम 

करेगा। नह)ं, उसका ूेम तो बरस ह) रहा है। अगर उसके ूेम म6 भी शत9 हो तो मनुंय और परमाHमा के ूेम 

म6 कोई अंतर न रह जाए। यह) तो मनुंय के ूेम क4 पीड़ा है �क हम कहते हB, तुम ऐसा करोगे तो मB ूेम 

कGंगा, तुम ऐसे होओगे तो मB ूेम कGंगा। मेर) शत� पूर) करोगे तो मB ूेम कGंगा, अDयथा मB ूेम खींच 

लूंगा। बाप बेटे से यह) कह रहा है, पdी पित से यह) कह रह) है, िमऽ िमऽ से यह) कह रहा है �क तुम ऐसा 

करो। अगर तुम ऐसा �कए तो मुझे जंचोगे। 

इस कारण, इस ूेम के अनुभव के कारण, तुम यह मत सोच लेना �क नानक यह कह रहे हB �क परमाHमा 

तुLह6 तब ूेम करेगा जब तुम कुछ शत� पूर) करोगे। नह)ं, उसका ूेम तो बरस रहा है। शत� पूर) करोगे तो तुम 

सीधे घड़े क4 भांित हो जाओगे। उसक4 वषा9 हो रह) है, भर जाएगी। तुम लबालब हो जाओगे। तुम बहने लगोगे 

भर कर। न केवल उसका ूेम तुLह6 िमलेगा, तुमसे और3 को भी िमलने लगेगा। 

गु$ हम उसी को कहते हB �क .जसका घड़ा इतना भर गया परमाHमा के ूेम से �क अब समाता नह)ं। वह) 

और3 के घड़3 पर भी बहने लगा। गु$ का मतलब ह) इतना है �क .जसक4 अपनी जGरत पूर) हो गई। .जसक4 

चाह बुझ गई। .जसक4 तृं णा शांत हो गई। .जसका घड़ा इतना भर गया �क अब वह देने म6 समथ9 है। अब वह 

न दे तो Mया करे? जैसे बादल जब भर जाए पानी से तो बरसेगा, हलका होगा। जब फूल भर जाए गंध से तो 

गंध 7बखरेगी। 

ऐसे ह) जब तुLहारा घड़ा भर जाएगा उसके ूेम स,े तुLहारे चार3 तरफ बंटने लगेगा, बहेगा। और उसक4 वषा9 

का तो कोई अंत नह)ं। एक बार तुLह6 पता चल जाए �क सीधे होने से भरना शुG हो जाता है, वह वषा9 तो 

होती ह) रहती है, तुम �कतना ह) उलीचो। हजार हाथ से उलीचो तो भी उलीच न पाओगे। तो यह खयाल 

रखना �क नानक जब यह कह रहे हB, तो उनका ूयोजन तुमसे है। 

' य�द मB उसको भा गया, तो मBने तीथ� म6 ःनान कर िलया।' 
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उसको तो तुम भाए ह) हए होु , अDयथा तुम होते कैसे? अगर वह एक Zण को भी न चाहता तुLहारा होना, 

तो तुम ितरो�हत हो जाते। तुLहार) _ास-_ास म6 वह) है। तुLहार) हर धड़कन म6 वह) है। अ.ःतHव ने तुLह6 

चाहा है। अ.ःतHव ने तुLह6 Aयार �कया है। अ.ःतHव ने तुLह6 बनाया है। तुम कैसे हो, इसक4 �फब नह)ं है, 

अ.ःतHव तुLह6 अभी भी जीवन दे रहा है। उसे तुम तो भाए ह) हए हो। ले�कन तुम उलटे खड़े हो। तुम पीठ ु

�कए हो। तुम उसके ूेम स ेभी डरे हो। तुम उससे भागे हए हो। वह तुLह6 भरना चाहता हैु , तुम बचना चाहते 

हो। 

इसिलए जब नानक कहते हB, य�द मB उसको भा गया, तो अथ9 है--जब मB सीधा हआु , सDमुख हआ। जब ु

मBने भय छोड़ा। 

भय के कारण ह) तुम अपने घड़े को उलटा �कए बैठे हो �क कह)ं कुछ गलत न भर जाए। भय के कारण ह) 

तुमने दरवाजे बंद कर रखे हB। �क कह)ं कोई चोर, दँमन भीतर न आ जाए। भय के कारण ह) तुमने अपने ु

Kदय को सब तरफ से बंद कर िलया है। ले�कन जब तुम दरवाजे बंद कर लेते हो और चोर-डाकू नह)ं आ 

सकता, तो ूेमी भी नह)ं आ सकता। Mय3�क =ार तो वह) है, जहां से चोर आता है वह)ं से ूेमी आता है। तो 

यह हो सकता है �क तुमने इंतजाम कर िलया हो चोर के न आने का, ले�कन Iयान रखना, तुमने ूेमी के 

आने का =ार भी बंद कर रखा है। और वह .जंदगी �कस काम क4 .जसम6 ूेमी न आया? न आया चोर, तो 

भी �कस काम क4? 

तुम इतने भयभीत हो, इसिलए तुम अपने को उलटा �कए हो, कुछ ूवेश न कर जाए। �फर तुम खाली हो। 

�फर तुम रोते हो �क मB खाली हूं, �क मेरे =ार कोई अितिथ नह)ं आता, �क कोई मेरे =ार पर दःतक नह)ं 

देता। तुLहारे भय ने तुLह6 परमाHमा से 7वमुख कर रखा है। 

और मजा यह है �क तुLहारा सारा धम9 तुLहारे भय का 7वःतार है। तुLहारे सब तथाकिथत भगवान तुLहारे भय 

क4 ह) धारणाएं हB। तुम भय के कारण उDह6 ःवीकार �कए हो। तुम डरते हो। तुम संदेह करने म6 भी डरते हो, 

इसीिलए संदेह नह)ं कर रहे हो। आःथा तुम म6 पैदा नह)ं हई है। संदेह करने के डर के कारण अगर तुम ु

आःथावान बने हए होु , तो तुLहार) आःथा थोथी है। थोथे से सHय का Mया संबंध होगा? तुLहार) आःथा 

ऊपर-ऊपर है। उस गहनतम से तुLहारा कैसे िमलन होगा? और आःथा ऊपर हो तो भीतर तो संदेह िछपा ह) 

है। 

मुVला नस$�)न एक चुनाव म6 खड़ा हआ। उसे कुल तीन ह) वोट िमल।े एक उसका खुद का अपनाु , एक उसक4 

पdी का, और एक �कसी अhात bय7O का। तो पdी बोली, हूं! संदेह सच िनकला, जVद) बताओ यह दसर) ू

औरत कौन है? 

भीतर तुLहारे जो पड़ा है, वह कह)ं भी बहाना खोज लेगा। तुम भीतर अगर संदेह से भरे हो, तो ऊपर क4 

आःथा, ऊपर का ूेम कह)ं भी टट जाएगा। �कतनी देर लगेगीू ? जरा सी कोई घटना, और तुLहारा ई_र पर 

संदेह उठ जाता है। तुLहारे पैर म6 कांटा लग जाए, संदेह उठ जाता है। िसर म6 दद9 हो जाए, संदेह उठ जाता 

है। नौकर) छट जाएू , संदेह उठ जाता है। 

संदेह िछपा ह) पड़ा है। फूट आता है मवाद क4 तरह। जरा सी चोट और मवाद बाहर आ जाती है। इस मवाद 

को तुम �कतना ह) िछपाओ आःथा क4 मलहम से, कुछ हल न होगा। �कसे तुम धोखा दे रहे हो? कौन तुLहारे 

धोखे म6 आ रहा है? तुम खुद भी अपने धोखे म6 नह)ं आ रहे हो तो दसरा तो कोई Mया आएगाू ? तुम भी 

भलीभांित जानते हो �क तुLहार) आःथा भय के कारण है। और भीतर संदेह भरा है। 

तो तुम जाओ, तीथ� म6 करो ःनान। जाओ मं�दर3 म6, गु$=ार3 म6, िगरज3 म6, करो पजूा-ूाथ9ना, सब bयथ9 

है। Mय3�क जब तक तुLहारे Kदय से आःथा का ःवर न उठे, तब तक तुमने उसे पुकारा ह) नह)ं। और जब 

तुम भय से जाओगे तो तुम जGर कुछ मांगोगे। Mय3�क भय हमेशा मांगता है। और जो मांगता है वह िमल 

जाए, तो आ_ःत होता है। न िमले तो संदेह गहन होता है। तुम सदा मांगते हो। आःथा िसफ9  धDयवाद देने 

जाती है। आःथावान भी मं�दर जाएगा तो धDयवाद देने �क तूने पहले ह) काफ4 �दया है। तूने योlयता से 

<यादा पहले ह) �दया है। तेर) कृपा है। तेर) अनुकंपा है। आःथावान सदा अनुमह से भरा रहेगा। और जहां 
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अनुमह है, वहां संदेह नm हो जाता है। जहां मांग है, वहां संदेह मौका खोज रहा है। तुम मांगते हो; पूरा हो 

जाए तो संदेह को िछपाए रखोग,े न पूरा हो तो संदेह बाहर आ जाएगा। मांग शायद पर)Zा है। 

जीसस के जीवन म6 उVलेख है �क जब वे चालीस �दन क4 अपनी गहन साधना म6 गए, तो शैतान उनके पास 

आया। और उसने कहा �क शाY3 म6 िलखा है �क जब तीथ�कर, पैगंबर पैदा होता है, तो परमाHमा उसक4 रZा 

करता है। तो तुम कूद जाओ इस पहाड़ से। अगर तुम सच म6 ह) पैगंबर हो, तो उसके देवदत तुLह6 हाथ फैलाए ू

नीचे सLहालने को िमल6गे। 

जीसस ने कहा, वह तो ठ]क है। ले�कन शाY3 म6 यह भी िलखा है �क उसक4 पर)Zा केवल वे ह) लेते हB जो 

संदेह से भरे हB। मुझे कोई संदेह नह)ं है। देवदत िन.{त नीचे खड़े िमल6गे। ले�कन मB उसक4 पर)Zा कैस ेलूंू ? 

Mय3�क पर)Zा तो संदेह से भरे हए लोग ह) लेते हB। तुम ठ]क कहते हो। देवदत िन.{त खड़े हB। ले�कन पर)Zा ु ू

लेने का मतलब ह) Mया होता है? �क मुझे कुछ संदेह था, �क पता नह)ं खड़े हB या नह)ं। और पता नह)ं �क 

वह बचाता भी है या नह)ं। और पता नह)ं �क मB उसका पैगबंर भी हं या नह)ं।ू  

जहां संदेह है, वहां पर)Zा है। जहां संदेह है, वहां जांच है। जहां संदेह है, वहां तुम मांग खड़) करते हो। मांग 

तुLहार) पर)Zा का उपाय है �क कर दो यह पूरा, अगर तुम हो। अगर पूरा हो जाए, तो तुम हो। अगर पूरा न 

हो, तो तुम नह)ं हो। 

आःथावान bय7O परमाHमा क4 कोई पर)Zा नह)ं लेता। आःथावान तो अनुगहृ)त है, वह मांग नह)ं करता। और 

.जस �दन तुम मांग बंद कर दोगे, तुLहारा भय समा` होने लगेगा। जैस-ेजैसे तुम अनुमह से भरोगे, मांग 

हटेगी, वैसे-वैसे तुम पाओगे �क तुLहारा मुख परमाHमा क4 तरफ होने लगा। घड़ा सीधा हो गया। और जैसे-

जैसे तुम सीधे होओगे, थोड़)-थोड़) उसके अमतृ क4 वषा9 क4 बूंद6 तुम म6 पड़6गी, तुLहारा भय िमट जाएगा। तब 

तुम पाओगे �क वह) बरस रहा है, मB नाहक ह) भयभीत था। तब तुम =ार खुले छोड़ दोग।े Mय3�क वह) आता 

है, मB नाहक भयभीत था। चोर म6 भी वह) आता है, बेईमान म6 भी वह) आता है। और जब तक तुम सभी म6 

उसको देख न लोगे तब तक तुम उसे देख ह) न पाओगे। 

नानक कहते हB, ' य�द मB उसको भा गया, तो मBने तीथ� म6 ःनान कर िलया।' 

तीरिथ नावा जे ितसु भावा, 7वणु भाणे �क नाइ कर)। 

' और य�द नह)ं भाया उस,े तो नहा-धोकर Mया कGंगा?' 

नह)ं भाया उसे, तो नहा-धोकर तैयार) भी �कस के िलए करनी है? नह)ं भाया उस,े तो मेरा नहाना-धोना भी 

मेरा अहंकार मजबूत करेगा। 

तीथ9याऽी को देखो! जब हज से कोई हाजी होकर लौटता है तब उसे देखो! तब एक अकड़ लेकर लौटता है। 

7वनॆ होकर लौटना चा�हए था। हज अगर सच म6 हआु , अगर तीथ9याऽा हो गई, तो आदमी बदल कर 

लौटेगा, अहंकार वह)ं छोड़कर लौट आएगा। ले�कन वहां से वह अकड़ कर आता है। तीथ9याऽी जब लौटता है, 

तो आशा रखता है ःवागत-समारंभ क4। लोग पैर छएंगे और कह6गे �क गजब �कयाु ! �क तीथ9 हो आए? बड़ा 

पु�य �कया। 

पु�य से भी तुम अहंकार को ह) भरना चाहते हो। तुम उपवास भी करते हो तो शोभायाऽा क4 अपेZा रखते हो। 

बBड-बाजे लोग बजाएं, गांव-गांव खबर हो जाए �क तुमने �कतने उपवास �कए। वहां भी तुम अहंकार को ह) 

खोज रहे हो। और .जतना अहंकार मजबूत होता है, उतने ह) तुम 7वमुख हो जाओगे। तुम .जतने <यादा, 

उतने 7वमुख। इस ग.णत को ठ]क से खयाल म6 रख लेना। तुम .जतने कम, उतने सDमुख। तुम 7बलकुल 

नह)ं, वह) तुLहारे =ार पर खड़ा है। तब चोर भी आए, तो वह) आता है। तब भय �कसी का भी नह)ं रह 

जाता, Mय3�क वह) है। 

' य�द मB उसको भा गया तो मBने तीथ� म6 ःनान कर िलया। और य�द नह)ं भाया तो नहा-धोकर Mया कGंगा? 

उसने .जतनी स7ृm क4 और जो uँय है, उसम6 कम9 के 7बना �कसको Mया िमला?' 
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इस स7ृm म6 तो जो भी िमलता है वह कम9 से िमलता है। और इसी से एक बड़) ॅांित हो जाती है। ॅांित यह 

हो जाती है �क जैसे इस स7ृm म6 सब कुछ कम9 से िमलता है, ऐसे ह) परमाHमा को भी पाना हो तो कुछ कम9 

करना होगा, तब िमलेगा। 

इसे थोड़ा समझ6। जगत म6 सभी चीज6 कम9 से िमलती हB; ूेम कम9 से नह)ं िमलता, ूाथ9ना कम9 से नह)ं 

िमलती, आराधना कम9 से नह)ं िमलती, आःथा कम9 से नह)ं िमलती, परमाHमा का सा.DनIय कम9 से नह)ं 

िमलता। Mय3? Mय3�क कम9 से तो कता9 ह) मजबूत होता है। धन कमाना हो तो बैठे-बैठे नह)ं िमलेगा। धन 

कमाना हो तो कम9 करना पड़ेगा। यश कमाना हो तो बैठे-बैठे न िमलेगा। कम9 करना होगा, दौड़-धूप करनी 

होगी, आपाधापी करनी होगी, िचंितत, परेशान होना होगा। इस संसार म6 कुछ भी पाना हो तो ौम ह) माग9 

है। तो इससे हम6 खयाल उठता है, जब Zुि को पाने म6 इतना ौम करना पड़ता है, तो 7वराट को पाने म6 

और कई गुना <यादा ौम करना पड़ेगा। वह)ं हमारा ग.णत गलत हो जाता है। 

इस जगत म6 जो िनयम हB, उस जगत म6 ठ]क उसके 7वपर)त याऽा है। इस जगत म6 कुछ भी पाना है तो 

परमाHमा क4 तरफ पीठ करनी पड़ती है, इसिलए ौम करना पड़ता है। 

इसे थोड़ा समझ6। .जतना उसका सहारा हम छोड़ते हB, उतनी ह) हम6 मेहनत उठानी पड़ती है। Mय3�क हम ह) 

को करना पड़ता है जो वह कर देता। तो उसके ौम क4 पूित9 �फर हमको अपने ह) ौम और पसीने से करनी 

पड़ती है। इस संसार म6 जाने का अथ9 है, उसक4 तरफ पीठ। उसका सहारा कम। उसके अमतृ क4 धारा नह)ं 

बहती। बहती रहती है, हम नह)ं उसको उपलWध करते। हमारे =ार बंद होते हB। हम अपने ह) त� जीना चाहते 

हB। हम ःवावलंबी होना चाहते हB। 

इसिलए तो नानक कहते हB बार-बार �क वह साहब है और मB दास। ःवावलंबी होने क4 चेmा ह) अहंकार क4 चेmा 

है। तो .जतना हम ःवावलंबी होना चाहते हB, .जतना हम चाहते हB �क मB कर लूंगा, उतना ह) उसक4 श7O का 

सहारा हम नह)ं ले रहे हB। ऐसे समझो, जैसे �क कोई आदमी हवा के $ख से 7वपर)त चAपुओं से नाव चला रहा 

है। नानक ने उसका ह) गुर �दया है �क जGरत नह)ं है चAपुओं को चलाने क4 और 7वपर)त हवा म6 जाने क4। 

.जस तरफ उसक4 हवाएं ले जाएं, अपनी नाव के पाल उDह)ं हवाओं के सहारे छोड़ दो। 

रामकृंण कहते थे �क तुम चलाते ह) Mय3 हो चAपू? तुम हवा के $ख के साथ Mय3 नह)ं बहते? खोल दो पाल 

और 7वौाम करो। हवाएं खुद िलए जा रह) हB। हवाएं खुद िलए जा रह) हB उस �कनारे क4 तरफ। ठ]क समय 

और ठ]क हवाओं के $ख का Iयान रखना जGर) है, बस! कोई और ौम करने क4 जGरत नह)ं है। जब हवाएं 

दसरे �कनारे क4 तरफ जा रह) ह3 तब नाव को छोड़ दो। जब हवाएं इस तरफ आ रह) ह3 तो �फर नाव को छोड़ ू

दो। तुम bयथ9 बीच म6 ौम Mय3 करते हो? 

हवाओं के 7वपर)त जाओगे तो ौम करना पड़ेगा। नद) से उलटे बहोगे तो मेहनत करनी पड़ेगी, �फर भी कह)ं 

पहंचोगे नु , थकोगे। िसफ9  थकोगे। संसार क4 पूर) दौड़ के बाद आदमी के चेहरे को देखो, िसवाय थकान के तुम 

वहां कुछ भी न पाओगे। मरने के पहले ह) लोग मर गए होते हB। 7बलकुल थक गए होते हB। 7वौाम क4 तलाश 

होती है �क �कसी तरह 7वौाम कर ल6। Mय3 इतने थक जाते हो! 

आदमी बूढ़ा होता है, कुGप हो जाता है। तुमने जंगल के जानवर3 को देखा? बूढ़े होते हB, ले�कन कुGप नह)ं 

होते। बुढ़ापे म6 भी वह) स�दय9 होता है। तुमने बूढ़े वZृ3 को देखा है? हजार साल पुराना वZृ! मHृयु कर)ब आ 

रह) है, ले�कन स�दय9 म6 रSीभर कमी नह)ं होती। और बढ़ गया होता है। उसके नीचे अब हजार3 लोग छाया म6 

बैठ सकते हB। स�दय9 म6 कोई फक9  नह)ं पड़ता। स�दय9 और गहन हो गया होता है। बूढ़े वZृ के पास बैठने का 

मजा ह) और है। वह जवान वZृ के पास बैठने स ेनह)ं िमलेगा। अभी जवान को कोई अनुभव नह)ं है। बूढ़े वZृ 

ने न मालूम �कतने मौसम देखे। �कतनी वषा9एं, �कतनी स�द9यां, �कतनी धूप, �कतने लोग ठहरे और गए, 

�कतना संसार बहा, �कतनी हवाएं गुजर)ं, �कतने बादल गजुरे, �कतने सूरज आए और गए, �कतने चांद3 से 

िमलन हआु , �कतनी अंधेर) रात6--वह सब िलखा है। वह सब उसम6 भरा है। बूढ़े वZृ के पास बैठना इितहास के 

पास बैठना है। बड़) गहर) परंपरा उसम6 स ेबह) है। 
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बौs3 ने, .जस वZृ के नीचे बुs को hान हआु , उसे बचाने क4 अब तक कोिशश क4 है। वह इसीिलए �क 

उसके नीचे एक परम घटना घट) है। वह वZृ उस अनुभव से अभी आपूaरत है। वह वZृ अभी भी उस ःपंदन स े

ःपं�दत है। वह जो महोHसव उसके नीचे हआ थाु , वह जो बुs परम hान को उपलWध हए थेु , वह जो ूकाश 

बुs म6 जला था, उस ूकाश क4 कुछ �करण6 अभी भी उस ेयाद हB। और अगर तुम बोिधवZृ के पास शांत 

होकर बैठ जाओ, तो तुम अचानक पाओगे ऐसी शांित, जो तुLह6 कह)ं भी न िमली थी। Mय3�क तुम अकेले ह) 

शांत नह)ं हो रहे हो। उस वZृ ने एक अपaरसीम शांित जानी है। वह अपने अनुभव म6 तुLह6 भागीदार बनाएगा। 

बूढ़े वZृ सुंदर हो जाते हB। बूढ़े िसंह म6 और ह) स�दय9 होता है, जो जवान म6 नह)ं होता। जवान म6 एक उSेजना 

होती है, जVदबाजी होती है, अधैय9 होता है, वासना होती है। बूढ़े म6 सब शांत हो गया होता है। ले�कन 

आदमी कुGप हो जाता है। Mय3�क आदमी थक जाता है। वZृ परमाHमा के .खलाफ नह)ं लड़ रहे हB। उDह3ने 

पाल खोल रखे हB। जहां उसक4 हवा ले जाए, वे वह)ं जाने को राजी हB। तुम उसके .खलाफ लड़ रहे हो। आदमी 

अकेला उसके .खलाफ लड़ता है। इसिलए थकता है, टटता हैू , जराजीण9 होता है। अगर जीवन एक संघष9 है तो 

यह होगा ह)। 

इस संसार म6 जो भी पाना है, उसके िलए कम9 करना पड़ता है। ले�कन परमाHमा को पाने के िलए �कसी कम9 

क4 कोई जGरत नह)ं। पूजा नह)ं, ूाथ9ना नह)ं, योग नह)ं, तप नह)ं, जप नह)ं। कम9 से उसे पाया ह) नह)ं जा 

सकता। उसे ूेम से पाया जाता है। ूेम और कम9 क4 �दशा अलग-अलग है। 

ूेम एक भाव है। और जब तुम ूेम करते हो, तो Iयान रखना, दिनया म6 एक ह) चीज है जो थकती नह)ंु --

वह ूेम। बाक4 सब चीज6 थक जाती हB। Mय3�क ूेम कोई ौम नह)ं है। तुम .जतना ूेम करो, उतना ह) ूेम 

करने म6 कुशल हो जाते हो। ूमे क4 .जतनी तुLहार) अनुभूित बढ़े, उतना ह) तुम पाओग,े तुम ूेम करने म6 

समथ9 हो गए हो। ूेम बढ़ता ह) जाता है। ूेम के <वार म6 भाटा कभी आता ह) नह)ं। वह हमेशा चढ़ता है, 

उतार नह)ं है। 

ले�कन ूेम एक ूसाद है। वह तुLहारा ौम नह)ं है। ठ]क से समझो तो ूेम तुLहारा 7वौाम है। इसीिलए तो 

जब तुम ूेम म6 होते हो, तुम अपने को ताजा पाते हो, 7वौाम म6 पाते हो। साधारण ूेम म6 भी! अगर एक 

bय7O से तुLहारा ूेम है, वह तुLहारे पास बैठ जाता है, तो तुम पाते हो, सब थकान िमट गई। तुम हलके 

हो गए। ताजे हो गए। ूफु.Vलत हो गए। ौम क4 सार) धूल झड़ गयी। तो परमाHमा के ूेम क4 तो तुम 

कVपना कर सकते हो। 

.जस �दन उस ूेम का जDम होगा उस �दन कैसा ौम! कैसी थकान! परमाHमा को ूयास से नह)ं पाया जाता, 

ूसाद से पाया जाता है। इसिलए नानक कहते हB, गु$ ूसाद। परमाHमा से तुLहारा सीधा संबंध आज नह)ं हो 

सकता। आंख6 उसके िलए तैयार नह)ं हB। 

अगर तुLह6 सूरज को देखने के िलए आंख3 को तैयार करना हो तो द)ए से शु$आत करनी पड़ती है। द)ए क4 

<योित पर ऽाटक, �फर और बड़) <योित पर ऽाटक, �फर और बड़) <योित पर ऽाटक। �फर धीरे-धीरे सूरज क4 

तरफ। अDयथा तुम जैसे हो, अभी तो सूरज तुLहार) आंख3 को अंधा कर देगा। 

अगर घड़े को भी सीधा करना हो, तो पहले गु$ क4 तरफ...। गु$ तैयार) है। और जब तुम उससे भरने को 

राजी हो जाओगे और भर कर पुल�कत और आनं�दत होओग,े और तुLहारे सब भय 7वस.ज9त हो जाएंग,े तब 

तुम परमाHमा क4 तरफ खुल पाओगे। एकदम परमाHमा क4 तरफ खुलना खतरनाक भी हो सकता है। तुम 

शायद झेल ह) न पाओ उतने बड़े दान को। आकाश से गंगा उतारनी हो तो भगीरथ चा�हए। गंगा को तुम झेल 

न पाओगे। हर कोई न झेल पाएगा। तुम तो छोटे से डबरे म6 डूब जाओगे। 

इसिलए नानक गु$ पर बड़ा जोर देते हB। जोर इसिलए है �क गु$ तुLह6 तैयार करेगा। तैयार करेगा गु$, उससे 

जो बह रहा है अगर तुम उसे झेलने म6 धीरे-धीरे समथ9 हो गए, तो तुम भगीरथ हो जाओगे। �फर ःवग9 क4 

गंगा को भी झेल सकोगे। 

परमाHमा पाया जाता है, कृHय से नह)ं। इस स7ृm म6 सभी कुछ कम9 से पाया जाता है। परमाHमा कैसे पाया 

जाता है? 
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' जो गु$ क4 एक िसखावन सनु लेता है।' 

गु$ क4 एक िसखावन सुन लनेे से परमाHमा िमल सकता है, तुLहारे कुछ करने से नह)ं। 

' उसक4 मित, जो गु$ क4 एक िसखावन सुन लेता है, रd और जवाहर और मा.णक जैसी हो जाती है। 

बहमूVय हो जाु ती है।' 

ले�कन गु$ क4 एक िसखावन सुनना भी मु.ँकल है। Mय3�क गु$ क4 एक िसखावन सुनने के िलए भी तुLह6 

अपना पूरा जीवन Gपांतaरत करना होगा। तुम जैसे हो, वहां तो तुLह6 कुछ भी सुनाई न पड़ेगा। गु$ क4 

िसखावन के िलए तुLह6 गु$ क4 तरफ उDमुख होना पड़ेगा। तुLह6 उसके पास चुप और शांत बैठने क4 कला 

सीखनी पड़ेगी। तुम जब उसके पास आओ तो तुLह6 िसर अपना घर ह) छोड़ कर आना पड़ेगा। अगर तुम िसर 

अपने साथ ले आए तो तुम सुन न सकोगे। िसखावन भी द) जाएगी तो अथ9 तुम अपने िनकाल लोगे। तुLहारा 

िसर बीच म6 सब Gपांतaरत कर देगा, बदल देगा। कुछ कहा जाएगा, कुछ तुम सुनोगे। और तुम खाली हाथ 

आए थे, खाली हाथ वापस लौट जाओगे। 

Mय3�क गु$ क4 िसखावन म.ःतंक से नह)ं सुनी जाती। िसर से उसका कोई लेना-देना नह)ं है। गु$ क4 िसखावन 

तो Kदय से सुनी जाती है। तुम गु$ क4 िसखावन सुनते वO 7वचार नह)ं करते �क वह ठ]क कह रहा है या 

गलत कह रहा है। इसिलए तो आःथा से सुनी जाती है। गु$ कह रहा है इसिलए ठ]क। तुम सोचने वाले नह)ं 

हो। िनणा9यक नह)ं हो �क वह ठ]क कह रहा है �क गलत कह रहा है। अगर तुम अभी भी सोचने वाले हो, तो 

तुम िशZक के पास हो, गु$ के पास नह)ं हो। तब तुम 7वjालय म6 हो, साध-संगत म6 नह)ं। वहां तुम सोचो 

�क Mया ठ]क है, Mया गलत। ले�कन िनणा9यक तुम ह) हो। 

गु$ के पास आने का अथ9 है �क मB िनण9य कर-कर के थक गया। िनण9य मुझसे नह)ं होता। गु$ के पास आने 

का अथ9 है �क मB सोच-सोच कर थक गया, मB कुछ भी सोच नह)ं पाता। गु$ के पास आने का अथ9 है �क मB 

अपने से परेशान हो गया। और मB अपने को छोड़ने आया हं। इसको सं.Z` म6 कह6 तो ौsा है।ू  

गु$ के पास तुम तभी आ सकते हो जब तुम अपने से भलीभांित परेशान हो गए हो। अगर तुम अभी भी 

समझते हो �क तुम समझदार हो, तो गु$ के पास आने का कोई अथ9 नह)ं। अभी तुम ह) अपने गु$ हो। अभी 

कुछ �दन और भटको। अभी कुछ और तकलीफ झेलो। अभी संदेह कर-कर के कुछ और पीड़ा इक\ठ] करो। 

अभी और संताप जGर) है तुLह6 पकाने को। ले�कन .जस �दन तुम अपने से ऊब जाओ, उसी �दन गु$ के पास 

आना। कzचे आने से कोई सार नह)ं है। 

इसिलए बड़) क�ठनाई होती है। लोग गु$ के पास चले आते हB और तैयार नह)ं होते। तैयार) का मतलब है �क 

अभी वे अपने पर भरोसा करते हB। तो गु$ जो कहेगा उसम6 सोच6गे, Mया सह), Mया गलत! उसम6 से चुन6गे। 

जो जंचेगा वह मान6गे, जो नह)ं जंचेगा वह नह)ं मान6गे। तो तुम अपनी ह) मान रहे हो। 

इसको ौsा मत कहना। इसको समप9ण भी मत समझना। तुमने कुछ भी छोड़ा नह)ं है। गु$ के पास जाने का 

तो एक ह) राज है �क तुम अपने को छोड़ कर जाना। �फर वह जो कह रहा है, सह) है। �फर तुLह6 िनण9य 

करने को कुछ बचा नह)ं। और तब तुम उसक4 िसखावन सनु पाओगे। Mय3�क ऐसे समम Kदय से ह) िसखावन 

सुनी जा सकती है। और तभी तुम िसMख हो पाओगे। .जसने िसखावन सुनी वह िसMख हआ।ु  

िसMख शWद बड़ा Aयारा है। वह संःकृत के िशंय से बना है। जो सीखने को तैयार है वह िसMख। जो िसखावन 

सुनने को तैयार है वह िसMख। जो अभी अपनी ह) अकड़ से जी रहा है, जो अभी सीखने को तैयार नह)ं, वह 

िसMख नह)ं है। तुम वY पहन सकते हो िसMख के, उससे कुछ हल नह)ं होता। तुम ढंग बना सकते हो िसMख 

का, उससे कुछ हल नह)ं होता। Mय3�क िसMख होना एक हा�द9क घटना है। 

कहते हB नानक-- 

मित 7बच रतन जवाहर मा.णक, जे इक गु$ क4 िसख सुणी। 

और हजार बात6 सुनने से भी कुछ नह)ं होगा। एक ह) सुन लेने से सब हो जाता है। और तुम �कतना सुन चुके 

हो, �फर भी कुछ नह)ं होता। �कतना पढ़ चुके हो, �फर भी कुछ नह)ं होता। कारण साफ है। तुमने सुना ह) 

नह)ं, जहां से सुनना चा�हए था। 
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दो राःते हB सुनने के। एक राःता है बु7s का। जब बु7s सनुती है, तो बु7s हमेशा =ैत से सुनती है। सोचती 

है, ठ]क या गलत। सह), या न सह)। मानंू, न मानंू। बु7s कभी अहंकार के पार नह)ं जाती। बु7s Kदय को 

तो पागल मानती है। बु7s Kदय का भरोसा नह)ं करती। 

इसिलए तो तुम सब ने Kदय को मार डाला है। Mय3�क Kदय का भरोसा नह)ं, कब कौन सा काम करवा दे, 

जो �क पीछे महंगा पड़े। 

राःते से िनकलते हो, भूखे को देखकर Kदय कहता है, दे दो। बु7s कहती है, $को। पहले पMका पता लगा 

लो �क यह आदमी धोखा तो नह)ं दे रहा है! यह कोई bयवसायी िभखार) तो नह)ं! और यह भी तो देखो �क यह 

भला-चंगा है, कमाता Mय3 नह)ं? बु7s हजार बात6 कहेगी। Kदय म6 एक भाव उठा था, बु7s उसे दबा देगी। 

ूेम उठेगा, बु7s कहेगी, खतरनाक राःता है। ूेम अंधा है। कहां जाते हो? आंख से चलो, होश सLहाल कर 

चलो। ूेम ने कई को बरबाद �कया है। बु7s का राःता राजपथ क4 तरह साफ-सुथरा है, ूेम का राःता पगडंड) 

क4 तरह है। जंगल3 म6 भटक जाती है। कहां जा रहे हो? राःते से मत उतरो। जहां भीड़ चल रह) है, वह)ं 

चलो। सब जहां हB, वह)ं ठ]क है, अकेले कहां जाते हो? 

ूेम अकेले का राःता है। इसिलए तो ूेम ूाइवेसी चाहता है, एकांत चाहता है। ूेम कहेगा, दे डालो। बु7s 

कहेगी, पहले सोचो, 7वचारो, सब पता लगा लो, �फर देना। तब तुम कभी न दे पाओगे। ूेम कहता है, 

समप9ण कर दो, �कसी के चरण3 म6 िसर रख दो और छोड़ दो अपने को। बु7s कहेगी, ऐसा कह)ं चलेगा! 

दिनया म6 बड़) धोखाु -धड़) है। ौsा के नाम पर न मालूम �कतने लोग लूट रहे हB। 

मगर तुLहारे पास है Mया जो लुट जाएगा? तुLहारे पास है Mया जो तुम दे दोगे और चुक जाएगा? िसवाय 

द)न-दaरिता के भीतर कुछ भी नह)ं, ले�कन उसको भी बचाए रखते हो। और बु7s क4 तुम सुन कर जीयोगे तो 

धीरे-धीरे Kदय िसकुड़ता जाता है। Kदय धीरे-धीरे टट ह) जाता है। इतना फासला हो जाता है �क Kदय क4 खबर ू

ह) तुम तक नह)ं आ पाती। बु7s इतने बीच म6 =ार लगा देती है। �फर तुम ूेम भी करते हो तो बु7s से ह) 

करते हो। 

तुमने कभी खयाल �कया? �क तुLहारा ूेम भी खोपड़) स ेआता है, Kदय से नह)ं। तुम भला कहो �क मB बड़े 

Kदय से ूेम करता हं। ले�कन ये शWद भी बु7s से ह) आते हB। तुम अपने Kदय म6 जांचू -पड़ताल करोगे, वहां 

कुछ होता नह)ं मालूम पड़ता। वहां न कोई पुलक है, न कोई नHृय है, न कोई संगीत है। वहां कोई कंपन भी 

नह)ं है। 

गु$ क4 िसखावन तो Kदय से सुनी जा सकती है। कबीर ने कहा है, जो िसर को काट कर जमीन पर धर दे, 

चले हमारे साथ। �कस िसर क4 बात कर रहे हB? इस िसर को काटने से कुछ नह)ं होगा। 

बोिधधम9 एक बौs फक4र हआ। वह चीन गया। वह बड़ा अनूठा आदमीु  था। वह द)वाल क4 तरफ मुंह कर के 

बैठता था, लोग3 क4 तरफ पीठ। वह कहता था, जब कोई िशंय आएगा तो उस तरफ मुहं कर लूंगा। तुमसे 

Mया बात करनी? और तुमसे बात करनी या द)वाल स ेबात करनी बराबर है। 

�फर एक आदमी आया, हईन6ग। वह पीछे खड़ा रहा चौबीस घंटे तक। और उसने कहा �कु  बोिधधम9! इस तरफ 

िसर करो। बोिधधम9 चुप रहा। तो उसने अपना हाथ काट कर बोिधधम9 को भ6ट �कया। और उसने कहा �क अगर 

देर क4 तो िसर काट दंगा। बोिधधम9 ने कहाू , इस िसर को काटने से कुछ भी न होगा। अगर उस िसर को 

काटने क4 तैयार) हो...। हईन6ग ने कहा �क सब तैयार) करकेु  आया हं। जो कहोू , वह करने क4 तैयार) है। 

नौ साल म6 पहली दफा बोिधधम9 ने �कसी bय7O क4 तरफ चेहरा �कया। हईन6ग उसका उSरािधकार) हआ। ु ु

ले�कन उसने पहले पूछा �क इस िसर को काटने स ेकुछ भी न होगा, उस िसर को...! 

कौन सा वह िसर है? वह जो भीतर अ.ःमता है, अहंकार है। मB हं और मB िनणा9यक हंू ू--तो तुम िशंय न हो 

सकोगे, तो तुम िसखावन न सीख सकोगे।  

' और गु$ क4 जो एक िसखावन सुन लेता है, उसक4 मित मा.णक जैसी हो जाती है।' 
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उसक4 चेतना एक ःवzछता को, पारदिश9ता को उपलWध हो जाती है। वह आर-पार देखने लगता है। 7वचार वहां 

हट जाते हB, Mय3�क Kदय म6 कोई 7वचार नह)ं है। बु7s वहां से बहत दर पड़ जाती है। सब धुआं बु7s का वहां ु ू

से हट जाता है। एक ःवzछता, एक ताजगी! और वह) ताजगी ःनान है गंगा का। 

नानक ठ]क कहते हB, ' य�द मB उसको भा गया, तो मBने तीथ� म6 ःनान कर िलया है। और य�द मB उसे न 

भाया, तो नहा-धोकर Mया कGंगा?' 

वह है एक भीतर का ःनान, जहां जीवन ःवzछ, चेतना ःवzछ हो जाती है। जहां तुम सोचते नह)ं, जहां तुम 

िसर को उतार कर रख देते हो। िसर है भी उधार। Kदय तो तुम लेकर आए थे संसार म6, िसर संसार ने �दया 

है। जब तुम पैदा हुए थे तो तुम Kदय थे। तब तुLहारे पास िसर 7बलकुल न था। भीतर कोई 7वचार न थे। 

आकाश खाली और कोरा था, िनद�ष था। �फर एक-एक करके शWद और 7वचार तुLह6 �दए गए। �फर समाज ने 

तुLह6 िसखाया। �फर समाज ने तुLह6 संःकाaरत �कया, कंड)शंड �कया। �फर संःकार डाल-डाल कर तुLहार) बु7s 

को तैयार �कया। .जन-.जन चीज3 क4 संसार म6 जGरत है, उनके िलए तैयार �कया। और .जन-.जन चीज3 से 

संसार म6 खतरा है, उनको दबाया। तुLहारे भीतर एक =ैत िनिम9त हआ। Kदय और बु7s अलगु -अलग टट गई।ू  

बु7s का अथ9 है, जो समाज ने िसखाया, जो तुम लेकर न आए थे। बु7s उधार है, िसर �दया हआ है। Kदय ु

तुLहारा अपना है। और यह) द7वधा है �क जो अपना हैु , वह अपना नह)ं रहा। और जो पराया है, वह अपना 

हो गया। जो ऊपर-ऊपर से थोपा गया है, वह तुLहारा क6 ि बन गया है, और तुLहारा क6 ि तुLह6 7बलकुल ह) 

7वःमतृ हो गया है। 

इसे हटा दो, तो ह) तुम िसखावन सुन सकोगे। िसखावन सनुते ह) तुम...एक िसखावन काफ4 है। कोई हजार 

क4 जGरत नह)ं। एक बात भी, एक गुर भी काफ4 है। और वह गुर Mया है? 

नानक कहते हB, ' एक गुर से सब हल हो जाता है, �क सभी ूा.णय3 का दाता एक है, उसे मB न भूलूं।' 

सभना जीआ का इकु दाता, सो मB 7बसaर न जाई। 

बस उसका मुझे 7वःमरण न हो, इतनी िसखावन काफ4 है। इसे थोड़ा समझ6। ःमरण और 7वःमरण दो शWद 

गौर से समझ ल6। ःमरण का अथ9 है �क .जसक4 सतत ूतीित भीतर बनी रहे। तुम कुछ भी करो, चलो, 

�फरो, उठो, बैठो, उसक4 सतत ूतीित बनी रहे। 

जैसे एक गिभ9णी Yी होती है। काम करती है, खाना बनाती है, 7बःतर लगाती है, ले�कन पूरे वO गभ9 का 

ःमरण बना रहता है। एक नया Kदय उसके शर)र म6 धड़कना शुG हआ है। एक नए जीवन का अंकुर फूटा हैु , 

उसक4 ूतीित बनी रहती है। गिभ9णी Yी चलती और ढंग से है। तुम Yी को चलते देख कर कह सकते हो �क 

वह गिभ9णी है। वह बात भी करती रहेगी चलते वO, तो भी एक ःमरण भीतर बना हआ है। एक सतत धार ु

भीतर बह रह) है �क एक जीवन को सLहालना है। 

ःमरण का अथ9 है �क वह कोई अलग चेmा नह)ं है। Mय3�क अगर अलग चेmा हो तो भूल-भूल जाएगा। खाना 

बनाओगे, भूल जाएगा। बाजार म6 दकान पर बेचने जाओगे सामानू , भूल जाएगा। �कसी से बात करोग,े भूल 

जाएगा। तो अगर तुम ऐसा राम-राम, राम-राम, राम-राम जपते हो, वह ःमरण नह)ं है। Mय3�क उसको तुम 

कब तक जपोगे? सोओगे, भूल जाएगा। साइ�कल चलाओगे, भूल जाएगा। और अगर उसे न भूल,े सड़क पर 

भी याद रखने क4 कोिशश क4, तो टMकर खाओगे। �कसी का भ3पू बजेगा और तुLह6 सुनाई न पड़ेगा। जो 

ःमरण तुम चेmा से करोगे, जो तुLहार) बु7s म6 गूंजेगा, वह ःमरण नह)ं है। 

जो तुLहारे रोएं-रोएं म6 समा जाए--उसको नानक अजपा जाप कहते हB। .जसको जपना भी न पड़े। Mय3�क 

जपना तो ऊपर ह) ऊपर होगा। जो तुLहारे रोएं-रोएं म6 समा जाए; तुम उठो, बैठो, चलो, �फरो, कुछ भी 

करो, .जसक4 याद बनी रहे, उस याद का नाम, ःमरण। उसको नानक, कबीर सुरित कहते हB। इसिलए 

उनका योग सुरित योग कहलाता है। सुरित का अथ9 है--ःमरण, ःमिृत। 

और एक दशा है 7वःमरण क4, 7वःमिृत क4। �क तुLह6 और सब तो याद है, एक बात तुLह6 7बलकुल भूल गई 

�क तुम कौन हो! और .जसे यह ह) भूल गया है �क मB कौन हूं, उसे कैसे याद आ सकता है �क यह अ.ःतHव 

Mया है! 
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गुर.जएफ ने प.{म म6 इस सद) म6 सेVफ aरम6बaरंग, सुरित पर बड़) मेहनत क4। गुर.जएफ क4 पूर) 7विध यह 

थी �क तुम चौबीस घंटे ःमरण रखो �क मB हं। िसफ9  यह ःमरण �क मB हं। अगर यह ःमरण सघन होता जाएू ू , 

तो तुLहारे भीतर एक क6 ि िनिम9त होता है। एक �बःटलाइजेशन होता है। तुLहारे भीतर कोई चीज सघन हो 

जाती है। मजबूत हो जाती है। सतत चोट से तुLहारे भीतर एक संघ�टत तHव का उदय होता है। 

ले�कन गुर.जएफ क4 7विध म6 एक खतरा है, जो खतरा महावीर क4 7विध म6 भी है। जो खतरा पतंजिल के 

योग म6 भी है। और वह खतरा यह है �क कह)ं तुम इस संगहृ)त हए तHव को अहंकार के साथ न जोड़ बैठोु । 

Mय3�क वे बहत कर)बु -कर)ब हB। .जसको गुर.जएफ �बःटलाइ<ड सेVफ कहता है, यह जो नया गठन तुLहारे 

भीतर हआ हैु , कह)ं इस पर अहंकार हावी न हो जाए। कह)ं तुम इससे अकड़ न जाओ। कह)ं तुम यह न कहने 

लगो �क मB ह) हं। यह डर हैू , कह)ं तुम परमाHमा को इनकार न कर दो। तो तुम पहंचु -पहंच कर भी चूक ु

गए। तुम 7बलकुल �कनारे गए और लौट आए। तुम आ.खर) जगह पहंच गए थे और वापस हो गए।ु  

यह खतरा महावीर क4 7विध म6 है। Mय3�क महावीर क4 7विध म6 भी आHमभाव को गहन करना है। परमाHमा 

क4 कोई जगह नह)ं है। महावीर कहते हB, जब आHमभाव पaरपूण9 हो जाएगा, तो वह)ं से परमाHमा ूगट होगा। 

वह) परमाHमा हो जाएगा। यह ठ]क है। महावीर को ऐसा हआ। ले�कन महावीर के पीछे चलने वाल3 को ऐसा ु

हआ �दखाई नह)ं पड़ता। इसिलए तो महावीर क4 धारा िसकुड़ गई। उसम6 खतरा है। और खतरा यह है �क ु

आHमा के नाम पर कह)ं अहंकार उदघोषणा न करने लगे। 

इसिलए जैन मुिन को तुम .जतना अहंकार) पाओगे, �कसी दसरे मुिन को उतना अहंकार) न पाओगे। जैन मुिन ू

हाथ जोड़ कर झुक भी नह)ं सकता, नमःकार भी नह)ं कर सकता। �कसको नमःकार करे? तुम नमःकार करो 

तो वह नमःकार का उSर भी नह)ं दे सकता। वह िसफ9  आशीवा9द दे सकता है। उसके हाथ जुड़ते ह) नह)ं। 7विध 

7बलकुल सह) है, ले�कन बड़) सुगमता से खतरा है। हर 7विध का खतरा है, वह याद रखना जGर) है। 

नानक क4 7विध म6 वह खतरा नह)ं है। Mय3�क नानक खुद को ःमरण करने को नह)ं कहते। वे कहते हB �क 

सभी ूा.णय3 का एक दाता है, उसे मB न भूलूं। सब के भीतर एक का ह) वास है। अनेक के भीतर एक िछपा 

है--एक ओंकार सतनाम। पSे-पSे म6 वह) कंपता है। हवा के झ3के म6 वह) बहता है। बादल म6, आकाश म6, 

चांदSार3 म6, कण-कण म6, िम\ट) म6, सबम6 वह) है। उस ेमB न भूलूं। वह मुझे याद रहे। उसक4 याददाँत घनी 

होती जाए। उसक4 याददाँत मेरे भीतर �बःटलाइ<ड हो जाए। वह मेरे भीतर एक सघन तHव बन जाए। 

तो इसम6 अहंकार का कोई खतरा नह)ं है। इसम6 तुम कभी अहंकार) न हो सकोगे। इसिलए नानक से 7वनॆ 

hानी खोजना क�ठन है। Mय3�क अगर वह) है, तो तुम सभी को हाथ जोड़ सकते हो। तुम सभी के पैर छ ू

सकते हो, Mय3�क सभी म6 वह) है। और .जसके तुम पैर छ रहे हो चाहे उसे पता न होू , ले�कन तुLह6 तो पता 

है। 

यह खतरा नानक क4 7विध म6 नह)ं है, ले�कन एक दसरा खतरा है। और वह खतरा यह है �क सभी म6 वह) ू

है, उसक4 ःमिृत कह)ं ऐसा न हो �क आHम7वःमिृत बन जाए। कह)ं ऐसा न हो �क वह सबम6 है, इसिलए तुम 

भूल ह) जाओ �क मB भी हं। तो एक गहर) नींद लग जाएगी। योगSंिा हो जाएगी। तब तुम बेहोशू -बेहोश से जीने 

लगोगे। तुम उसे सब जगह देखोगे, िसफ9  अपने म6 न देख पाओगे। वह चार3 तरफ �दखाई पड़ेगा। दस3 �दशाएं 

उससे भर जाएंगी, ले�कन lयारहवीं तुLहार) �दशा अछती रह जाएगी। तो तुम उसका गुणू -गान करोगे, तुम 

उसक4 म�हमा गाओग,े ले�कन तुम खुद उस म�हमा से वंिचत रह जाओगे। यह खतरा है। 

ले�कन यह खतरा पहले खतरे से छोटा खतरा है। Mय3�क जो सोया है उसे जगाया जा सकता है। ले�कन जो 

अहंकार से भर गया है उसक4 नींद भयंकर है। वह कोमा म6 है। उसे जगाना बहत मु.ँकल है। वह कोई साधारण ु

नींद म6 नह)ं है। उसको तुम �हलाओ-डुलाओ, कोई फक9  न पड़ेगा। तंिा तोड़) जा सकती है। इसिलए योिगय3 ने 

उसे अलग से नाम �दया है, योगSंिा। उसको िनिा भी नह)ं कहा। Mय3�क िनिा को तोड़ने म6 थोड़) तकलीफ है। 

तंिा को तोड़ने म6 जरा भी तकलीफ नह)ं है। तुम तंिा म6 हो और कोई ताली बजा दे तो टट जाएगी।ू  

नानक का माग9 महावीर के माग9 से सुगम है। पर खतरे को हमेशा याद रखना चा�हए। हर माग9 का खतरा तो 

होगा ह)। Mय3�क हर माग9 पर भटकने क4 संभावना है, हर माग9 से zयुत हो जाने क4 सभंावना है। और तुम 
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ऐसे हो �क अगर तुLह6 खतरा न बताया जाए, तो पूर) संभावना है �क तुम भटक जाओगे। महावीर का माग9 

Hयाग म6 भटक गया। नानक का माग9 भोग म6 भटक गया। 

Mय3�क महावीर ने कहा �क संसार को 7बलकुल छोड़ दो। भोग का कणमाऽ न बचने दो। तुम परम संDयःत हो 

जाओ। उसका पaरणाम यह हआ �क महावीर के Hयागी संसार के दँमन हो कर जीए। और जब तुम �कसी के ु ु

दँमन हो कर जीते हो तो .जसके तुम दँमन होु ु , उससे तुम बंधे रह जाते हो। .जससे तुLहार) शऽुता है उसे 

तुम भूल नह)ं पाते। उसका ःमरण बना रहता है। तो महावीर का जो Hयागी है वह चौबीस घंटे संसार स ेलड़ 

रहा है। लड़ने क4 वजह से संसार का ःमरण कर रहा है। आHमा वगैरह का ःमरण तो एक तरफ रह गया है, 

भोजन, कपड़ा, उठना, बैठना, कहां सोना, नह)ं सोना, उस सब म6 उसक4 झंझट लगी हई है। वह भटु क 

गया Hयाग म6। 

नानक ने ठ]क दसर) बात कह) �क सब कुछ वह) है। सब कुछ उसी का है। संसार को छोड़ कर कह)ं जाने क4 ू

कोई जGरत नह)ं। संसार म6 ह) वह मौजूद है। तो नानक का मानने वाला संसार म6 भटक गया। नानक ने कहा 

�क संसार को छोड़कर कह)ं जाने क4 जGरत नह)ं; इसका मतलब यह नह)ं �क संसार काफ4 है। संसार म6 ह) 

उसको खोजना है। 

इसिलए तुम देखो, पंजाबी हB, िसMख हB, िसंधी हB, नानक को मानने वाला जो वग9 है इस मुVक म6 उसको 

तुम देखो। खाने म6, पीने म6, कपड़े पहनने म6 सारा जीवन उसका लगा हआ है। वह सोच रहा है �क संसार से ु

बाहर तो कुछ है ह) नह)ं, बस यह) सब कुछ है। 

संसार म6 रह कर उस ेपाना है। संसार सब कुछ नह)ं है। संसार छोड़ कर जाने क4 कोई जGरत नह)ं। ले�कन तब 

खतरा है। तब संसार ह) सब कुछ बन जाए। इसिलए नानक के पीछे चलने वाला वग9 संसार) हो कर रह गया 

है। उसके देखने-सोचने का सब ढंग संसार) है। 

ये बड़े खतरे हB। हर माग9 के साथ खतरा है। और अगर तुम खतरे से सचेत नह)ं हो, तो सौ म6 िनDयाDनबे 

मौके पर तुम खतरे म6 ह) जाओगे। Mय3�क तुLहार) बु7s जैसी है, वह ठ]क तो चल ह) नह)ं सकती। वह ितरछ] 

चलती है। 

तुमने कभी गधे को चलते देखा? वह कभी बीच राःते पर नह)ं चलता। वह हमेशा द)वाल, इस तरफ या उस 

तरफ, अित पर चलता है। बु7s को गधा कहना उिचत है। तुम बुsओं को गधा कहते होु , ले�कन बु7sमानी ह) 

गधापन है। Mय3�क बु7s चलती ह) �कनारे स,े एक अित पकड़ती या दसर) अित। और बु7sमान का लZण हैू , 

मIय म6 होना। और वहां खतरा है। 

इसिलए नानक क4 परम गु� बात6 खो ग�। िसMख तो हB, नानक का िसMख कहां? .जसने िसखावन सुनी हो, 

.जसने अपने िसर को छोड़ा हो, जो ौsा और Kदय से भरा हो। और .जसने एक बात ःमरण रखी हो, ' एक 

गुर से सब हल हो जाता है, �क सभी ूा.णय3 का एक है दाता, उसे मB कभी न भूलूं।' 

वह ःमरण बना रहे। उसक4 सतत ूतीित बनी रहे। उठते-बैठते वह मुझम6 समा जाए। मB जो भी कGं, वह 

उसके ःमरण के साथ ह) हो। तो तुम संसार म6 रहते हए संसार के पार हो जाओगे। यहां रहते हए वहां पहंच ु ु ु

जाओगे। मं�दर जाने क4 जGरत नह)ं, घर ह) मं�दर हो जाएगा। साधारण कामकाज उसक4 7विशm गaरमा से 

भर जाएगा। तुLहारा कोई काम साधारण न रहेगा, असाधारण हो जाएगा। जहां भी तुम नहाओगे वह)ं गंगा 

होगी। 

ले�कन डर है �क तुम सोच लो, �फर कुछ करने को नह)ं बचा। �फर हम जहां नहा रहे हB वह)ं ठ]क है। गंगा 

का सवाल नह)ं है, तुLहारा सवाल है। तुम जब िभDन होते हो तो गांव क4 साधारण सी नद) गंगा हो जाती है। 

और तुम जब िभDन नह)ं होते, तुम गंगा को भी साधारण नद) बना लेते हो। तुLहारे साधारण और असाधारण 

होने का सवाल है।  

Mया है साधारणपन? साधारणपन है 7बना ःमरण के जीना। और असाधारणपन है उसके ःमरण से जीना। और 

उसका ःमरण मूVयवान है। उसके िलए कुछ भी खोना पड़े तो तुम तैयार रहोगे, ले�कन उसके ःमरण को खोने 

को तैयार न रहोगे। 
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इसिलए नानक कहते हB, ' िसखावन जो सुन लेता, उसक4 बु7s रd, जवाहर और मा.णक जैसी हो जाती है।' 

Mय3 मा.णक, रd और जवाहर क4 वे बात कर रहे हB? वे इसिलए कर रहे हB �क अगर जGरत पड़ेगी तो तुम 

कुछ और छोड़ दोगे, ले�कन मा.णक को न छोड़ोगे। तुLहारे खीसे म6 $पए का नोट है और मा.णक पड़ा है; 

जGरत पड़) तो तुम $पए का नोट छोड़ दोगे। जGरत पड़) तो तुम पूरा घर छोड़ दोग,े ले�कन मा.णक को न 

छोड़ोगे। Mय3�क तुम जानते हो, वह सबसे मूVयवान है। जीवन से सब छट जाए ले�कन ःमरण न छटेगा। ू ू

Mय3�क तुम जानते हो, सब जीवन दो कौड़) का है। वह ःमरण मा.णक क4 भांित है। वह सवा9िधक बहमूVय है।ु  

' अगर �कसी क4 आयु चार3 युग3 के बराबर हो जाए, उसस ेभी दस गुनी हो जाए, अगर नव3 खंड के लोग 

उसे जानते ह3 और उसके साथ चलते ह3, .जसको सुनाम ूा` हो, और .जसक4 क4ित9 सारे जगत म6 फैली हो, 

वह भी अगर उसक4 u7m म6 नह)ं जंचता है, तो कोई भी मूVय नह)ं है। उसके पूछ का कोई भी अथ9 नह)ं है, 

उसे कोई भी नह)ं पूछता।' 

जे जुग चारे आरजा। होर दसूणी होई।। 

नवा खंडा 7विच जाणीऐ। नािल चलै सभु कोई।। 

चंगा नाउ रखाइकै। जसु क4रित जिग लेइ।। 

जे ितसु नदर न आवई। त बात न पुछै केइ।। 

नानक कहते हB �क तुLहारे पास चार3 युग3 क4 उॆ हो, सतयुग से लेकर किलयुग तक; .जतनी इस स7ृm क4 

उॆ है, उतनी तुLहार) उॆ हो, उससे भी दस गुनी हो जाए, नव3 खंड3 के लोग, सारे स7ृm के लोग तुLह6 

जानते ह3, तुLहारे साथ चलते ह3, बड़ा तुLहारा सुनाम हो, सारे जगत म6 तुLहार) क4ित9 हो, �फर भी अगर 

उसक4 u7m म6 तुम न जंचे, तो कुछ भी सार नह)ं है। 

इसे थोड़ा सोच6। और हमार) यह) तलाश है, सार) दिनया हम6 जान लेु , सार) दिनया का साॆा<य हमारा होु , 

उॆ हो, धन हो, सुयश हो, सुनाम हो, यह) हमार) खोज है। और नानक कहते हB, तुम सब पा लो, तुम 

पूर) स7ृm के मािलक हो जाओ, ले�कन उसे न जंचो, तो कुछ भी सार नह)ं है। 

Mया बात है? Mया कारण है?  

सब पा कर भी तुमने कभी �कसी को तृ̀  होते देखा? पूछो अरबपितय3 स,े पूछो िसकंदर3 स,े �हटलर3 से। 

तुमने कभी उDह6 तृ̀  देखा? कभी तुमने उनके आसपास ऐसा भाव, ऐसी हवा देखी, जो खबर देती हो �क सब 

िमल गया? 

उलट) ह) हालत है। .जतना तुम ऐसे लोग3 के कर)ब जाओग,े उतना ह) पाओग,े उनक4 दaरिता बड़) है। उनका 

िभZापाऽ बड़ा हो गया है, वे और मांग रहे हB। नवखंड काफ4 नह)ं हB। चार3 युग3 क4 उॆ पया9` नह)ं है। उनक4 

मांग, जो भी िमल जाए, उससे बड़) है। उनका अभाव अनंत है। वह भरा नह)ं जा सकता। उसे भरने का कोई 

उपाय नह)ं। उनक4 तृं णा दंपूर हैु , उनक4 चाह क4 कोई सीमा नह)ं है। वह जो भी िमल जाता है, चाह आगे 

चली जाती है। 

चाह आगे ह) चलती जाती है। चाह तुमसे मील3 आगे चलती है। तुम जहां जाते हो, वह तुमसे पहले पहंच ु

जाती है। और .जतना <यादा तुLहारे पास होता है, उतना ह) तुLह6 एहसास होने लगता है �क तुम �कसी गलत 

माग9 पर चल रहे हो। Mय3�क तिृ` तो िमलती ह) नह)ं। लौट भी नह)ं सकते। Mय3�क अहंकार कहता है, कहां 

लौटकर जाते हो? 

दो िभखमंगे एक झाड़ के नीचे 7वौाम कर रहे थे। और एक िभखमंगा रो रहा था, िशकायत6 कर रहा था। जब 

सॆाट रोते हB और िशकायत6 करते हB, तो 7बचारा िभखमंगा! वह कह रहा था, यह भी कोई जीवन है। आज 

इस गांव, कल उस गांव। 7बना �टकट सफर करो। कह)ं भी उतार �दए जाओ। जो देखो वह) उपदेश दे; मांगो 

रोट), िमले उपदेश। जो देखो वह) कहे, भले-चंगे हो, जाओ काम करो। हर जगह अपमान, हर जगह िनंदा, 

यह भी कोई जीवन है? और खदेड़े जाते हB हर जगह से। पुिलस वाले सदा पीछे खड़े हB। जहां सोओ वह)ं से 

उठाए जाओ, रात पूर) नींद भी एक जगह नह)ं ले सकते। 
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तो दसरे ने कहाू , तो �फर तुम यह काम छोड़ ह) Mय3 नह)ं देते? उसने कहा, Mया? Mया मB ःवीकार कर लूं 

�क मB असफल हो गया? 

िभखमंगा भी ःवीकार कर नह)ं सकता �क वह असफल हो गया है। तो करोड़पित तो कैसे ःवीकार करे? तो 

राजनीितh तो कैसे ःवीकार करे �क असफल हो गया है? 

नह)ं, वह कहता है, िसs कर के रहंगा। हालां�क आज तक कोई भी िसs न कर पाया। नह)ं तो महावीरू , 

बुs, नानक सब मूढ़ हB। कोई भी िसs नह)ं कर पाया �क िमलने से कुछ िमलता है। ले�कन अहंकार पीछे नह)ं 

लौटना चाहता। अहंकार कहता है, और आगे बढ़ो। शायद थोड़) ह) दर हो मं.जल। कौन जानता हैू ? दो कदम 

और। आशा का जाल फैलता चला जाता है। और अहंकार पीछे नह)ं लौटने देता, आशा आगे क4 तरफ खींचती 

है। आशा भ7वंय का राःता बनाती जाती है। अहंकार कहता है, इतने चल आए, और अब तक कभी ःवीकार 

न क4 कमजोर) �क हम गलत माग9 पर हB, अब कैसे ःवीकार करो? ढांक लो, िछपा लो, �कसी तरह चलते 

जाओ। कभी सफलता िमलेगी ह) िन.{त।  

तुLहारे सब सफल लोग3 के भीतर असफलता के आंसू िछपे हB। वे ूकट नह)ं करते। इसिलए उनके प.Wलक 

फेसेस और उनके ूाइवेट फेसेस अलग हB। उनका जो चेहरा वे �दखाते हB जनता म6, वह अलग है। उनका चेहरा 

जो वे अपने बाथGम म6 आईने म6 देखते हB, वह 7बलकुल अलग है। तुम उDह6 रोते पाओगे। जब जनता म6 

देखोगे, तब तुम उDह6 मुःकुराते पाओगे। उनक4 मुःकुराहट झूठ] है। उस मुःकुराहट के भीतर कुछ भी नह)ं है, 

िसफ9  आंसू िछपे हB। 

नानक कहते हB �क सब िमल जाए तो भी तिृ` नह)ं िमलती। तिृ` तो तभी िमलती है, य�द तुम उसे भा 

जाओ। और तब नंगे फक4र को भी िमल जाती है। .जसके पास कुछ नह)ं है, उसे भी हमने आनं�दत देखा है। 

और .जनके पास सब है उDह6 भी दखी।ु  

तो जGर तिृ` का सूऽ कह)ं और है। वह तुLहारे पास Mया है, इससे उसका कोई संबंध नह)ं। तुLहारा परम-सSा 

से Mया संबंध है, उससे उसका संबंध है। तुLहारे पास Mया है, इससे िनण9य नह)ं होता �क तुम तृ̀  हो। तुम 

और परमाHमा के बीच Mया नाता है, उस �दशा म6 तुमने कैसे सूऽ बांधे हB, उससे पता चलता है �क तुम तृ̀  

हो या अतृ̀  हो। अगर उससे नाता बन गया, अगर तुम उसक4 तरफ सDमुख हो गए...और वह) है अथ9 इस 

बात का �क अगर तुम उसे जचं गए। 

तुम तो उसे जंचे ह) हए होु , नह)ं तो वह तुLह6 पैदा Mय3 करे? तुम उसे जंचे ह) हए होु , अDयथा वह तुLह6 

इतना अवसर Mय3 दे? तुम उसे जंचे ह) हए हो। ले�कन तुम पीठ �कए खड़े हो। जंच जाने का अथ9 हैु , जब 

तुम उDमुख हो जाते हो। और तुम जब उसक4 सूरत को सब सूरत3 म6 देखते हो, और तुम हर जगह उसी का 

वास पाते हो, पHथर भी तुLह6 धोखा नह)ं दे सकता। तुम पHथर म6 भी उसी को धड़कते पाते हो। जब तुम सब 

तरफ उसी को पाते हो, तब तुम जंच गए। 

नानक कहते हB, य�द मB उसको भा गया, तो मBने तीथ� म6 ःनान कर िलया। उतर) ःवग9 क4 गंगा तुLहारे 

ऊपर। यह गंगा जो �हमालय से बहती है ूयाग और काशी छती हईू ु , इस गंगा म6 नहाने से कुछ भी न होगा। 

उसक4 गंगा उतरनी चा�हए। उसको जंच जाना चा�हए। भा गए तुम उसे! ःवीकार हो गए! 

' वह भी अगर उसक4 u7m म6 नह)ं जंचता, तो कोई उसे नह)ं पूछता।' 

�कतना तुम पा लो, bयथ9 है। तुLहारा सब पाना गहरे अथ� म6 गंवाना है। तुLहार) सब सपंदा िसवाय 7वपदा के 

और कुछ भी नह)ं। एक ह) संपदा है--उसको जंच जाना। वह) जब तुLहार) खोज बन जाती है, तो तुम संसार म6 

संDयासी हो गए। करते तुम सब हो, Iयान उसका रखते हो। घूमते तुम सब तरफ हो, नजर उस पर रखते 

हो। Zुि, बड़े छोटे काम म6 लगे रहते हो, ले�कन 7वःमरण उसका नह)ं होने देते। वह तुLहारे भीतर है। 

यह जो सुिमरन है, यह जो सुरित है, यह जो अजपा जाप है--धीरे-धीरे-धीरे तुम जंच जाओगे। तुम उसे भा 

जाओगे। और .जस �दन तुम उसे भा जाते हो, उस �दन तुLहारे जीवन म6 नHृय उतरता है, उHसव उतरता है। 

उस �दन तुLहारे पास कुछ भी नह)ं होता। और सब कुछ होता है। 

' वह क4ट3 म6 भी क4ट बना �दया जाता है, और दोषी भी उस पर दोष मढ़ने लगते हB।' 
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वह जो परमाHमा से वंिचत है, सब पा ल,े तो भी क4ट3 म6 क4ट बना �दया जाता है, और दोषी भी उस पर 

दोष मढ़ने लगते हB। 

' नानक कहते हB �क वह गुणह)न3 को गुणी बना देता है, और गुणवान3 को और गुण देता है। ूभु के िसवाय 

और कोई नह)ं है जो गुण ूदान कर सके।' 

ूभु के िसवाय और कोई नह)ं है जो तुLह6 गुण ूदान कर सके। तुम उसे अगर चूक गए तो सब चूक गए। वह) 

िनशाना है। याद रखो ूितपल, वह) िनशाना है। अगर तुLहारे जीवन का तीर उस तक न पहंचाु , तो कह)ं भी 

पहंच जाएु , वह असफलता है। एक ह) सफलता है, वह परमाHमा को पा लेना है। और सब असफलताएं हB। 

एक ह) उपल.Wध है, उसे जंच जाना। 

तुम कभी सोचो। तुम �कसी को ूेम करते हो और तुम जंच जाते हो, ूेमी तुLह6 ःवीकार कर लेता है, ूेमी 

तुLह6 Kदय से लगा लेता है, तब तुLहारे जीवन म6 कैसी पलुक आती है! तब तुLहारे पैर जमीन पर नह)ं पड़ते। 

तब तुम हवा म6 उड़ते हो। जैसे तुLह6 पंख लग जाते हB। और कुछ अhात घंूघर तुLहारे जीवन म6 बजने लगते 

हB, जो तुमने कभी न सुने। तुLहारे चेहरे क4 रौनक बदल जाती है, रंग बदल जाता है। तुLहार) आंख6 �कसी 

और ह) बात क4 खबर देने लगती हB। 

ूेम को िछपाना इसीिलए तो मु.ँकल है। तुम सब िछपा लो, ूेम को तुम नह)ं िछपा सकते। अगर तुLह6 �कसी 

से ूेम हो गया, तो वह ूगट होगा ह)। उसको बचाने का कोई भी उपाय नह)ं। Mय3�क तुम चलोगे और ढंग 

से, उठोगे और ढंग स,े तुLहार) आंख6 उसक4 खबर द6गी। तुLहारा रोआं-रोआं उसक4 खबर देगा। Mय3�क ूेम 

एक ःमरण है। साधारण जीवन म6 भी अगर तुLहारा ूेमी तुLह6 ःवीकार कर ले तो तुम इतनी पुलक से भर 

जाते हो; तुम जरा �हसाब लगाओ, पूरा अ.ःतHव तुLह6 ःवीकार कर ले तब तुLहार) पुलक कैसी होगी? पूरा 

अ.ःतHव तुLह6 ूेम करे, Kदय से लगा ल,े आिलंगन घ�टत हो, तुम पूरे अ.ःतHव के साथ ूेम म6 बंध 

जाओ...। 

यह) तो मीरा कह रह) है �क कब कृंण तुम मेर) श या पर आओगे? ये ूतीक ूेमी के हB। मीरा कह रह) है, 

मBने सेज-श या को संवार कर रखा है। फूल3 से तुLहार) सजे बनाई है। कब तुम आओगे? कब तुम मुझे 

ःवीकार करोग?े 

भO भगवान के िलए ऐसा ह) Aयासा है, ूेयसी जैसे ूेमी के िलए, जैसे चकोर ःवाित क4 बूंद के िलए। Aयासा 

है, पुकार रहा है, �फर एक बूंद भी तिृ` बन जाती है। एक बूंद भी मोती बन जाती है। और जब उतनी पुकार 

और Aयास से कोई जीता है, तो साधारण पानी मोती हो जाता है। 

अगर उतनी ह) पुकार और Aयास हो, तो गु$ क4 एक िसखावन मा.णक बन जाएगी। एक बूंद काफ4 है। एक 

बूंद सागर हो जाएगी। और .जसने गु$ क4 िसखावन समझ ली...िसखावन ह) Mया है? छोटा सा सूऽ है। समझ 

लो तो बहत छोटा है। न समझोु , तो अनंत जDम बीत जाते हB। छोटा सा सऽू है, नानक कहते हB, गुरा इक 

दे�ह बुझाई, सार) Aयास बुझा देता है एक गुर। 

सभना जीआ का इकु दाता, सो मB 7बसaर न जाई।। 

बस, उसको भर मB 7वःमरण न कGं। एक छोटा सा गुर सार) Aयास बुझा देता है। सार) तृं णा िमटा देता है। 

सार) चाह खो जाती है। 

नानक कहते हB, ' वह गुणह)न3 को गुणवान बना देता है। गुणी बना देता है।'  

उसक4 तरफ चेहरा हआ �क तुम ु पाऽ हए। पाऽ तुम सदा ह) थेु , खाली थे। उसक4 तरफ चेहरा हआु , भर गए। 

उसक4 म�हमा ने तुLह6 आकर आंदोिलत कर �दया। वीणा तो तुLहार) सदा स ेतैयार थी। तुमने उसके हाथ3 म6 

स�प द), उसक4 अंगुिलय3 ने छआु , संगीत का जDम हो गया। संगीत सोया था, अंगुिलय3 क4 ूतीZा थी। 

ले�कन तुम स�पो अपनी वीणा को उसे तब!  

उस स�पने का नाम ह) ौsा है। स�पने का नाम ह) िशंयHव है, िसMख हो जाना है। स�पने का नाम ह) 

समप9ण। उस स�पने का नाम ह) संDयास। �क तुम अपनी वीणा उसके हाथ3 म6 दे दो और तुम कहो, जो तेर) 
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मजy। तेर) मजy अब मेरा जीवन होगी। मB तुझे ःमरण रखंू इतना मेरा, शेष सब तेरा। तू मुझे कभी न भूले 

इतनी मेर) मांग। और सार) मांग समा`। एक छोटा सा गुर! 

नानक कहते हB, ' वह गुणह)न3 को गुणी बना देता है। और गुणवान3 को और गुण देता है।' 

एक ह) तो गुण है जीवन म6 �क तुLहारे पाऽ म6 वह समा जाए, भर जाए, �क तुम अकेले न रहो, उसका 

संग-साथ हो जाए, �क तुम अकेले न भटको। अDयथा तुम उसे खोजोगे कई जगह, पाओगे न। 

कोई उसे धन म6 खोजता है �क शायद कोई संगी-साथी िमल जाए। कोई पdी म6 खोजता है, कोई पित म6 

खोजता है। ले�कन वह सब खोज अधूर) है। तुम जब तक उसको सीधा न खोजोग,े तुम उसे न पा सकोगे। 

उसको पाते ह) सब दगु9ण 7बसर जाते हB।ु  

इसिलए नानक तुमसे न कह6गे �क एक-एक दगु9ण को िमटाओ। Mय3�क वे तो अनंत हB। चोर) छोड़ोु , बेईमानी 

छोड़ो, हHया छोड़ो, बोध छोड़ो, काम, लोभ, मोह, मHसर, Mया-Mया छोड़ोग?े वे तो अनंत हB। नानक 

तुमसे नह)ं कहते �क तुम उनको छोड़ने म6 लग जाओ एक-एक को। 

नानक तो कहते हB �क तुम उDमुख हो जाओ परमाHमा क4 तरफ। उसको ःमरण करो। और जैसे ह) वह तुLहार) 

तरफ देखेगा, उसक4 नजर तुम पर पड़ेगी �क सब बदल जाएगा। तुम ःवीकार हो गए। तुम जंच गए। बोध 

अपने से ितरो�हत हो जाएगा। लोभ अपने से िगर जाएगा। 

.जसने उसे पा िलया, उसको कैसा लोभ! अब Mया पाने को बचा? .जसने उसे पा िलया, अब कैसा बोध! अब 

कौन बोध करने को बचा है? .जसने उसे पा िलया, अब कैसा काम! अब कैसी वासना! परम संभोग घ�टत हो 

गया। अ.ःतHव के साथ िमलन हो गया। आ.खर) 7ववाह हो गया। अब �कस ूेमी क4 तलाश? कबीर कहते हB, 

मB राम क4 दलहिनयाु ! मB उसक4 दलहन हं। और जब राम से लगाव हो गया और जब राम क4 दलहन बन ु ुू

गए, अब कैसी कामवासना? 

कामवासना म6 हम उसी को खोजते थे। गंदे नद)-नाल3 म6 हम उसी क4 गंगा को खोजते थे। तृ̀  नह)ं होते थे, 

Mय3�क उस गंदगी से हम तृ̀  न हो सक6 गे। ऐसे ह), जैसे हंस को हम पानी 7पला रहे ह3 नद)-नाले का, गंदा, 

नािलय3 का, और हंस तृ̀  न होता हो! उसे मानसरोवर चा�हए। तुLहारा हंस भी मानसरोवर मांगता है। ःफ�टक 

जैसा ःवzछ जल मांगता है। परमाHमा से कम तुLहार) Aयास को कोई भी बुझा न सकेगा। और जैसे ह) तुम 

उसक4 तरफ मुड़े, सब दगु9ण िगर जाते हB। तुम गुण3 से भर जाते हो।ु  

' गु.णय3 को और गुण दे देता है। कहते हB नानक, ूभु के िसवाय और नह)ं है कोई जो गुण ूदान कर सके।' 

नानक िनरगु.ण गुणु करे। गुणुवंितआ गुणु दे।। 

तेहा कोई न सुझई। .ज ितसु गुणु कोई करे।। 

उसके अितaरO तुम कह)ं भी भटको, तृ̀  न हो सकोगे। उसके अितaरO तुम भटक ह) रहे हो जDम3-जDम3 से 

और अभी तक तुLह6 होश नह)ं आया। आशा अभी भी बंधी है �क शायद उसके 7बना पहंच जाएंगे। और अहंकार ु

पीछा कर रहा है �क इतने-इतने �दन �कया, अब उसको ऐसे ह) गंवा द6? 

तुम उस तरह के आदमी हो �क एक आदमी मकान बनाए, और मकान जीण9-जज9र हो, उसक4 नींव �ठकाने 

क4 न हो, रेत पर रखी हो। और अचानक जब मकान बनने के कर)ब आए, तब कोई कहे �क इस मकान के 

भीतर मत जाना, यह मकान िगर जाएगा, इसम6 तुम मरोगे। तो तुLहारा मन कहेगा �क इतना खच9 �कया, 

इतनी मेहनत क4, इतनी मु.ँकल से बनाया। Mया वष� क4 मेहनत को ऐसे ह) जाने द6? और तुLहारे मन म6 

आशा उठेगी �क कौन जाने िगरे न िगरे! कौन जाने यह 7वशेषh गलत हो! और अब तक तो खड़ा ह) रहा है, 

तो Mया क�ठनाई है �क आगे भी खड़ा रहे? बस, यह) तुLहार) हालत है। 

जैसे कोई आदमी राःते पर भटक जाए और हम उससे कह6 �क तू राःता पीछे छोड़ आया है। 

मB पढ़ रहा था...एक क7व अपने संःमरण िलख रहा है। उसने अपने संःमरण मुझे देखने भेजे। उसम6 एक 

संःमरण मुझे सच म6 पसंद आया। 

उसने िलखा है �क वह भटक गया। �हमालय के एक तराई म6 याऽा को गया, राःता भटक गया। तो एक 

झोपड़े के सामने उसने अपनी कार खड़) क4। एक Yी ने दरवाजा खोला। और उसने पूछा उससे �क मB ठ]क 
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राःते पर तो हूं? मB मनाली पहंचना चाहता हंु ू, पहंच जाऊंगा नु ? उस Yी ने गौर से देखा और उसने कहा �क 

मुझे अभी यह ह) पता नह)ं �क तुम �कस तरफ जा रहे हो? तुम जा �कस तरफ रहे हो? क7व ने सोचा �क 

पहाड़) Yी है, समझदार <यादा नह)ं �दखाई पड़ती। तो उसने कहा �क तू इतना ह) मुझे बता दे �क मेर) गाड़) 

का ूकाश जो है, वह ठ]क मनाली के राःते क4 तरफ पड़ रहा है? उसने कहा, एक ूकाश पड़ रहा है--लाल 

वाला! 

जब कोई तुम से कहे--पचास मील चल कर तुम आ गए, या हजार मील चलकर आ गए; और तुम �कतने 

मील चल चुके हो, कुछ िगनती नह)ं--अचानक कहे �क तुLहारा लाल ूकाश तो गंतbय क4 तरफ पड़ रहा है, 

तो तुLह6 धक से सदमा पहंचेगा। इसकाु  मतलब है, पीछे लौटना पड़ेगा। तुLहारा अहंकार कहेगा �क थोड़) और 

कोिशश कर लो। कौन जाने यह Yी सह) हो या न हो! पागल हो, झूठ बोलती हो, कोई ूयोजन हो इसका, 

कोई लआय हो, भटकाना चाहती हो, Mया भरोसा? 

पीछे लौटने म6 अहंकार को चोट लगती है �क Mया मB इतनी देर तक गलत था? इसिलए बzच3 को िसखाना 

आसान, बूढ़3 को िसखाना मु.ँकल हो जाता है। Mय3�क उनका मतलब है �क वे चल चुके साठ साल, सSर 

साल। Mया सSर साल तक व ेगलत थे? इसिलए बzचे को तो िसखाना आसान है, Mय3�क वह चला ह) नह)ं। 

कोई अहंकार नह)ं। तुम जहां चलाओ वह चलने को राजी है। बूढ़ा, जहां चलाओ वहां चलने को राजी नह)ं, 

उसके राःते पMके हB। वह कहता है, मेरा राःता ठ]क। Mय3�क उDह)ं राःत3 पर उसका अहंकार िनभ9र है। 

और तुम सब बूढ़े हो। न मालमू �कतने जDम3 से चल रहे हो। वह) तो अड़चन है। इसिलए छोड़ने क4 �हLमत 

भी नह)ं होती। Mय3�क इतने-इतने जDम3 क4 चेmा bयथ9 गई? इतने-इतने जDम3 तक मB अhानी था? इसिलए 

तो hानी के पास जाने म6 तुम डरते हो। पहंच भी जाओु , तो अपने को बचाते हो। पzचीस दलील6 और तरक4ब6 

खोज-खोज कर बचाते हो। कह)ं उसक4 वषा9 तुम पर हो ह) न जाए! कह)ं ऐसा न हो �क तुLहारे hान का और 

अनुभव का चोगा िगर जाए। 

और Iयान रखो, तुLह6 पीछे लौटना पड़े। Mय3�क राःता तो तुम बहत पीछे छोड़ आए हो। इसिलए तो जीसस ु

कहते हB �क �फर से बzचे क4 भांित हो जाओ। वह लौटने के िलए कह रहे हB। �क कृपा करो, लौटो, राःता 

पीछे छट गयाू  है। �फर से बzचे क4 तरह हो जाओ। बु7s को हटा दो। और बहत गुण3 क4 वषा9 होगी। वह सदा ु

हई है।ु  

नानक कुछ बहत पढ़ेु -िलखे नह)ं हB। न कोई बड़े अमीर हB। साधारण घर म6 पैदा हए हB। न कोई बड़) िशZा हई ु ु

है। पहले �दन ह) पाठ चला और बंद हो गया। �फर भी वषा9 हो गई।  

जब नानक पर हो गई, जब कबीर पर हो गई वषा9, तुम पर Mय3 न होगी? बस, कह)ं एक ह) बात चूक रह) 

है। वह यह �क तुम 7वमुख खड़े हो। पीठ �कए खड़े हो। 

' एक ह) गुर से सब हल हो जाता है, �क सभी ूा.णय3 का एक दाता है, उसे मB न भलूूं।' 

गुरा इक दे�ह बुझाई-- 

सभना जीआ का इकु दाता, सो मB 7बसaर न जाई।। 
 

आज इतना ह)। 
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:  नानक भगता सदा 7वगास ु

 

पउड़): ८ 

सु.णऐ िसध पीर सुaर नाथ। सु.णऐ धरित धवल आकास।। 

सु.णऐ द)प लोअ पाताल। सु.णऐ पो�ह न सकै कालु।। 

' नानक' भगता सदा 7वगास।ु सु.णऐ दख पाप का नासु।।ु  

 

पउड़): ९ 

सु.णऐ ईसर बरमा इंद।ु सु.णऐ मुख सालाहणु मंद।।ु  

सु.णऐ जोग जुगित तिन भेद। सु.णऐ सासत िसमिृत वेद।। 

' नानक' भगता सदा 7वगास।ु सु.णऐ दख पाप का नासु।।ु  

 

पउड़): १० 

सु.णऐ सतु संतोखु िगआनु। सु.णऐ अठस�ठ का इःनानु।। 

सु.णऐ प�ड़ प�ड़ पाव�ह मानु। सु.णऐ लागै सहज िधआनु।। 

' नानक' भगता सदा 7वगास।ु सु.णऐ दख पाप का नासु।।ु  

 

पउड़): ११ 

सु.णऐ सरा गुणा के गाह। सु.णऐ सेख पीर पाितसाह।। 

सु.णऐ अंधे पाव�ह राह। सु.णऐ हाथ होवै असगाह।।ु ु  

' नानक' भगता सदा 7वगास।ु सु.णऐ दख पाप का नासु।।ु  

 
 

महावीर ने चार घाट कहे हB, .जनसे उस पार जाया जा सकता है। दो घाट तो समझ म6 आते हB--साधु का, 

साIवी का; शेष दो घाट थोड़े क�ठन मालूम होते हB--ौावक का और ौा7वका का। ौावक का अथ9 है, जो ौवण 

म6 समथ9 है; जो सुनने क4 कला सीख गया; .जसने जान िलया �क सुनना कैस;े .जसने पहचान िलया �क 

सुनना Mया है। 

महावीर ने कहा है �क कुछ तो साधना कर-करके उस पार पहंचते हBु , कुछ केवल सुन कर उस पार पहंच जाते ु

हB। जो सुनने म6 समथ9 नह)ं है, उसे ह) साधना क4 जGरत पड़ती है। अगर तुम सुन ह) लो पूर) तरह तो कुछ 

करने को बाक4 नह)ं रह जाता; सुनने से ह) पार हो जाओगे। 

इसी ौवण क4 म�हमा को बताने वाले नानक के ये सूऽ हB। ऊपर से देखने पर अितशयो7Oपूण9 मालूम पड़6गे �क 

Mया सुनने से सब कुछ हो जाएगा? और हम तो सुनते रहे हB--जDम3-जDम3 से और कुछ भी नह)ं हआु ! हमारा 

अनुभव तो यह) कहता है �क सुन लो--�कतना ह) सुन लो--कुछ भी नह)ं होता; हम वैसे ह) बने रहते हB। हमारे 

िचकने घड़े पर शWद का कोई असर ह) नह)ं पड़ता; िगरता है, ढलक जाता है; हम अछते जैसे थेू , वैसे ह) 

रह जाते हB। अगर हमारा अनुभव सह) है तो नानक सरासर अितशय करते हए मालूम पड़6गे। ले�कन हमारा ु

अनुभव सह) नह)ं है; Mय3�क हमने कभी सुना ह) नह)ं है। न सुनने क4 हमार) तरक4ब6 हB, पहले उDह6 समझ 

ल6। 

पहली तरक4ब तो यह है �क जो हम सुनना चाहते हB, वह) हम सुनते हB; जो कहा जाता है, वह नह)ं। हम बड़े 

होिशयार हB। हम वह) सुनते हB जो हम6 बदले न। जो हम6 बदलता है, उसे हम सुनते ह) नह)ं; हम उसके ूित 

बहरे होते हB। और यह कोई संत3 का ह) कथन हो, ऐसा नह)ं है; .जन लोग3 ने वैhािनक ढंग से मनुंय क4 

इं�िय3 पर शोध क4 है, वे भी कहते हB �क हम अ\ठाDनबे ूितशत सूचनाओं को भीतर लेते ह) नह)ं; िसफ9  दो 
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ूितशत को लेते हB। हम वह) देखते हB, वह) सुनते हB, वह) समझते हB, जो हमसे तालमले खाता है; जो 

हमसे तालमेल नह)ं खाता वह हम तक पहंचता ह) नह)ं। बीच म6 बहत सी हमने $कावट6 खड़) कर रखी हB।ु ु  

और जो तुमसे तालमेल खाता है, वह तुLह6 कैसे बदलेगा? वह तो तुम जैसे हो, उसे और मजबूत करेगा। 

.जससे तुLहार) बु7s राजी होती है, कन7वDस होती है, वह तुLह6 कैसे Gपांतaरत करेगा? वह तो तुLह6 और 

आधार दे देगा जमीन म6, और मजबूत पHथर दे देगा, .जन पर तुम बुिनयाद उठा कर खड़े हो जाओगे। 

�हंद वह) सुनता है .जससे �हंदू -ूमन मजबूत हो। मुसलमान वह) सुनता है .जससे मुसलमान-मन मजबूत हो। 

िसMख वह) सुनता है .जससे िसMख क4 धारणा मजबूत हो। तुम अपने को मजबूत करने के िलए सुन रहे हो? 

तुम अपनी धारणाओं म6 और भी गहरे उतर जाने के िलए सुन रहे हो? तुम अपने मकान को और मजबूत कर 

लेने के िलए सुन रहे हो? तब तुम सुनने से वंिचत रह जाओगे। Mय3�क सHय का न तो िसMख से कोई संबंध 

है, न �हंद सेू , न मुसलमान से। तुLहार) कंड)शिनंग, तुLहारे िचS का जो संःकार है, उससे सHय का कोई 

भी संबंध नह)ं है। 

जब तुम अपनी सब धारणाओं को हटा कर सुनोग,े तभी तुम समझ पाओगे �क नानक का अथ9 Mया है! और 

अपनी धारणाओं को हटाने से क�ठन काम जगत म6 दसरा नह)ं हैू ; Mय3�क वे बहत बार)क हBु , मह)न हB, 

पारदशy हB। वे �दखाई भी नह)ं पड़तीं; कांच क4 द)वाल है। जब तक तुम टकरा ह) न जाओ, तब तक पता ह) 

नह)ं चलता �क द)वाल है; तब तक लगता है �क खुला आकाश तो �दखाई पड़ रहा है, चांदSारे �दखाई पड़ रहे 

हB; ले�कन बीच म6 एक कांच क4 द)वाल है। 

जब मB बोल रहा हूं, तो कभी तुम भीतर कहते हो, हां ठ]क--जब तुमसे मेल खाता है; कभी तुम भीतर कहते 

हो, यह बात जंचती नह)ं--जब तुमसे मेल नह)ं खाता। तो तुम, मB जो कह रहा हूं, उस ेनह)ं सुन रहे हो; जो 

तुमसे मेल खाता है, जो तुLह6 और सजाता-संवारता है, श7Oशाली करता है, वह) तुम सुन रहे हो। शेष को 

तुम छोड़ ह) दोगे। शेष को तुम भूल ह) जाओगे। अगर कोई बात तुमने सुन भी ली, जो तुLहारे 7वपर)त पड़ती 

है, तो तुम उसे भीतर खं�डत करोगे; तक9  जुटाओगे; हजार उपाय करोगे �क यह ठ]क नह)ं हो सकता। Mय3�क 

एक बात तो तुम मान कर बठेै हो �क तुम ठ]क हो। तो जो तुमसे मेल खाए, वह) सच; जो तुमसे मेल न 

खाए, वह झूठ। 

अगर तुम सHय को ह) पा गए हो, तो �फर सुनने क4 कोई जGरत ह) नह)ं है। वह भी तुमने पाया नह)ं है; 

सुनने क4 जGरत भी कायम है; सHय को खोजना भी है; और इस धारणा से खोजना है �क सHय मुझे िमला 

ह) हुआ है! तुम कैसे खोज सकोगे? 

सHय के पास तो नlन, शूDय, खाली हो कर जाना पड़ेगा। सHय के पास तो तुLह6 अपनी सार) धारणाओं को 

छोड़ देना पड़ेगा। तुLहारे सारे 7व_ास, तुLहारे िसsांत, तुLहारे शाY अगर बीच म6 रहे तो तुम कभी भी न 

सुन पाओगे। और जो तुम सनुोगे और समझोगे �क मBने सुना है, वह तुLहार) अपनी ह) ूितIविन होगी। वह 

नह)ं जो कहा गया था, वह जो तुLहारे भीतर ूितIविनत हआ। तुम अपने ह) मन क4 कोठर) को ूितIविनत ु

होते हए सुनते रहोगे। तब तुLह6 नानक के वचन बड़े अितशयो7Oपूण9 मालूम पड़6गे।ु  

दसरा ढंग बचू ने का है �क लोग अMसर, जब भी कोई महHवपूण9 बात कह) जाए, तंिा म6 हो जाते हB। वह भी 

मन का बचाव है। वह भी बड़) गहर) ू�बया है। जब भी कोई चीज तुLह6 छने के कर)ब होू , तब तुम सो 

जाओगे। 

मB एक बड़े पं�डत के घर मेहमान था। वे बड़े 7व=ान हB, शाY3 के hाता हB और रामायणी तो उन जैसा दसरा ू

नह)ं। लाख3 लोग उDह6 सुनते हB। रात जब हम दोन3 सोने गए तो एक ह) कमरे म6 7बःतर थे; ूकाश बुझा कर 

हम अपने 7बःतर3 पर लेट गए। तभी मBने सुना �क उनक4 पdी अंदर आयी और उनके कान म6 कुछ फुसफुसा 

कर बोली। वह मुझे सुनाई पड़ गया। पdी ने कहा, ऐ जी, सुनो! मुDना सो नह)ं रहा है, चल कर उसे कुछ 

कह दो। तो पं�डत जी ने कहा �क मेरे चल कर कहने से Mया होगा! पdी ने कहा �क मBने लाख3 लोग3 को तुम 

जब बोलते हो--तुमने बोलना शुG �कया नह)ं �क उDह3ने सोना शुG �कया नह)ं--लाख3 लोग3 को तुLहार) सभा म6 

सोते देखा है, तो यह एक अकेले मुDने का Mया बस है! चल कर दो शWद इससे कह दो, तो सो जाए। 
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धम9 सभा म6 लोग नींद पूर) करने के िलए ह) जाते हB। .जनको रात म6 नींद नह)ं आती, उनको भी धम9 सभा म6 

नींद आ जाती है। Mया होता है? तुLहारे मन का कोई खेल है, तरक4ब है। तुम जो नह)ं सुनना चाहते, उसके 

ूित तुम नींद म6 अपने को ढांक लेते हो; अपने को बचा लेते हो। नींद तुLहारा रZा-कवच है। तो तुम ऐसे 

लगते हो �क सुन रहे हो, ले�कन तुम सजग नह)ं होते। और 7बना सजगता के कैसे सुना जा सकेगा। 

तुम बोलते वO सजग होते हो, सुनते वO सजग नह)ं होते। और ऐसा कोई धम9 सभा म6 ह) होता हो, ऐसा 

नह)ं है; जब भी कोई दसरा तुमसे बोलता हैू , तभी तुम सजग नह)ं होते; Mय3�क एक इंटरनल डायलाग है, 

एक भीतर चलने वाला वाता9लाप है, .जसम6 तुम दबे हो। दसरा बोले जाता है। तुम ऐसा भाव भी ूू कट करते 

हो �क मB सुन रहा हूं; ले�कन वह भाव-भंिगमा है, भीतर तुम बोले जा रहे हो। और जब तुम भीतर बोल रहे 

हो तो तुम �कसको सुनोगे? तुम, भीतर जो बोल रहा है, उसको ह) सुनोगे। Mय3�क बाहर के बोलने वाले क4 

आवाज तो तुLहारे तक पहंच ह) न पाएगी। तुLहार) अपनी आवाज ु क4 गूंज काफ4 है। और इसिलए तो तुLह6 

नींद मालूम होने लगती है। Mय3�क तुम अपने से ऊबे हए हो।ु  

जब तुम बोलते हो, तब तुम थोड़े सजग होते हो। ले�कन जब तुम सुनते हो, तब तुम मू.zछ9त होने लगते 

हो; Mय3�क तुम अपने से ऊबे हए हो। यह बात तो तुम कई दफे भीतर कर चुके ु हो जो आज �फर कर रहे हो। 

यह तो पुन$7O है। उससे ऊब पैदा होती है। उसस ेनींद मालूम होने लगती है। वह भी बचाव है। और वह इस 

बात क4 खबर है �क भीतर एक वाता9लाप चल रहा है। 

भीतर का वाता9लाप जो तोड़ देगा, वह) सुनने म6 समथ9 होता है। ौवण क4 कला तब उपलWध होती है, जब 

भीतर का वाता9लाप बंद हो जाता है। और एक Zण को भी भीतर का वाता9लाप बंद हो जाए तो तुम पाओगे 

आकाश खुल गया, अनंत आकाश खुल गया। और सब जो अनजाना था, जाना हो गया। .जसक4 थाह न थी, 

उसक4 थाह िमल गयी। जो अपaरिचत था, उससे पaरचय बना। .जससे कोई पहचान न थी--जो अजनबी था--

वह अपना हआ। अचानकु ! 

यह जगत तुLहारा घर है। अगर एक Zण को भी तुLहारा भीतर का वाता9लाप टट जाएू ...सारे सHसंग3 का, सारे 

गु$ओं का एक ह) लआय है �क �कस भांित तुLहारे भीतर का वाता9लाप तोड़ा जाए। वे उस ेIयान कह6, मौन 

कह6, योग कह6, नाम ःमरण कह6, इससे कोई फक9  नह)ं पड़ता। सार) चेmा यह है �क भीतर तुLहार) जो एक 

सतत धारा चल रह) है शWद3 क4, उसको िछDन-िभDन कैसे करना! उसम6 बीच म6 खुली जगह कैसे आ जाए! 

थोड़) भी देर को खुली जगह आ जाए तो तुम समझ पाओगे �क नानक Mया कह रहे हB। 

नानक कहते हB, ' ौवण से ह) िसs, पीर, देवता और इंि होते हB। ौवण से ह) धरती और आकाश .ःथत है। 

ौवण से ह) =)प, लोक, पाताल चल रहे हB। ौवण से ह) मHृयु ःपश9 नह)ं करती। नानक कहते हB, ौवण से 

ह) भO सदा आनं�दत होते हB और ौवण से ह) दख तथा पाप का नाश होता है।ु ' 

सु.णऐ िसध पीर सुaर नाथ। सु.णऐ धरित धवल आकास।। 

सु.णऐ द)प लोअ पाताल। सु.णऐ पो�ह न सकै कालु।। 

नानक भगता सदा 7वगासु। स.ुणऐ दख पाप का नासु।।ु  

भरोसा नह)ं आता �क सुनने से ह) कोई िसs, पीर, देवता और इंि हो जाता है! और सुनने से ह) धरती और 

आकाश चल रहे हB! और सुनने से ह) =)प, लोक, पाताल खड़े हB! सुनने से ह) मHृयु ःपश9 नह)ं करती! 

अितशयो7O मालूम पड़ती है। 

जरा भी अितशयो7O नह)ं है। Mय3�क जैसे ह) तुLह6 सुनने क4 कला आयी, तुLह6 जीवन से पaरिचत होने क4 

कला आ गयी। और जैसे ह) तुLह6 अ.ःतHव का बोध होना शुG हआु , तुम पाओगे �क जैसा सDनाटा तुLहारे 

भीतर है सुनने के Zण म6, ौवण के Zण म6 जैसी शूDयता तुLहारे भीतर है, वह) शूDयता तो सारे अ.ःतHव 

का आधार है। उससे ह) आकाश �टका है, उससे ह) पाताल �टका है। उसी शूDय पर, उसी मौन म6 तो सारा 

जगत पaरॅमण कर रहा है। उसी मौन म6 बीज टटता है और वZृ बनता है। उसी मौन म6 सूरज उगता है। उसी ू

मौन म6 चांदSारे बनते हB और 7बखरते हB। जब तुम अपने भीतर शWद3 को शूDय कर देते हो, तब तुम उस 

जगह पहंच गए जहां से स7ृm पैदा होती है और जहां स7ृm लीन होती है।ु  
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ऐसा हआ �क एक मुु सलमान फक4र नानक के पास आया और उसने कहा �क मBने सुना है �क तुम चाहो तो 

Zण म6 मुझे राख कर दो और तुम चाहो तो Zण म6 मुझे बना दो। यह चमHकार है; मुझे भरोसा नह)ं आता। 

पर आदमी ईमानदार था, मुमुZु था; ऐसे ह) कुतूहल से नह)ं आ गया था। साधक था, जो पूछा था, बड़) 

अभीAसा से पूछा था। 

नानक ने कहा तो �फर आंख बंद कर लो और शांत हो कर बैठ जाओ, तो जो तुम चाहते हो, वह मB करके ह) 

�दखा दं। वह फक4र आंख बंद करके शांत हो कर बैठ गया।ू  

अगर मुमुZु न होता तो भयभीत हो जाता। Mय3�क जो पूछा था, खतरनाक पूछा था �क राख कर दो, िमटा 

दो, �फर बना दो। ूलय और स7ृm तुLहारे हाथ म6 है, ऐसा मBने सुना है। 

सुबह का वO--ऐसी ह) सुबह रह) होगी। एक गांव के बाहर एक वZृ के नीचे, एक कुएं के पास नानक बैठे थे। 

उनके भO मरदाना और बाला मौजूद थे। वे भी थोड़े हैरान हए �क ऐसा तो नानक ने कभी �कसी सेु  कहा नह)ं! 

और अब Mया होगा! वे भी सजग हो गए। उस Zण जैसे आस-पास वZृ भी सजग हो गए ह3गे। पHथर भी 

सजग हो गए ह3गे। Mय3�क नानक ने कहा, बैठ जाओ, आंख बंद करो, शांत हो जाओ। जैसे ह) तुम शांत हो 

जाओगे, मB चमHकार �दखा दंगा। ू  

वह फक4र शांत हो कर बैठ गया। बड़) आःथा का आदमी रहा होगा। वह भीतर 7बलकुल शूDय हो गया। नानक 

ने उसके िसर पर हाथ रखा और ओंकार क4 Iविन क4। और कहानी कहती है �क वह आदमी राख हो गया। 

�फर नानक ने ओंकार क4 Iविन क4। और कहानी कहती है, वह आदमी �फर िनिम9त हो गया। 

अगर कहानी को ऊपर से पकड़ोगे तो चूक जाओगे। ले�कन भीतर यह घटना घट)। जब वह सब भांित शांत हो 

गया और नानक ने ओंकार क4 Iविन क4, ौवण को उपलWध हआु , भीतर का वाता9लाप टट गया। िसफ9  ू

ओंकार क4 Iविन गूंजी। उस Iविन के गूंजने के बाद ूलय क4 .ःथित भीतर अपने आप हो जाती है। सब खो 

गया--सब संसार, सब सीमाएं--राख हो गया, ना-कुछ हो गया। भीतर कोई भी न बचा, खोजे से भी कोई न 

िमला। कोई था ह) नह)ं, घर सूना था। �फर नानक ने ओंकार क4 Iविन क4। वह आदमी वापस लौटा। उसने 

आंख6 खोलीं। उसने चरण3 म6, पैर3 म6 िसर रखा और कहा �क मB तो सोचता था, यह असंभव है। ले�कन यह 

करके �दखा �दया! 

कहानी को मानने वाले इसे न समझ पाएंगे। व ेतो समझते हB �क वह आदमी राख हो गया, �फर राख से 

नानक ने उसको बना �दया। ये सब नासमझी क4 बात6 हB। तब तुम समझे नह)ं, चूक गए। पर भीतर ूलय 

और स7ृm क4 घटना घटती है। 

ले�कन वह फक4र सुनने म6 समथ9 था। जब कोई सुनने म6 समथ9 होता है तो तुम मुझे ह) थोड़े सुनोगे! सुनने क4 

कला आ गयी। मB तो बहाना हूं, गु$ तो बहाना है। सुनने क4 कला आ गयी तो जब वZृ3 म6 हवाएं बह6गी, तब 

भी तुम सुनोगे। और उस सDनाटे म6 तुLह6 ओंकार का नाद सुनाई पड़ेगा; जीवन का जो मूल ःवर है, वह 

सुनाई पड़ेगा। पव9त से पानी का झरना िगरेगा, उसके नाद को तुम सुनोगे। उस नाद म6 तुम पाओगे �क सभी 

शूDय म6 �टका है। न�दयां उसी म6 बहती हB, सागर उसी म6 लीन होते। तुम आंख बंद कर दोगे तो तुम अपनी 

ह) Kदय क4 धड़कन सुनोगे; खून क4 गित क4 धीमी-धीमी आवाज सुनोगे। और तुम पाओगे, यह मB नह)ं हूं; 

मB तो सुनने वाला हूं; मB तो साZी हं। �फर तुLह6 मHृयु ःपश9 न कर पाएगी। .जसे सुनने क4 कला आ गयीू , 

उसे कुछ भी जानने को बाक4 न रहा। 

इसिलए नानक कहते हB, ' ौवण से ह) िसs, पीर, देवता और इंि होते हB। ौवण से धरती और आकाश 

.ःथत हB। ौवण से ह) =)प, लोक, पाताल चल रहे हB।' 

सारा अ.ःतHव ौवण से हो रहा है। ौवण का अथ9 हआु , सारा अ.ःतHव शूDय से हो रहा है। और जब तुम 

ौवण म6 होते हो, तब शूDय क4 छाप तुम पर आती है, तब शूDय तुम म6 गूंजता है। वह) गूंज अ.ःतHव क4 

मौिलक गूंज है। वह) Iविन अ.ःतHव क4 मूल इकाई है। 

' ौवण से ह) मHृयु ःपश9 नह)ं करती।' 
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और एक बार तुमने सुनना जान िलया, �फर कैसी मHृयु! Mय3�क सुनने वाले को साZी का बोध हो जाता है। 

अभी तुम सोच-सोच कर सुनते हो। सोचने वाला तो मरेगा। सोचने वाला तो मरणधमा9 है। .जस �दन तुम 7बना 

सोचे सुनोगे, िसफ9  सुनोगे, उस �दन तो 7वटनेस, साZी हो जाओगे। इधर मB बोलूंगा, उधर तुLहारा म.ःतंक 

सुनेगा, और एक तीसरा भी तुLहारे भीतर होगा, जो देखेगा �क सुना जा रहा है। उस �दन एक नए तHव का 

तुLहारे भीतर आ7वभा9व होगा। एक नई ू�बया संग�ठत होगी। एक नया �बःटलाइजेशन होगा। वह है साZी 

का। साZी क4 कोई मHृयु नह)ं है। 

इसिलए नानक कहते हB, ' ौवण से ह) मHृयु ःपश9 नह)ं करती। नानक कहते हB, ौवण से ह) भO सदा 

आनं�दत होते हB और ौवण से ह) दख तथा पाप का नाश होता है।ु ' 

कैसे चुप हो जाओ और कैसे तुLहारे भीतर का चलने वाला सतत वाता9लाप टटेू ; कैसे Zण भर को बादल छट6 

और खुला आकाश �दखायी पड़े; कैसे िसलिसला भीतर िमटे--यह) सार) ू�बया है। 

यहां तुम बैठे हो। मB बोल रहा हं। साथ ह) साथ तुLह6 बोलने क4 कोई भी तो जGरत नह)ं है। तुू म चुप हो सकते 

हो। बस पुरानी आदत है, वह भीतर बोले चली जा रह) है। आदत क4 वजह से! 

एक छोटे से बzचे से मB पूछ रहा था �क तेर) छोट) बहन बोलने लगी या नह)ं! उसने कहा, बोलने तो लगी, 

कब का सीख गई बोलना! अब सब उसको मौन होना िसखा रहे हB। अब वह चुप ह) नह)ं होती, बोलती ह) 

रहती है। पहले 7बलकुल चुप थी तो हम सबने िमल कर बोलना िसखाया और अब सब िमल कर चुप होना 

िसखा रहे हB, जो �क <यादा क�ठन काम मालूम होता है। 

तुम 7बन बोले आए, Mया तुLहारा �दल बोलते-बोलते जाने का है? तब तुम जीवन से भी वंिचत हो जाओगे 

और मHृयु का भी परम ःपश9, परम आनंद तुLह6 न हो सकेगा। तुम चुप आए, चुप ह) जाने क4 तैयार) करो। 

बोलना बीच म6 है, संसार के िलए है, उपयोगी है। जब तुम दसरे से बात कर रहे होू , तब बोलने का उपयोग 

है। जब तुम चुप बैठे हो, तब बोलना पागलपन है। बोलना एक ू�बया है, .जससे हम दसरे से संबंू िधत होते 

हB। चुप होना दसर) ू�बया हैू , .जससे हम अपने से ह) संबंिधत होते हB। चुप रहोगे तो दसरे से संबंिधत होना ू

मु.ँकल है, बोलोगे तो अपने से संबंिधत होना मु.ँकल है। बोलना तो एक सेतु है, .जसके माIयम से हम 

दसरे तक पहंचते हB। चुप होना एक सेतु हैू ु , .जससे हम अपने तक पहंचते हB। कह)ं तुम साधन क4 भूल कर ु

रहे हो। 

अगर कोई आदमी चुपचाप बैठा रहे, �कसी से बोल ेह) न, तो उसका कोई संबंध िनिम9त न होगा। धीरे-धीरे 

लोग उसे भलू जाएंगे। इसिलए गूंगे से द)न आदमी दसरा नह)ं �दखाई पड़ताू ; अंधा भी उतना द)न नह)ं मालूम 

पड़ता .जतना गूंगा द)न मालमू पड़ता है। तुम कभी गौर करो। गूंगे पर सबस े<यादा दया आएगी। Mय3�क अंधा 

देख नह)ं पाता, यह सच है, ले�कन �फर भी संबंध तो बना लेता है। पित हो सकता है, पdी बन सकता है, 

बेटे से बोल सकता है, िमऽ बना सकता है, समाज का �हःसा हो सकता है। गूंगा अपने म6 बंद! कह)ं जाने का 

कोई उपाय नह)ं, �कसी से सबंंध होने के िलए कोई राःता नह)ं खुलता। गूंगा जैसे �कसी से संबंिधत न हो 

पाएगा। और उसक4 तुम अड़चन समझो। बाहर जाना चाहता है, नह)ं जा सकता। उसके इशारे गौर स ेदेखो। 

�कतनी तड़प से इशारे करता है और जब तुम नह)ं समझते हो तो कैसा बेहाल हो जाता है! कैसा हेVपलेस, 

कैसा असहाय अपने को पाता है! गूंगे से <यादा दयनीय कोई भी नह)ं, Mय3�क गूंगा समाज का �हःसा नह)ं हो 

पाता। िमऽ नह)ं बना सकता। �कसी से बोल नह)ं सकता। �कसी से अपने ूेम क4 चचा9 नह)ं कर सकता। �कसी 

से अपने Kदय क4 बात नह)ं कह सकता। �कसी से अपना दख नह)ं कह सकता �क थोड़ा हVका हो जाए।ु  

जैसे गूंगा असमथ9 हो जाता है दसरे से संबंध बनाने म6ू , वैसे ह) तुम असमथ9 हो गए हो अपने से संबंध बनाने 

म6। Mय3�क वहां तुम बोले जा रहे हो। वहां गूंगे होने क4 जGरत है। वहां 7बलकुल चुप हो जाने क4 जGरत है; 

Mय3�क दसरा वहां है ह) नह)ं। वाता9लाप �कसस ेकर रहे होू ? �कससे बोल रहे हो भीतर? खुद ह) जवाब दे रहे 

हो, खुद ह) ू� उठा रहे हो--यह) तो 7व.Z`ता का लZण है। पागल म6 और तुमम6 फक9  Mया है? पागल जोर-

जोर से खुद से बात करता है, तुम धीरे-धीरे करते हो, बस इतना ह) फक9  है। �कसी �दन तुम भी जोर-जोर से 
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करने लगोगे। तब तुम भी पागल हो जाओगे। अभी तुम पागलपन को जैसे दबा-दबा कर बैठे हो, वह कभी भी 

फूट सकता है। वह नासूर है; उससे मवाद कभी भी बह सकती है।  

भीतर क4 वाता9 Mय3 चल रह) है? Mया कारण है? आदत! पूरे जीवन तुLह6 िसफ9  बोलना िसखाया गया है। बzचा 

घर म6 पैदा होता है तो जो पहली बात हम िसखाने क4 कोिशश करते हB, वह यह �क �कसी तरह बोले। और 

जो बzचा .जतनी जVद) बोलता है, वह उतना उपयोगी िसs होता है समाज म6। उसको लोग ूितभाशाली कहते 

हB, वह .जतनी जVद) बोलता है। .जतनी देर से बोलता है, उतना ूितभाह)न कहते हB। बोलने क4 कला 

सामा.जक कला है। मनुंय समाज का �हःसा है। इसिलए हम पहली िचंता यह करते हB �क बzचा बोले। और 

जब बzचा बोलता है तो मां-बाप �कतने ूसDन होते हB! 

�फर जीवन क4 .जतनी भी जGरत6 हB, सब बोलने से पूर) होती हB। भूख लगी तो बोलो, Aयास लगी तो बोलो, 

कहो। जीवन क4 रZा है बोलने म6। मौन का फायदा ह) Mया है! इस .जंदगी म6 कोई फायदा नह)ं �दखाई पड़ता। 

मौन इस संसार म6 कोई भी तो अथ9 नह)ं रखता। मौन से तुम Mया खर)दोगे? मौन से Mया बाजार से लाओगे? 

मौन से कौन सी जGरत पूर) होगी? बोलने से शर)र क4 सब जGरत6 पूर) होती हB। और इसिलए बोलने के हम 

अ|यःत होते जाते हB। �फर तो हम रात भी बोलते हB, नींद म6 भी बोलते हB। �फर हम चौबीस घंटे बोलते ह) 

रहते हB। �फर बोलना हमारे भीतर आटोनामस, यंऽवत हो जाता है। 

हम बोलते ह) रहते हB। aरहस9ल करते हB। �कसी से बोलने के पहले भीतर बोलते हB �क Mया कह6गे। बोलने के 

बाद �फर दहराते हB �क Mया कहा। �फर धीरेु -धीरे हम यह भूल ह) जाते हB �क इस बोलने के =ारा हम कुछ खो 

रहे हB। बाहर तो लाभ हो रहा है, भीतर 7वनाश हो रहा है। संसार म6 तो गित हो रह) है, अपने से संबंध टट ू

रहे हB। दसर3 से तो जुड़ रहे हBू , अपने से दर जा रहे हB। दसर3 के तो पास आ रहे हBू ू , खुद क4 िनकटता खोती 

जा रह) है। �फर .जतने तुम कुशल हो जाओगे इसम6, उतना ह) मौन क�ठन हो जाएगा। आदत! और आदत को 

कोई एक Zण म6 नह)ं तोड़ सकता। 

तुम समझ भी लो, तुLह6 7बलकुल समझ म6 भी आ जाए �क बात सह) है, खुद से बोलने क4 Mया जGरत है? 

जब कोई चलता है तो पैर चलाता है, बैठे-बैठे तो पैर चलाने क4 कोई जGरत नह)ं। Mय3�क कह)ं और जाना हो 

तो पैर चलाने पड़ते हB, जब कह)ं जाना ह) नह)ं हो, बैठे हो, तब पैर Mय3 चलाना! जब भूख लगती है तब 

कोई खाना खाता है, जब भूख न लगी हो तब कोई खाना खाता रहे तो 7व.Z` हो जाएगा। जब नींद आती हो 

तब सो जाना पड़ता है। जब नींद न आती हो तब सोने क4 चेmा करनी bयथ9 परेशान होना है। ले�कन यह तुम 

बोलने के संबंध म6 कभी नह)ं सोचते �क जब जGरत हो तब हम इसका उपयोग कर6गे; जब जGरत न होगी 

तब बंद कर द6गे। 

ऐसा लगता है �क तुम भूल ह) गए हो �क बोलने क4 ू�बया रोक4 और जार) क4 जा सकती है। 7बलकुल क4 

जा सकती है। अDयथा सारे धम9 असंभव हB। धम9 संभव होते हB मौन से। इसीिलए ौवण क4 इतनी तार)फ कर 

रहे हB नानक। इधर ौवण क4 तार)फ गौर से समझो तो मौन क4 तार)फ है। वह म�हमा मौन क4 है �क तुम 

चुप हो जाओ, ता�क तुम सुन सको �क Mया कहा जा रहा है। तुम अपने म6 ह) डूबे बैठे हो; तुम अपनी ह) 

चलाए जा रहे हो; तुम अपनी ह) बोले जा रहे हो--यह समझ म6 आ जाए तो भी तुम इसी Zण रोक नह)ं 

सकते। Mय3�क आदत6 समय लेती हB जाने म6। और आदत3 को तोड़ना हो तो 7वपर)त आदत बनाने के िसवाय 

और कोई उपाय नह)ं है। 

तो मौन का अ|यास करना पड़ेगा। साधुओं के सHसंग म6 रहने का एक ह) तो अथ9 है �क तुम मौन का अ|यास 

करो। गु$ के पास जाने का एक ह) तो ूयोजन है �क वहां तुLह6 बोलने को Mया है, िसफ9  सुनने को है; तुम 

सुनोगे, चुप बैठोगे। गु$ के पास तुम वाता9लाप करने थोड़े ह) जाते हो। 

एक िमऽ कुछ �दन पहले आए। उDह3ने कहा, आपसे कुछ चचा9 करनी है। मBने कहा, चचा9 करनी है तो आप 

कर6, मB सुनंूगा; ले�कन �फर मB नह)ं बोलूंगा। उDह3ने कहा �क नह)ं, 7वचार का लेन-देन। मBने कहा, आपके 

पास 7वचार ह3 तो मुझे कुछ लेना नह)ं, कुछ देना नह)ं। िन7व9चार ह3 तो मB कुछ दे सकता हं। और आपके पास ू

कुछ देने को हो तो मB लेने को राजी हं।ू  
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कुछ भी देने को नह)ं है, ले�कन 7वचार का लेन-देन करना है! लोग कहते हB, ऐMसच6ज आफ था\स--तुLहारा 

पागलपन तुम मुझे दो, मेरा पागलपन मB तुLह6 दं। वैसे ह) दोन3 काफ4 पागल थे और लेनू -देन क4 कोई जGरत 

न थी। 

गु$ के पास हम वाता9लाप के िलए नह)ं आते, चुप होने आते हB। और जब हम चुप हो जाते हB, तभी वह बोल 

सकता है; जब हम चुप हो जाते हB, तभी हम सुन सकते हB। ौवण क4 म�हमा को तुम मौन क4 म�हमा 

समझना, Mय3�क ौवण संभव ह) तभी होगा जब तुम चुप हो। और तुLहारे चुप होने के िलए तुLह6 थोड़े 

अ|यास करने पड़6गे। 

Mया करोगे चुप होने के िलए? कुछ और <यादा करना नह)ं। कभी �दन म6 चौबीस घंटे म6 जब सु7वधा हो, घड़) 

भर के िलए शांत हो कर बैठ जाओ। भीतर का वाता9लाप चलेगा। तुम उसम6 सहयोगी मत बनो। यह सूऽ है। 

चल रह) है चचा9 भीतर, तुम सुनो; जैसे कोई दो आदमी बात कर रहे हB; ले�कन तुम दर रहो। तुम उसम6 ू

बीच म6 मत पड़ जाओ। तुम उलझो मत! तुम सुनते रहो �क मन का यह कोना मन के दसरे कोने से बोल रहा ू

है, मB सुन रहा हं। जो आए आने दो। न तुम दबाओू , न तुम हटाओ, न तुम रोकने क4 कोिशश करो; तुम 

िसफ9  साZी रहो। 

बहत कुछ कचरा िनकलेगाु , Mय3�क बहत कुछु  तुम दबाए बैठे हो। और मन को कभी खुली छट नह)ं िमली हैू , 

फुस9त नह)ं िमली है। जब फुस9त दोगे तो मन घोड़े क4 जैसे लगाम टट गई होू , ऐसा भागगेा। भागने दो। तुम 

बैठे देखते रहो। बस उस देखने म6 ह) धीरज है। Mय3�क तुLहार) तबीयत होगी, घोड़े पर सवार हो जाओ; 

तुLहार) तबीयत होगी, लगाम पकड़ लो; तुLहार) तबीयत होगी, घोड़े को बाएं चलाओ �क दाएं चलाओ! पुरानी 

आदत! उसे तोड़ने के िलए तुLह6 थोड़ा सा धैय9 रखना पड़ेगा--�क घोड़े को जाने दो; मन जहां जाए जाने दो; मB 

िसफ9  देखंूगा। मB कोई िनयंऽण न कGंगा। एक शWद दसरे शWद को लाएगाू ; Mय3�क सब चीज6 जुड़) हB। एक 

शWद उठेगा; हजार शWद उठ6गे; Mय3�क कोई भी चीज6 असंबंिधत नह)ं हB। 

ृायड ने इस ू�बया का बड़ा उपयोग �कया। यह योग क4 बड़) पुरानी ू�बया है। ृायड को तो शायद पता भी 

नह)ं था, ले�कन उसने पूरे मनो7वiेषण को इसी के ऊपर आधाaरत �कया। ृ4 एसोिसएशन आफ थाट--सब 

चीज6 जुड़) हB। एक 7वचार आता है, उसके कंुदे म6 फंसा हआ दसरा आता हैु ू , उसके कंुदे म6 फंसा तीसरा आता 

है--एक शृंखला बन जाती है। 

एक शेन म6 मB सफर कर रहा था। बड़) भीड़ थी। और �ट�कट चेकर आया और एक बूढ़ा आदमी ठ]क मेर) सीट 

के नीचे िछपा हआ था। उसने उससे पूछाु , ऐ बूढ़े, �ट�कट �दखा! वह बूढ़ा वह)ं िगड़िगड़ाने लगा, हाथ जोड़ने 

लगा, और कहा, Zमा कर द6, इस बार बस माफ कर द6। न तो �ट�कट है पास और न एक पाई है जेब म6। 

लड़क4 क4 शाद) करनी है, उसी िसलिसले म6 गांव जा रहा हं। बड़) कृपा होगीू ! दया आ गई उस �ट�कट चेकर 

को, वह आगे बढ़ गया। ले�कन दसर) सीट के नीचे एक जवान आदमी भी िछपा हआ था। उसने िसफ9  मजाक ू ु

म6 उससे कहा, Mय3 भाई, तुमको भी अपनी बेट) क4 शाद) करनी है Mया? �ट�कट कहां है? उस आदमी ने 

कहा, हजूर, �ट�कट तो नह)ं है। और बेट) क4 शाद) नह)ं करने जा रहा हं। मB उस बूढ़े का होने वाला जंवाई हं।ू ू  

ऐसे ह) चीज6 जुड़) हB--कोई जंवाई है, कोई ससुर है; दोन3 िछपे हB। उनको थोड़ा बाहर लाने क4 जGरत है। 

तुLहारे भीतर सार) शृंखला बंधी है। तुम खुद ह) हैरान होओगे, च�कत होओगे �क कैसे-कैसे 7वचार से कैस-ेकैसे 

7वचार3 का संबंध जुड़ा है; वे कहां से चले आते हB! तुम भयभीत भी होओगे; Mय3�क लगेगा कह)ं मB पागल तो 

नह)ं हो रहा हूं! 

मगर यह बड़ा अदभुत ूयोग है। तुम जो भी हो रहा है होने दो। अगर सु7वधा हो तो और भी अzछा होगा �क 

तुम जोर से बोलो, ता�क तुम सुन भी सको। Mय3�क मन म6 तो मह)न होती हB बात6, हो सकता है, तुम 

सचेतन न रह सको। तुLहारे भीतर जो चल रहा है, उसे तुम जोर से बोलो! सुनो भी और भीतर सजगता भी 

रखो �क मB दर रहंगाू ू ; जो भी हो रहा है, उसे बोल दंगा िनंपZू , तटःथ भाव से। गाली आएगी तो गाली, 

अपशWद आएगा तो अपशWद, राम का नाम आएगा तो राम का नाम, ओंकार आएगा तो ओंकार--जो भी 

आएगा, मB बोल दंगा और सनुता रहंगा।ू ू  
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अगर तुम तीन मह)ने सतत एक घंटा रोज इस साहचय9 से गुजर जाओ, तो तुम धीरे-धीरे तीन मह)ने के बाद 

अनुभव करना शुG करोगे �क अब 7वचार कम आ रहे हB। Mय3�क तुLहारा पुराना जो संर.Zत कोष था, वह कम 

होता जा रहा है। अब चीज6 कम रह गई हB। कभी-कभी एक शWद आता है, �फर उसक4 हक म6 बंधा हआ कोई ु ु

शWद नह)ं आता, वह अकेले ह) आ कर रह जाता है। थोड़) देर �टकता है, खो जाता है। छह मह)ने के बाद 

तुम पाओगे �क कभी-कभी बीच म6 अंतराल आने लगा; एक पल को कुछ भी नह)ं होता, तुम अकेले रह जाते 

हो। उसी पल म6 ौवण क4 Zमता शुG होगी। 

ले�कन छह मह)ने बड़े धैय9पूव9क मन को उलीचना जGर) है, Mय3�क .जंदगी भर उसे भरा है। छह मह)ने भी 

अगर तुम बड़े धैय9पूव9क करो तो ह) यह हो पाएगा, नह)ं तो छह साल भी लग सकते हB, छह जDम भी लग 

सकते हB। तुLहारे ऊपर िनभ9र है �क तुम �कतनी Hवरा स,े �कतनी सममता से इस ूयोग को करते हो। 

और कई बार ऐसा मौका आएगा �क तुम भूल ह) जाओगे �क हम6 िसफ9  देखना है। तुम सवार हो जाओगे घोड़े 

पर, याऽा पर िनकल जाओगे। तुम संबंिधत हो जाओगे, तुम लीन हो जाओगे; तादाHLय हो जाएगा। �कसी 

7वचार के साथ आइड6�टट) हो जाएगी। और तब तुम चूक गए, तब ूयोग असफल हो गया। जैसे ह) खयाल 

आए, �फर घोड़े से नीचे उतर जाओ। शWद3 को चलने दो, तुम उन पर मत चढ़ो। शWद3 को जहां जाना हो, 

जाने दो; तुम उनके पीछे अनुसरण भर करो। तुम िसफ9  देखते रहो पीछे-पीछे, Mया हो रहा है। 

तो धीरे-धीरे मौन, बहत धीरेु -धीरे मौन क4 पदचाप सुनाई पड़ेगी। और .जस �दन तुLह6 मौन क4 पदचाप सुनाई 

पड़ेगी, उसी �दन तुLह6 ौवण क4 कला का भी अनुभव होगा। उस �दन तुम सुन सकोगे। उस �दन तुLह6 गु$ 

को खोजने न जाना पड़ेगा। उस �दन तुम जहां रहोग,े वह)ं गु$ है। वहां वZृ म6 हवा चलेगी, फूल झरेगा, 

सूखा पSा िगरेगा, तुम उसे भी सुन सकोगे। आकाश म6 बादल गरज6गे, 7बजली चमकेगी, नद) म6 बाढ़ 

आएगी, तुम उसे भी सुन सकोगे। समुि के �कनारे तुमुल नाद होगा, तुम उसे भी सुन सकोगे। एक पZी 

गुनगुनाएगा गीत, एक बzचा रोएगा, राःते पर कुSा भ�केगा, तुम वहां भी सुन सकोगे। 

सुनने क4 कला आ जाए तो ग$ु चार3 तरफ है। और सुनने क4 कला न आए तो सभी िसs-पु$ष तुLहारे सामने 

बैठे ह3, तो भी गु$ नह)ं हB। गु$ होता है उसी Zण जब तुम सुनने म6 समथ9 हो गए। 

इसिलए नानक कहते हB, ' ौवण से ह) भO आनं�दत होते हB। ौवण से ह) दख तथा पाप का नाश होता है।ु ' 

अगर तुLह6 सुनने क4 कला आ गई तो तुम परम आनं�दत हो जाओगे, Mय3�क तुम साZी हो गए। साZी ह) तो 

आनंद है। ौवण घटा, मन खो गया; मन का खो जाना ह) तो आनंद है। मन के पार चले जाना ह) तो आनंद 

है। ौवण हआु , शWद क4 शृंखला टट गईू ; शWद क4 शृंखला के अतीत हो जाना ह) तो आनंद है। वह) 

अितबमण, शांस6ड6स है। अब तुम शWद3 क4 घाट) म6 न रहे। अब तुम उSंुग िशखर हो गए, जहां शWद पहंचते ु

नह)ं; शWद3 क4 धूल नह)ं पहुंचती। जहां परम मौन है; जहां मौन कभी टटा ह) नह)ंू ; अब तुम उस िशखर पर 

खड़े हो। उस शांित के िशखर से आनंद के िसवाय और कोई गूंज पैदा नह)ं होती। उस शांित के िशखर पर तुम 

परम-धDयता को उपलWध होते हो। 

' ौवण से ह) दख तथा पाप का नाश हो जाता है।ु ' 

.जसने सुन िलया, .जसने सुनना जान िलया, �फर कैसा पाप! Mय3�क पाप होता है 7वचार के साथ संबंिधत 

होने से। इसे थोड़ा समझो। 

मन म6 एक 7वचार उठा। राःते से एक कार गुजर)। एक झलक, मन म6 एक 7वचार आ गया �क यह कार मेरे 

पास हो। अब तुम इसम6 संयुO हो गए। अब यह कार कैसे तुLहारे पास हो, तुम इस धुन म6 लग गए। 

ईमानदार) से िमले तो ईमानदार) स,े बेईमानी से िमले तो बईेमानी से--कार होनी चा�हए। अगर कार नह)ं है तो 

अब तुम सो न सकोगे। अब तुLहार) .जंदगी म6 एक क�ठनाई आ गई; जब तक हल न हो जाए तब तक तुम 

चैन न पा सकोगे। रात सपने म6 कार, �दन सोचने म6 कार; अब कार तुLह6 घेरे हए हैु !  

हआ Mयाु ? कार िनकली थी, एक 7वचार उठा। Mय3�क मन म6 तो जो भी चीज िनकलेगी, उसके साथ तHZण 

ूित7बंब बन6गे। उस 7वचार के साथ तुम संयुO हो गए; तुम दर न रह सके।ू  
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एक सुंदर Yी िनकली, तुLहारे मन म6 एक 7वचार उठा। मन म6 7वचार उठे, यह 7बलकुल ठ]क है; Mय3�क 

मन तो दप9ण है। वह तो है ह) इसिलए �क जो भी आसपास घटे, उसम6 ूित7बं7बत हो। ले�कन तुम तHZण 

जुड़ गए। सुंदर Yी का ूित7बंब बनता और सुंदर Yी चली जाती, ूित7बंब भी चला जाता; तुम साZी रहते, 

तो पाप का कोई उपाय न होता। ले�कन अब �कसी भी तरह यह Yी चा�हए। राह से िमल,े राह से; बेराह 

िमले, बेराह; ूेम से िमल,े ूेम स;े �हंसा से िमले, �हंसा से; अगर न हो सके ूेम तो बलाHकार, ले�कन 

अब यह Yी चा�हए। 

अब एक 7वचार ने तुLह6 मिसत कर िलया। एक छाया तुLहारे मन से गुजर) थी, तुम उस ेगुजरते देख लेते 

और तुम अपने को दर खड़ा रखते और देखते रहते �क छाया बनी और गयीू , तो कोई पाप न उठता। सब पाप 

उठते हB, Mय3�क तुम 7वचार के साथ एक हो जाते हो। �फर 7वचार तुLह6 इस बुर) तरह पकड़ लेता है--एक 

झंझावात क4 तरह, एक आंधी क4 तरह--�क तुLह6 झकझोर देता है। और 7वचार के साथ जा कर भी कुछ 

िमलता नह)ं। दख िमलता है। तुमने इतना दख पाया हैु ु , वह 7वचार के साथ जा कर पाया है। पर इतना भी 

तुLह6 होश नह)ं है �क तुम देख सको �क सब दख 7वचार के साथ जा कर पाया है। और सब आनंद िन7व9चार म6 ु

घ�टत होता है। 

नानक कहते हB, ौवण से दख तथा पाप का नाश होता है। Mय3�क पाप का फल है दख। पाप है बीजु ु , फल है 

दख। इधर पाप गयाु , उधर दख गया। और जब न पाप है और न दख हैु ु , तब तुम .जस अवःथा म6 हो, वह) 

समािध है, वह) आनंद है! 

नानक भगता सदा 7वगासु। स.ुणऐ दख पाप का नासु।।ु  

' सुनने म6 जो समथ9 हो गया, उसके दख और पाप नm हो गए। और नानक कहते हBु , वैसा भO आनंद को 

उपलWध हो जाता है। और उसका आनंद 7वकिसत ह) होता चला जाता है।' 

यह 7वगासु शWद बड़ा महHवपूण9 है। इसम6 दोन3 बात6 िछपी हB--आनंद और िनरंतर 7वकासमान। तो आनंद तो 

एक फूल है जो .खलता ह) चला जाता है। ऐसी कोई घड़) नह)ं आती जब पूरा फूल .खल जाए; .खलता ह) चला 

जाता है। पूरे से भी <यादा; और पूरा, और पूरा, और पaरपूण9 .खलता चला जाता है। जैसे सुबह का सूरज 

उगता है और उगता ह) चला जाता है और कोई अःत न हो, ऐसा वह आनंद है। फूल .खलता है और मुरझाए 

न, कोई अःत न हो, ऐसा वह आनंद है। 

Kदय म6 जब शूDयता घनी होती है, मौन का जDम होता है, तो �फर आनंद क4 लहर6 उठती ह) चली जाती हB। 

Iयान रखना, आनंद कोई ऐसी घटना नह)ं है �क जो वःतुओं क4 तरह है, तुमने एक दफे पा िलया और 

खतम हो गई। वह बढ़ती ह) चली जाती है। एक दफा .जसने पा ली, वह बढ़ती ह) चली जाती है। उसक4 बढ़ती 

क4 कोई सीमा नह)ं है। 

इसिलए तो हम कहते हB, परमाHमा अनंत है। और इसिलए हम कहते हB, परमाHमा आनंद है। Mय3�क आनंद 

अनंत है। तुम कभी उसे पूरा पा न पाओगे। और हर बार तुम पाओगे �क और बढ़ता जा रहा है। और हर जगह 

तुम पाओगे �क तुम पूरे तृ̀  हो। यह पहेली है और बु7s से सोचने पर हल नह)ं होती। Mय3�क बु7s कहती है, 

अगर िमल गया और तिृ` हो गई तो अब और बढ़ने को Mया बचा! तिृ` भी बढ़ती है; Mय3�क तिृ` जीवंत है, 

वःतु नह)ं है। तिृ` एक जीवंत घटना है। 

आनंद कोई ऐसी वःतु नह)ं है �क ले आए खर)द कर एक सेर, दो सेर, बात खतम हो गई; अनंत है। एक 

बार तुम उतर गए तो तुम डूबते ह) चले जाते हो। और मजे क4 बात यह है �क हर घड़) लगता है �क पूरा 

िमला, और �फर भी बढ़ता है। 

पूण9 भी 7वकासमान है। पूण9 भी मतृ नह)ं है; $क नह)ं गया है; फैलता चला जा रहा है। इसिलए तो हमने इस 

अ.ःतHव को ॄ� कहा है। ॄ� का अथ9 होता है, जो 7वःततृ होता ह) चला जाता है। ॄ� का अथ9 है, .जसके 

7वःतार क4 सीमा कभी नह)ं आती; जो उतना ह) नह)ं है, .जतना कल था; जो उतना ह) नह)ं है, .जतना 

आज है; जो रोज फैलता चला जाता है। .जसका फैलाव अंतह)न है। ॄ� शWद का अथ9 होता है, अंतह)न 

फैलाव। 
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' ौवण से ह) 7वंणु, ॄ�ा और इंि होते हB। ौवण से ह) बुरे मुख से भी उसक4 ूशंसा के गीत िनकलने लगते 

हB। ौवण से ह) योग क4 यु7O और शर)र के भेद hात होते हB। ौवण से ह) शाY, ःमिृत और वेद का अनुभव 

होता है। नानक कहते हB �क ौवण से ह) भOगण सदा आनं�दत होते हB तथा दख और पाप का नाश होता है।ु ' 

सुन िलया .जसने सHय को, गु$वाणी को; .जसने जाना है उसक4 सुगंध को; .जसने जाना है उसके पास 

बैठना जो सीख गया है; .जसे इतनी कला आ गई �क वह चुप हो कर �कसी के पास बैठ जाए .जसे घटना 

घट) है; तो .जसके भीतर घट) है, उससे बह कर तुLहारे भीतर ू7वm होने लगती है। 

hान संबामक है। आनंद संबामक है। तुLहारे =ार खुले ह3 तो बस हवा के झ3के क4 तरह आनंद तुमम6 आ 

जाता है, उस आदमी के पास से, .जसके पास था। उसका कुछ कम नह)ं होता, तुLहारा बढ़ जाता है। बंटने 

से उसका भी बढ़ता है, Mय3�क उतना ह) 7वःतीण9 हो जाता है। चुप अगर तुम हो तो तुLहारे भीतर जगह है। 

और Iयान रखना, अ.ःतHव शूDयता को पसंद नह)ं करता। तुम इधर शूDय हए और उधर अ.ःतHव ने तुLह6ु  

भरा। 

जैसे नद) म6 तुम पानी भर लो एक घड़े म6, तुम भर भी नह)ं पाए �क चार3 तरफ से पानी दौड़ कर खाली 

जगह को भर देता है। तुम हवा म6 स ेहवा को िनकाल लो, चार3 तरफ से हवाएं दौड़ कर उसे भर देती हB। 

अ.ःतHव खाली जगह को पसंद नह)ं करता। तुम एक बार खाली होने को राजी भर हो जाओ �क हमेशा ताजी 

हवाओं से भर �दए जाते हो। तुम इधर खाली हएु , उधर भरे। इस कोने से तुम बाहर िनकले, उधर से 

परमाHमा भीतर आया। तुम जब तक अपने से ह) भरे हो, तब तक खाली रहोगे। .जस �दन खाली हो जाओग,े 

उस �दन उस परम ऊजा9 स ेभर जाओगे। 

नानक कहते हB, .जनके जीवन म6 पाप है और .जनके मुख से कभी सुदंर शWद नह)ं िनकले, शुभ-वाणी .जनसे 

कभी ूकट नह)ं हईु , .जनके ओठ3 से सदा अपशWद िनकले, .जनके म.ःतंक म6 सदा अिभशाप रहा, ऐसे बुरे 

लोग भी अगर एक बार सुन ल6, तो म�हमा से भर जाते हB। ौवण क4 छोट) सी झलक भी तुLह6 ताजा कर 

देती है, नहला देती है। 

नानक पा7पय3 से पाप छोड़ने को नह)ं कह रहे हB। वे कह रहे हB, तुम िसफ9  सुन लो। पाप छट जाएगा सुनने ू

से। नानक पा7पय3 को सुधरने को नह)ं कह रहे हB �क तुम पहले सुधर जाओ तब तुम सुन पाओगे। तब तो 

असंभव हो जाएगा, तब तो तुम कभी भी न पहंच पाओगे। अगर यह शत9 हो �क पहले जब तक तुम शुs न ु

हो जाओगे तब तक सुन न सकोगे, तो तुम कभी सुन ह) न सकोगे। तब तो तुLहारे जीवन म6 कोई आशा 

नह)ं। 

नानक कह रहे हB, तुम सुन लो, पाप क4 िचंता छोड़ो, बुराई क4 िचंता छोड़ो। सुनते ह) तुLहारे जीवन म6 एक 

नए सूऽ का आ7वभा9व होगा, एक नई िचनगार) पड़ेगी, जो तुLहारे सारे पाप को जला देगी। तुLहारा सारा 

अतीत राख हो सकता है, अगर तुम मौन हो जाओ।  

Mय3�क है ह) Mया पाप? अतीत म6 भी तुमने �कया Mया है? 7वचार के साथ संयुO हो गए थे और �फर 7वचार 

को कृHय बनाने म6 लग गए थे--यह) तो सारा पाप है। आज तुम 7वचार से अलग हो जाओ, कृHय टट जाएू , 

कता9 खो जाए--अतीत से भी संबंध टट गया। तब तुम ऐसा पाओगे �क अतीत भी एक ःवAन थाू , इससे 

<यादा नह)ं। तुमने जDम3-जDम3 म6 जो �कया, वह भी कता9 होने क4 ॅांित के कारण हआ था। आज ॅांित टट ु ू

गई, वे सब कृHय समा` हो गए। 

नानक क4 बात बहत लोग3 को समझ म6 नह)ं पड़ेगी। Mय3�क लोग सोचते हB �क जोु -जो पाप �कए हB, उन पाप3 

के ूाय.{त म6 पु�य करने पड़6गे। और जब तक हम पु�य न कर6गे तब तक पाप कैसे कट6गे? जो बुरा �कया 

है, उसके ठ]क समतौल म6 तराजू पर भला करना पड़ेगा। �हसाबी-�कताबी �दमाग के लोग ठ]क ह) कहते हB �क 

अगर एक बुरा कृHय �कया तो एक भला कृHय करो, तब तो समतौल होगा। अगर ऐसा होना है तो तुम कभी 

मुO न हो सकोगे। Mय3�क अनंत जDम3 से तुम पाप कर रहे हो, अनंत जDम तुLह6 लग6गे पु�य करने म6। और 

इस बीच भी तुम पाप करने से बचोग,े इसका कोई भरोसा है! तब तो यह शृंखला टट ह) नह)ं सकती। तब तो ू

मोZ असंभव है। 
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अनंत जDम3 से �कए हए पाप हB। इनके अगर एकु -एक पाप का चुकतारा करना हो, अगर परमाHमा कोई 

दकानदार हो या अदालत का कोई मै.जःशेट हो और अगर इनका एकु -एक पाप का चुकतारा करना हो, तो यह 

चुकतारा कब पूरा होगा? और इस बीच--तुम अगर पु�य ह) पु�य करते रहो तो चुकतारा अनंत काल म6 हो 

पाएगा--ले�कन इस बीच तुमसे आशा है �क तुम पु�य ह) पु�य करते रहोगे? 

नह)ं, hािनय3 ने कुछ और ह) बात कह) है। hानी �कसी दसरे ह) गू .णत से चलते हB। वे कहते हB, पाप का 

सवाल नह)ं है, पाप के मूल का सवाल है। 

यह वZृ खड़ा है सामने, तुम पचास साल स ेपानी �दए हो इस वZृ को; Mया तुम सोचते हो पचास साल 

लग6गे पानी वापस िनकालने म6, तब यह वZृ मरेगा? जड़ को आज काट दो, यह आज मरना शुG हो जाएगा। 

पSे एक-एक तोड़ने म6 शायद पचास साल लग6, �फर भी वZृ न टटेू ! Mय3�क पुराने पSे टट6गेू , नए आ जाएंगे। 

और अब तो वZृ इतना बड़ा हो गया है �क तुLह6 पानी देने क4 जGरत भी नह)ं। अब तो वह जमीन से अपना 

पानी ले लेता है। 

नह)ं, पSे अगर काटे तो यह वZृ कभी टटने वाला नह)ं। सच तो यह है �क पSे तुम एक काटोगेू , दो आ 

जाएंगे। वह) तो कलम क4 सार) कला है। इधर काटो उधर नए आए। अगर तुम पाप काटोगे, नए पाप आ 

जाएंगे। जड़ पकड़ो! जड़ Mया है? कम9 पSे हB; कता9 का भाव जड़ है। अगर तुम कता9-भाव को काट दो, इसी 

वO वZृ सूख गया। सारा ॐोत तुLहारे कता9-भाव से आ रहा था �क मB कर रहा हं। कता9ू -भाव को तोड़ने क4 

कला साZी है। साZी यानी ौवण। 

इसिलए नानक ऐसी अनूठ] म�हमा गा रहे हB। वे कह रहे हB �क तुम चुप हो कर सुन लो। Mय3�क सुनने के Zण 

म6 तुम कता9 नह)ं रहोगे। सुनना पैिसव, अकता9 का भाव है। सुनने म6 तुLह6 कुछ भी तो नह)ं करना पड़ता, तुम 

िसफ9  बैठे हो। सुनना कोई �बया थोड़े ह) है! तुLह6 कुछ करना थोड़े ह) पड़ता है! 

बड़े मजे क4 बात है--देखना हो तो कम से कम आंख खोलनी पड़ती है, कान खुले ह) हए हB। देखना हो तो ु
कम से कम आंख खोलने क4 �बया करनी पड़ती है, सुनना हो तो कान खोलने क4 �बया भी नह)ं करनी 

पड़ती। वे खुले ह) हए हB। इसिलए देखने म6 तो थोड़ा सा कता9 का भाव आ भी जाएु , सुनने म6 कता9 के भाव 

का कोई उपाय ह) नह)ं है। कोई दसरा बोल रहा हैू , तुम खाली बैठे हो। तुम 7बलकुल िन.ंबय हो। तुम पैिसव 

हो। तुम अ�बया म6 हो। इसिलए देखने से भी वह म�हमा उपलWध नह)ं होती जो सुनने से उपलWध होती है। 

इसिलए ौवण पर इतना जोर �दया है। महावीर कहते हB, सLयक ौवण। बुs कहते हB, सLयक ौवण। नानक 

अदभुत म�हमा का वण9न कर रहे हB। सुन लो; वहां कोई कता9 नह)ं है। वहां कोई है नह)ं सुनने के Zण म6। 

अगर तुम चुप हो तो कौन है भीतर? सुनने के Zण म6 सDनाटा है। एक आवाज गूंजती है, गुजर जाती है। 

कोई भी नह)ं है भीतर। 7वचार आया �क तुम आए। जब 7वचार नह)ं होता, तुम भी नह)ं होते। अहंकार 7वचार3 

के जोड़ का नाम है। ौवण अथा9त िनरअहंकार दशा। 

कहते हB नानक, ' ौवण से ह) योग क4 यु7O और शर)र के भेद hात होते हB।' 

यह बड़ा महHवपूण9 सूऽ है। 

सु.णऐ जोग जुगित तिन भेद। सु.णऐ सासत िसमिृत वेद।। 

नानक भगता सदा 7वगासु। स.ुणऐ दख पाप का नासु।।ु  

प.{म म6 शर)र-शा.Yय3 को बड़) पहेली रह) है �क पूवyय मनी7षय3 ने शर)र के रहःय-भेद कैसे जाने! Mय3�क न 

तो पूरब म6 लाश बचायी जाती है। प.{म म6 सज9र) 7वकिसत हो सक4 और शर)र का hान हो सका, Mय3�क 

ईसाइयत मुद� को बचाती है। �हंद तो जलाते रहे। तो यहां तो मरा हआ आदमी पाना �डू ु सेMशन के िलए असंभव 

था। राख बचती है; उसम6 Mया खो.जएगा? इधर आदमी मरा �क हमने जलाया। तो �हंद तो मरे हए आदमी ू ु

को जलाते रहे, बचाया नह)ं। प.{म म6 संभव हो सका �क कॄ3 से लाश6 खोद ली ग� और उनक4 जांच-पड़ताल 

कर ली गई। उससे आदमी के शर)र का hान हआ।ु  

पूरब म6 कैसे hान हआु ? �फर प.{म म6 भी hान अभी हो पाया, वह भी अभी पूरा नह)ं हआु ; जब �क इतने 

वैhािनक साधन उपलWध हB, .जनसे शर)र क4 रSी-रSी जांच हो सकती है। ले�कन पूरब म6 कैसे hान हआु ? 



एक ओंकार सतनाम 

Page 78 of 323  http://www.oshoworld.com 

और hान कर)ब-कर)ब ठ]क-ठ]क हआु , ग.णत क4 तरह ठ]क हआ। न साधन थेु , न लाश6 उपलWध थीं, न 

वैhािनक 7वकास था, तकनीक नह)ं थी, टेMनालाजी नह)ं थी, कैसे यह हआु ? बहत 7वचार इस पर चलता है। ु

नानक के इस सूऽ म6 उस 7वचार का उSर है।  

' ौवण से ह) योग क4 यु7O और शर)र के भेद hात होते हB।' 

जब तुम शूDय हो कर भीतर 7वराज जाते हो, तब तुLह6 अपना ह) शर)र भीतर से �दखाई पड़ने लगता है। अभी 

तुमने अपने शर)र को भी बाहर से देखा है, तो चमड़) �दखाई पड़ती है। जब तुम अपने शर)र को भीतर स े

देखोगे तो ना�ड़य3 का 7वराट जाल �दखाई पड़ेगा। एक अनूठा अनुभव होता है, जब पहली दफा शर)र भीतर स े

�दखाई पड़ता है। तुम तो अभी ऐसे हो जैसे अपने ह) मकान को चार3 तरफ से देखा है, भीतर गए नह)ं। बाहर-

बाहर घूम रहे हो। तो मकान के बाहर का पलःतर �दखाई पड़ता है। बस वह) तुLहारा अनुभव है। 

जब तुम भीतर जाओगे, जैसे राजमहल म6 बैठे हए आदमी को महल भीतर से �दखाई पड़ता हैु --भीतर का 

साज-शृंगार, भीतर क4 सजावट--वैसे ह) तुम जब शांत हो कर अपने भीतर बैठ जाते हो, जब मन उलझन 

खड़) नह)ं करता...। Mय3�क मन सदा बाहर ले जाता है। जसैे ह) तुम मन के साथ बंधे �क तुम बाहर गए। मन 

बाहर जाने का =ार है। सोचोग ेMया? जो भी सोचोग,े बाहर होगा--धन होगा, Yी होगी, मकान होगा, कार 

होगी, इ<जत होगी, पद-ूित�ा--जो भी सोचोग,े बाहर होगा। 7वचार के सभी आWजेMट, 7वषय-वःतुएं बाहर 

हB। तुम सोचोगे Mया? बाहर का ह) कुछ सोचोगे। जैसे ह) तुम िन7व9चार हएु , बाहर जाना बंद हआ। ऊजा9 भीतर ु

ठहर गई। तुम अपने िसंहासन पर बैठे और पहली दफे तुLह6 शर)र भीतर स े�दखाई पड़ना शुG हआु ! तब तुम 

पाओग,े यह शर)र छोटा नह)ं है, छोटा �दखाई पड़ता है। 

इसिलए तो �हंद कहते हBू , अंड म6 ॄ�ांड समाया। इस छोटे से शर)र म6--िमिनएचर--समःत ॄ�ांड िछपा हआ ु

है। यह छोटा सा शर)र जैस ेसारे ॄ�ांड क4 छोट) सी अनुकृित है। जो कुछ सारे जगत म6 है, वह सब इस छोटे 

से शर)र म6 छोटे पaरमाण म6--एक माडल। जैसे कोई ताजमहल का माडल बनाता है, सब 7बलकुल ताजमहल 

जैसा, पर छोट) आकृित। ऐसा ह) ूHयेक जीवन समःत अ.ःतHव क4 छोट) आकृित है। 

नानक कहते हB, जो चुप हो गया, मौन हो गया, .जसने ौवण क4 कला सीख ली और जो अपने ह) भीतर 

अपने शर)र को भी सुनने लगा, उसे शर)र के भेद, योग क4 यु7O, सब hात हो जाती है। 

पतंजिल ने जो भी योग-शाY म6 िलखा है, वह �कसी दसर3 के शर)र क4 जांच से नह)ंू , अपने ह) शर)र के 

भीतर के अनुभव से िलखा है। और वे वचन अभी भी शत-ूितशत सह) हB, कोई अंतर नह)ं पड़ा। योग ने 

.जतनी 7विधयां खोजी हB, वे अपने ह) शर)र के अनुभव से खोजी हB। 

अगर तुम शांत हो कर बैठोगे--कुछ उदाहरण के िलए मB तुLह6 कहूं--जैसे ह) तुम शांत हो कर बैठोगे, तुम 

पाओग,े तुLहारे _ास क4 गित बदल गई तHZण। 7वचार बंद हएु , _ास क4 गित बदल जाती है। 7वचार चल,े 

_ास क4 गित बदल जाती है। जब तुम शांत हो कर बैठोग,े अगर तुमने पहचान िलया �क _ास क4 गित 

बदली, अब कैसी गित है _ास क4! जब भी तुम शांत होना चाहो _ास क4 वह) गित कर लो, तुम तHZण 

शांत हो जाओगे। तुLह6 एक रहःय पता चल गया, तुLह6 एक कंुजी हाथ म6 आ गई। 

जब तुम 7बलकुल शांत हो कर बैठे, तब तुम देखो �क तुLहार) र)ढ़ क4 Mया .ःथित है। जब तुम शांत हो कर 

बैठोगे, तुम पाओगे, र)ढ़ अपने-आप नWबे का कोण बना लतेी है जमीन से। ःवःथ आदमी हो, बूढ़ा न हो, 

बीमार न हो, तो जैसे ह) शांत होगा, र)ढ़ नWबे का कोण बना लेगी। तुLह6 एक कंुजी हाथ आ गई। जब भी 

तुम शांत होना चाहो, र)ढ़ को नWबे का कोण बना दो जमीन से। ऐसे धीरे-धीरे योगी अनुभव करता है �क Mया 

उसके भीतर हो रहा है। 

जैसे ह) तुम शांत हो कर बैठोगे, तुम पाओगे �क .जतने तुम शांत होते हो, तुLहार) र)ढ़ से कोई ऊजा9 ऊपर 

क4 तरफ उठनी शुG हो जाती है। तुम उसे ूHयZ देखोगे, अनुभव करोगे। एक उंण ताप तुLहार) र)ढ़ म6 दौड़ने 

लगेगा। तरंग6 7वjुत क4 तुLहार) र)ढ़ म6 उठने लग6गी, .जनका तुमने कभी अनुभव नह)ं �कया था। और जैसे-

जैसे वे तरंग6 ऊपर जाएंगी, वैसे-वैसे तुम आ¥ा�दत पाओगे। जैसे-जैसे वे तरंग6 ऊपर उठ6गी, वैसे-वैसे तुLहारा 

दखु, उदासी कम और आनंद का भाव बढ़ने लगेगा। जैस-ेजैसे ऊंचाई बढ़ेगी तरंग3 क4, वैसे-वैसे तुम पाओगे 
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�क जीवन क4 Zुिता छट गईू , दर घाट) म6 पड़) रह गईू , तुम जैसे �कसी पव9त पर चले आए हो। वह धुआं 

गांव-बःती का, लोग3 क4 चचा9 का, बातचीत का, उपिव का, सब पीछे छट गया। तुम बड़े दर िनकल आए ू ू

हो। 

इसिलए तो हमने र)ढ़ को मे$दंड कहा है। मे$ पव9त का नाम है, जो ःवग9 म6 है। और जब कोई bय7O इस 

छोटे से मे$दंड क4 आ.खर) ऊंचाई पर पहंच जाता हैु , तो वह वह) ऊंचाई है जो मे$ पव9त क4 है ःवग9 म6। उस 

ऊंचाई और इस ऊंचाई म6 कोई फक9  नह)ं है। और जो आ.खर) िशखर है--जहां �हंद िशखा रखते हBू , जो सातवां 

=ार है, जहां से ऊजा9 अनंत म6 िमलती है--जब तुLहार) तरंग6 वहां से 7वक4ण9 होने लग6गी, ॄ�चय9 उपलWध हो 

जाएगा। तब तुLह6 ॄ�चय9 के िलए कुछ भी करना नह)ं पड़ेगा। और जब भी तुLह6 वासना पकड़े तो वासना को 

दबाने क4 कोई जGरत न रह जाएगी, तुम बस र)ढ़ को सीधा करके उन तरंग3 को ऊपर जाने दो, तो जो ऊजा9 

वासना से बहती थी, वह) ऊजा9 ॄ�चय9 बन जाएगी। ऊजा9 तो वह) है, एनजy वह) है; पहले =ार से िनकलती 

है तो ूकृित म6 चली जाती है, सातव6 =ार से िनकलती है तो परमाHमा म6 चली जाती है। 

ऐसे जो bय7O चुप हो कर बैठने क4 कला सीख लेगा, उसे उसका ह) शर)र हजार-हजार अनुभव दे देगा। अपने 

ह) शर)र से तुम सारे योग शाY को जान सकते हो। पतंजिल को पढ़ने क4 जGरत नह)ं। सच म6 तो पतंजिल के 

शाY बाद म6 ह) पढ़ने क4 जGरत है। Mय3�क वे तुLह6 आ_ःत कर देते हB �क सब ठ]क हो रहा है। तुम जब 

भीतर ूयोग करना शुG करते हो, तब शाY का उपयोग इतना ह) है �क तुम कई बार डरोगे �क पता नह)ं 

Mया हो रहा है। अनजान म6 जा रहे हो; Mया होगा, Mया नह)ं होगा--भय पकड़ेगा। शाY तुLह6 आ_ःत कर 

देगा �क तुम अनजान म6 नह)ं जा रहे हो, जो भी गए हB, इसी राःते से गए हB। .जDह3ने भी पाया, ऐसे ह) 

पाया है। ये-ये घटनाएं उDह6 भी घट) हB; और आगे ये-ये घटनाएं घटने क4 संभावना है; तुम भयभीत न होओ, 

आ_ःत रहो। शाY गवा�हयां हB hािनय3 क4। ले�कन असली hान शाY से नह)ं होता, असली hान तो खुद के 

भीतर शांत होने से होता है। 

इसिलए कहते हB नानक, शाY, ःमिृत और वेद ौवण से hात होते हB। 

नानक कहते हB, ' ौवण से भOगण सदा आनं�दत होते हB। और दख और पाप का नाश होता है। ौवण से ह) ु

सHय, संतोष और hान उपलWध होता है। ौवण से ह) अड़सठ तीथ� का ःनान ूा` होता है। ौवण से ह) पढ़-

पढ़ कर मान िमलता है। ौवण से ह) सहज Iयान लगता है। नानक कहते हB, ौवण से भOगण आनं�दत होते 

हB और दख तथा पाप का नाश होता है।ु ' 

सु.णऐ सतु संतोखु िगआनु। सु.णऐ अठस�ठ का इःनानु।। 

सु.णऐ प�ड़ प�ड़ पाव�ह मानु। सु.णऐ लागै सहज िधआनु।। 

नानक भगता सदा 7वगासु। स.ुणऐ दख पाप का नासु।।ु  

अड़सठ तीथ9 �हंदओं ने माने हBु , .जनम6 ःनान करने से परम मु7O िमलती है। ले�कन व ेअड़सठ तीथ9 तो नMशे 

पर बताए गए तीथ� क4 भांित हB। शर)र के भीतर अड़सठ 7बंद हBु , .जनसे गुजर कर पु�य क4 उपल.Wध होती 

है। 

�हंदओं ने बड़ा अदभुत काम �कया है। प�ृवी पर �कसी जाित ने ऐसा अदु भुत काम नह)ं �कया। बाहर तो ूतीक 

हB और उन ूतीक3 म6 जब हम भटक गए तो �हंदओं क4 सार) जीवनु -चेतना खो गई। हम कहते हB �क गंगा 

जल रामे_रम म6 ले जा कर चढ़ा रहे हB। भीतर शर)र के 7बदं हB। एक 7बंद से ऊजा9 को लनेा है और दसरे 7बंद ु ु ू ु

पर चढ़ाना है। एक 7बंद ुसे ऊजा9 को खींचना है और दसरे 7बंद तक पहंचाना है। तब तीथ9 याऽा हई। पर हम ू ु ु ु

अब पानी ढो रहे हB, गंगा से और रामे_रम तक। हमने पूर) प�ृवी को नMशे क4 तरह बना िलया था, आदमी 

का फैलाव। आदमी के भीतर बड़ा सूआम है सब कुछ। उसको समझाने के िलए ये ूतीक थे। और इन ूतीक3 

को हमने सHय मान िलया तो हम भटक गए। ूतीक कभी सHय नह)ं होते, सHय क4 तरफ इशारे होते हB। 

नानक कहते हB, ' ौवण से सHय िमलता, संतोष िमलता, hान उपलWध होता। ौवण से अड़सठ तीथ� का 

ःनान ूा` होता है।' 
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तुम अगर चुप हो गए तो तुLह6 भीतर के तीथ9 �दखाई पड़ने शुG हो जाते हB। तुम अगर चुप हो गए तो तुLह6 

सोचना नह)ं पड़ता �क सHय Mया है, तुLह6 �दखाई पड़ता है �क सHय Mया है। जब तक सोचना है, तब तक 

सHय होगा ह) नह)ं; मत होगा, धारणा होगी, कंसेAट होगा, ओपीिनयन होगा, सHय नह)ं होगा। सHय तो 

अनुभव है। और जब तुLह6 �दखाई पड़ता है, तुम सोचोगे Mय3! 

' संतोष उपलWध होता।' 

Mय3�क जब तक तुम 7वचार के साथ चलोगे, असंतुm रहोगे। Mय3�क 7वचार हजार चीज6 सुझाता है--यह करो, 

यह करो, यह करो। कर-कर के तुम असंतुm हो। 7वचार कहे ह) चला जाता है। नयी वासनाएं जDमाता है। 

संतोष तो तभी होगा जब तुम 7वचार का साथ छोड़ दोगे। 7वचार क4 दोःती बड़) बुर) है। उसी दोःती ने 

भटकाया। अगर कोई कुसंग है जगत म6, तो 7वचार का। अगर �कसी का संग-साथ छोड़ देना है, तो 7वचार 

का। उपयोग करो उसका, संग-साथ क4 कोई जGरत नह)ं। उपयोग करो तो बहत शुु भ है। उसक4 मान कर 

चलने लगे तो सब उपिव है। 7वचार शराब क4 तरह है, उसक4 मान कर चले �क भटकाएगा। और तब तुLह6 

जीवन म6 कुछ भी सूझे न सझेूगा �क अब Mया कर6 और Mया न कर6। 

मुVला नस$�)न एक रात <यादा पी गया। घर आने क4 �हLमत न रह)। जो भी <यादा पी जाए, उसक4 घर 

आने क4 �हLमत कम हो जाती है। जवाब देना पड़ेगा और जवाब कुछ सूझता नह)ं। पैर लड़खड़ाते हB। वह यहां-

वहां भटकता रहा। आधी रात एक कांःटेबल ने उस ेपकड़ िलया और कहा �क Mया कर रहे हो? जवाब दो! वह 

7बलकुल चुप खड़ा रहा। उस कांःटेबल ने कहा �क जVद) जवाब देते हो �क कोतवाली ल ेचलूं! मुVला नस$�)न 

ने कहा, अगर जवाब ह) दे सकते तो शाम को अपने घर ह) न चले गए होते! जवाब ह) तो नह)ं है।  

7वचार एक नशा है, 7वचार के पास कोई जवाब नह)ं है। जवाब ह) होता तो कभी के तुम अपने घर चले गए 

होते। �कसिलए भटक रहे हो आधी रात म6 राःत3 पर? कोई उSर नह)ं है अपने जीवन को समझाने का। 7वचार 

के पास उSर है ह) नह)ं। िन7व9चार म6 उSर है। 

इसिलए नानक कहते हB, संतोष, सHय--ौवण से, अड़सठ तीथ� का ःनान--ौवण से, ौवण से ह) सहज 

Iयान लगता है। 

अगर तुम सुन ह) लो, Iयान हो गया। Iयान के 7बना तुम सुन ह) न पाओगे। Iयान का मतलब Mया है? 

जहां मन नह)ं, वह अवःथा Iयान। जहां अंतरंग वाता9लाप नह)ं, वह अवःथा Iयान है। 

' ौवण से ौ�े गुण3 क4 थाह िमलती है। ौवण से ह) शेख, पीर, बादशाह होते। ौवण से ह) अंधे राह पाते। 

ौवण से ह) अथाह हाथ आ जाता। नानक कहते हB, ौवण से ह) भOगण सदा आनं�दत होते हB, दख और ु

पाप का नाश होता है।' 

सु.णऐ सरा गुणा के गाह। सु.णऐ सेख पीर पाितसाह।। 

सु.णऐ अंधे पाव�ह राह। सु.णऐ हाथ होवै असगाह।।ु ु  

नानक भगता सदा 7वगासु। स.ुणऐ दख पाप का नासु।।ु  

ौवण से अंधे को राह िमल जाती है। ौवण से िभखार) बादशाह हो जाता है। ौवण से .जसक4 थाह नह)ं 

िमलती थी, जो अथाह लगता था, उसक4 थाह िमल जाती है। 

7वचार छोट) चLमच क4 तरह है, .जससे तुम सागर को नाप रहे हो। ौवण, सागर म6 उतर जाना है। थाह 

तभी िमलती है जब तुम डूबोगे। चLमच3 से तौलने से थाह नह)ं िमलती। 

अaरःटोटल बहत बड़ा 7वचारक हआ यूनान का। गुजर रहा था एक समुि के तट सेु ु , सोच रहा था, अपने सोच 

म6 खोया था। एक आदमी को उसने देखा �क जो छोटा-सा ग¦ढा खोद कर चLमच से सागर का पानी ग¦ढे म6 

डाल रहा था। .जhासा जगी; पूछा �क भाई Mया करते हो! उस आदमी ने कहा, साफ है, पूछना Mया? आंख 

हो तो �दखाई पड़ना चा�हए! सागर को खाली करने का इरादा है। इस ग¦ढे म6 भर कर रहंगा।ू  

अaरःटोटल हंसा और कहा, पागल हो गए हो? होश म6 हो? कह)ं सागर3 को चLमच3 से तौला गया? चLमच3 

से ग¦ढ3 म6 भरा गया? Mय3 अपना जीवन नm कर रहे हो? वह आदमी .खल.खला कर हंसने लगा और उसने 

कहा �क मB तो सोचता था, पागल तुम हो! Mय3�क तुम और भी बड़े सागर को 7वचार क4 चLमच म6 भरने क4 
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कोिशश म6 लग ेहो। कहते हB, अaरःटोटल ने उस आदमी को खोजने क4 बहत कोिशश क4ु , ले�कन पता न चल 

पाया �क वह कहां चला गया। 

बात उसने ठ]क ह) कह) थी। 7वचार �कतना छोटा है! अ.ःतHव �कतना बड़ा है! इस 7वराट अ.ःतHव को तुम 

7वचार से तौलSौल कर कहां ले जाओगे? Mया करोग?े िसर तुLहारा �कतना छोटा है! यह ॄ�ांड �कतना बड़ा है। 

तुLहारे हाथ �कतने छोटे हB! तुLहार) पहंच �कतनी छोट) है। यह 7वराट ु �कतना 7वराट है। तुम bयथ9 क4 चेmा म6 

लगे हो! शायद वह आदमी कभी सागर को ग¦ढे म6 उतार भी ल;े Mय3�क एक चLमच भी कम होता है तो 

सागर कम होता है, Mय3�क सागर क4 भी सीमा है। ले�कन तुम कभी भी उसे न पा सकोगे 7वचार से। 

इसिलए नानक कहते हB, िभखार) बादशाह हो जाता है, जैसे ह) मौन होता है। अथाह क4 थाह िमल जाती है। 

अhात से पaरचय बन जाता है। अनजान 7ूयतम हो जाता है। ौवण से अंधे राह पाते। ौवण से अथाह हाथ 

आ जाता। नानक कहते, ौवण से भOगण सदा आनं�दत होते हB और दख और पाप का नाश होता है।ु  

 

आज इतना ह)। 
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;  ऐसा नामु िनरंजनु होइ 

 

पउड़): १२ 

मंनै क4 गित कह) न जाइ। जे को कहै 7पछै पछताइ।।ु  

कागद कलम न िलखणहाG। मंनै का ब�ह करिन 7वचाG।। 

ऐसा नामु िनरंजनु होइ। जे को मंिन जाणै मिन कोइ।। 
 

पउड़): १३ 

मंनै सुरित होवै मिन बुिध। मंनै सगल भवन क4 सुिध।। 

मंनै मु�ह चोटा न खाइ। मंनै जम के साथ न जाइ।। 

ऐसा नामु िनरंजनु होइ। जे को मंिन जाणै मिन कोइ।। 
 

पउड़): १४ 

मंनै मारग ठाक न पाइ। मंनै पित िसउ परगट जाइ।।ु  

मंनै मगु न चलै पंथु। मंनै धरम सेती सनबंधु।। 

ऐसा नामु िनरंजनु होइ। जे को मंिन जाणै मिन कोइ।। 
 

पउड़): १५ 

मंनै पाव�ह मोखु दआ$। मंनै परवारै साधा$।।ु  

मंनै तरै तारे गु$ िसख। मंनै नानक भव�ह न िभख।। 

ऐसा नामु िनरंजनु होइ। जे को मंिन जाणै मिन कोइ।। 
 
 

मनन शWद को समझ6। 7वचार और मनन दोन3 ह) मन क4 �बयाएं हB, पर दोन3 बड़) िभDन हB। िभDन ह) नह)ं, 

वरन 7वपर)त भी। 

एक तैरने वाले को देख6--एक ःथान से दसरे ःथान पर जाता हैू , ले�कन रहता नद) क4 सतह पर है। अ से ब, 

ब से स ःथान बदलता है, गहराई नह)ं बदलती। �फर पानी म6 डुबक4 लगाने वाले को देख6--वह भी ःथान 

बदलता है, ले�कन गहराई बदलती है; अ से अ एक, अ दो, अ तीन--एक ह) ःथान पर गहरा उतरता है 

डुबक4 लगाने वाला। तैरने वाला एक ःथान से दसरे ःथान पर जाता हैू , गहराई म6 नह)ं जाता है। 

7वचार तैरने जैसा है, मनन डुबक4 जैसा है। 7वचार म6 एक शWद स ेदसरे शWद पर हम जाते हBू ; मनन म6 एक 

ह) शWद क4 गहराई म6 जाते हB। ःथान नह)ं बदलता, गहराई बदलती है। 

7वचार रेखाबs ू�बया है, सतह वह) बनी रहती है। तुम चाहे दकान क4 बात सोचोु , चाहे मोZ क4; सतह म6 

कोई फक9  नह)ं पड़ता, रहते तुम पानी क4 सतह पर ह) हो। तुम चाहे परमाHमा के संबंध म6 सोचो और चाहे 

पdी के, सोच क4 सतह वह) बनी रहती है। 

मनन से सतह क4 जगह गहराई म6 याऽा शुG होती है। मनन म6 एक ह) शWद को उसक4 समःतता म6, उसके 

गहरे तल3 तक ूवेश करने क4 चेmा करनी होती है। 

मनन ह) मंऽ है। इसे ठ]क से समझ ल6 तो यह पूरा सूऽ साफ हो जाएगा। और नानक क4 सार) िशZाओं का 

सार मनन है। इसिलए तो एक नाम ओंकार--बस उस एक ओंकार के नाम को, एक सतनाम को अपने िशंय3 

को वे देते रहे। 
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उस पर सोचना नह)ं है, उसम6 डूबना है। उस पर 7वचार नह)ं करना है, उसक4 गहराई म6 डुबक4 लगानी है। 

एक ह) नाम गूंजता रहेगा--ॐ, ॐ, ॐ, ॐ...और जैसे-जैसे नाम क4 गूंज बढ़ेगी, वैस-ेवैसे तुLहार) गहराई 

का तल बदलेगा। 

तीन तल हB। पहले सोzचार, तुम जोर से उzचार करते हो ओंकार का--ॐ...। ओंठ का ूयोग होता है, बाहर 

वाणी गूंजती है; इसको हम वाणी का तल कह6। �फर तुम ओंठ बंद कर लेते हो, जीभ भी नह)ं �हलाते, मन 

म6 ह) गूंज होती है--ॐ...। यह दसूरा तल है। यह पहले तल से गहरा है। इसम6 शर)र का उपयोग नह)ं हो रहा। 

ओंठ, जीभ सब बदं हB, िसफ9  मन का उपयोग हो रहा है। तुम एक सीढ़) नीचे उतर गए। �फर तीसर) सीढ़) है, 

जहां मन का भी उपयोग नह)ं हो रहा है; जहां तुम ओंकार क4 Iविन नह)ं करते, तुम िसफ9  चुप हो कर सुनते 

हो और Iविन गूंजती है। तब मन भी गया। जैसे ह) मन गया, मनन हआ। मनन यानी मन का न हो जाना। ु

जहां मन न हआु , वहां मनन शुG हआ।ु  

सबसे पहले, तुLहारे भीतर ओंकार क4 Iविन गूंजती है जDम के साथ। तुLह6 बzचे ूसDन �दखाई पड़ते हB--

अकारण; अपने झूले म6 पड़े टांग6 फ6 क रहे हB, हाथ �हला रहे हB, मुःकुरा रहे हB। माताएं समझती हB �क शायद 

7पछले जDम क4 कोई ःमिृत आ रह) है तो आनं�दत हो रहे हB। Mय3�क कोई कारण तो नह)ं है आनं�दत होने 

का--न कोई चुनाव जीता है, न कोई धन कमा िलया है, न कोई ूित�ा पा ली है; अपने झूले म6 पड़े, अभी 

याऽा शुG ह) नह)ं हईु ; अभी ूसDनता Mया है? मन.ःवद भी बड़) िचंता करते रहे हB �क बzचे क4 ूसDनता का 

कारण Mया है? जहां तक मन.ःवद3 क4 समझ जाती है, वे मानते हB �क शार)aरक ःवाः�य है। Mय3�क बzचा 

ूसDन है, Mय3�क शर)र से ःवःथ है। 

ले�कन जहां तक योिगय3 क4 खोज ले जाती है, वहां कारण दसरा है। शर)र का ःवाः�य काफ4 नह)ं है। भीतर ू

ओंकार का नाद गूंज रहा है, एक मधुर संगीत भीतर गूंज रहा है; जो बzचा सुनता है, उसक4 तार) लग जाती 

है। सुनता है, मुःकुराता है, आनं�दत होता है। ःवाः�य तो बाद म6 भी रहेगा, ले�कन यह ूसDनता खो 

जाएगी। पीछे भी ःवःथ रहेगा, ले�कन यह नाद खो जाएगा। ओंकार क4 Iविन को सुनना मु.ँकल हो जाएगा, 

Mय3�क शWद3 क4 पत9 उस ेघेर लेगी। 

Iविन--एक ओंकार सतनाम--वह पहली घटना है। वहां जीवन का ॐोत है। �फर शWद3 का जमाव है। वह हमार) 

िशZा, संःकार, समाज, स|यता! �फर तीसर) पत9 है, शWद3 का उzचारण--बोलना, बातचीत, वाता9लाप। 

जब तुम बोल रहे हो, तब तुम अपने से सबसे <यादा दर हो। इसिलए तो नानक कहते हB �क पहले सुनना ू

सीख लो; Mय3�क जब तुम सुन रहे हो, तब तुम मIय म6 हो। तब तुम बोलने क4 तरफ भी जा सकते हो और 

चाहो तो शूDय क4 तरफ भी जा सकते हो। तुम बीच म6 खड़े हो। 

तीन .ःथितयां ह�ु --ओंकार क4 .ःथित, उzचार क4 .ःथित और दोन3 के मIय म6 भाव और 7वचार क4 .ःथित। 

जब तुम सुन रहे हो--ौवण--तब तुम भाव और 7वचार क4 .ःथित के बीच म6 खड़े हो। अभी तुम दोन3 तरफ 

झुक सकते हो, दाएं या बाएं। जो तुमने सुना, अगर तुम दसरे को बताने िनकल पड़ेू , तो तुम वाता9 म6 उतर 

गए। जो तुमने सुना, अगर तुम उसको गुनने लगे, मनन करने लगे, तो तुम शूDय म6 चले गए। और बार)क 

है फासला। और हर bय7O को अपने भीतर फासले को ठ]क से समझ कर संतुलन को bयवःथा देनी पड़ती है। 

मनन उसी Zण शुG हो जाता है, जब तुम �कसी एक शWद क4 गहराई म6 उतरने लगते हो। और कोई भी शWद 

काम दे सकता है। ले�कन ओंकार से सुंदर कोई शWद नह)ं, Mय3�क वह शुs Iविन है। अVलाह भी काम देता 

है, राम भी काम देता है, कृंण भी काम देता है। और कोई ये बड़े-बड़े नाम लेने क4 जGरत नह)ं है। अंमेजी 

के महाक7व टेिनसन ने िलखा है �क मB अपना ह) नाम दहरा लेता हं और तार) लग जाती हैु ू ; 

टेिनसन...टेिनसन...टेिनसन...उससे भी लग जाएगी। 

कोई भी एक शWद क4 गहराई म6 तुम उतरोगे तो धीरे-धीरे शWद छट जाएगा। और धीरेू -धीरे जैसे-जैसे शWद 

छटेगाू , वैसे-वैसे मनन शुG हो जाएगा। शWद तो छट जाता है। सभी मंऽ छट जाते हB। तभी तो महामंऽ का ू ू

उदघोष होता है जब मंऽ छट जाते हB। Mय3�क मंऽ तो तुLहारे ह) मन क4ू , तुLहार) ह) पकड़ है। महामंऽ तो 
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गूंज ह) रहा है। तो मंऽ महामंऽ म6 नह)ं ले जाता, मंऽ तो तुLह6 केवल चुप करवाता है। महामंऽ सुनाई पड़ने 

लगता है। 

और सभी मंऽ तुLह6 सुनने क4 कला िसखाते हB। और सभी मंऽ तुLह6 तैरने क4 जगह डुबक4 लगाना िसखाते हB। 

एक ःथान से दसरे ःथान पर कब तक जाू ते रहोगे? एक जDम से दसरे जDम तक कब तक जाते रहोगेू ? एक 

घटना से दसर) घटना को कब तक बदलते रहोगेू ? एक पaर.ःथित से दसर) पaर.ःथित तक कब तक तुLहार) ू

याऽा जार) रहेगी? कब वह शुभ Zण आएगा जब तुम जहां हो, उसी क4 गहराई म6 डुबक4 लगाओगे, कह)ं और 

न जाओगे? मनन उसी Zण घटेगा। इस बात को खयाल म6 रख कर नानक का सूऽ समझने क4 कोिशश कर6। 

' मनन क4 गित कह) नह)ं जा सकती।'  

मंनै क4 गित कह) न जाइ। जे को कहै 7पछै पछताइ।।ु  

' मनन क4 गित कह) नह)ं जा सकती। और जो इसे कहता है, पीछे पछताता है।' 

Mय3? मनन क4 गित इसिलए नह)ं कह) जा सकती �क पहली तो बात यह है �क वह गित ह) नह)ं है, वह 

अगित है। वहां याऽा शुG नह)ं हो रह), बंद हो रह) है। वह हम6 गित जैसी लगती है। 

तुमने कभी देखा, तुम शेन म6 जब चलते हो तो तुLह6 लगता है �क वZृ भागे जा रहे हB। भाग तुम रहे हो, 

लगता है वZृ भागे जा रहे हB। तुLहार) सदा क4 गित के कारण जब मन ठहरने लगता है, तब भी तुLह6 ऐसा 

लगता है �क यह भी गित है। ले�कन जब तुम ठहर ह) जाओगे, जब तुLहार) गाड़) 7बलकुल $क जाएगी, तब 

अचानक तुम पाओगे �क सब वZृ-पहाड़ भी $क गए। वे भाग ह) नह)ं रहे थे। 

तुLहारे भीतर जो िछपा है, वह कभी चला ह) नह)ं है। उसने कभी एक कदम नह)ं उठाया। उसने कोई याऽा नह)ं 

क4। तीथ9याऽा भी नह)ं क4। वह कह)ं गया ह) नह)ं घर के बाहर। वह सदा से वह)ं है। 

मन भागता रहा है और मन क4 गित इतनी तीो है �क वह जो न भागा हआ हैु , वह भी भागा हआ मालूम ु

पड़ता है। जब मन $कने लगता है, वह भी $कने लगता है। जब मन 7बलकुल $क जाता है, मन पाता है �क 

सब $का हआ है। गित को तो कहा जा सकता हैु , अगित को कैसे कहोगे? कहां से कहां गए, इसक4 तो चचा9 

हो सकती है। इसिलए तो याऽी �कताब6 िलख सकते हB। ले�कन जो आदमी घर म6 ह) बैठा रहा, वह Mया 

िलखेगा! कह)ं गया ह) नह)ं, कुछ घटना ह) न घट), कोई पaर.ःथित ह) न बदली, कहने को Mया है? 

अशांत आदमी क4 .जंदगी क4 कहानी तुम िलख सकते हो, शांत आदमी क4 .जंदगी क4 कहानी Mया िलखोगे! 

कहानी ह) नह)ं है। उपDयासकार, नाटककार, सा�हHयकार, सभी का अनुभव है �क .जंदगी तो बुरे आदमी क4 

होती है। अzछे आदमी क4 Mया .जंदगी! इसिलए अगर तुम अzछे आदमी के आधार पर कोई उपDयास िलखो 

तो वह िलखा ह) न जा सकेगा। उसक4 .जंदगी म6 कुछ नह)ं होता। इसिलए सभी कहािनयां बुरे आदमी के 

आसपास िलखनी पड़ती हB। 

तुम यह मत समझना �क रामायण राम के आसपास है, वह रावण के आसपास है। रावण ह) असली नायक 

है, राम तो नंबर दो हB। रावण को हटा दो �फर तुम राम क4 कथा िलखो! न जाए सीता चोर), न हो सब 

उपिव--सब कथा शांत है! राम क4 Mया कोई कथा है! तुम परमाHमा क4 Mया कथा िलखोग?े वह जैसा था, 

वैसा ह) रहा है। उसम6 कभी भी Gपांतर नह)ं हआु ; कहानी बनी ह) नह)ं। इसिलए तो परमाHमा क4 कोई 

आHमकथा नह)ं है। उसके संबंध म6 हम कुछ भी नह)ं िलख सकते। िलखने के िलए याऽा जGर) है। 

7वचार के संबंध म6 बहत कुछ िलखा जा सकता हैु ; िन7व9चार के संबंध म6 Mया िलखोगे! िन7व9चार के संबंध म6 

Mया कहोगे! जो भी कहोग,े वह गलत होगा। पीछे पछताओगे।  

इसिलए hानी जब भी बोलते हB, तभी पछताते हB। Mय3�क बोलते ह) उDह6 लगता है �क जो कहना था, वह 

कह नह)ं पाए; और जो नह)ं कहना था, वह कह �दया। जो कहना था, जो समझाना था, वह सुनने वाला 

समझ नह)ं पाया है। जो वह समझ गया, वह ूयोजन न था। 

इसिलए लाओHसे कहते हB �क सHय के संबंध म6 कुछ भी नह)ं कहा जा सकता; और कुछ भी कहा, असHय हो 

जाएगा। .जतना तुम जानोग,े उतना ह) तुम पाओगे �क कहना मु.ँकल है। एक-एक शWद कहना क�ठन हो 

जाता है; Mय3�क तुLहारे भीतर कसौट) है, .जससे तुम जांचते हो। हर शWद ओछा मालूम पड़ता है, बहत ु
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छोटा मालूम पड़ता है। बहत बड़ा घटा हैु , शWद म6 समाता नह)ं। बड़ा आकाश िमल गया है और शWद क4 

छोट)-छोट) कैपसूल म6 उस ेभरना है। वह भरता नह)ं। 

और �फर जब तुम बोलते हो, तब पछतावा और भी बढ़ जाता है। Mय3�क सुनने वाले तक जो बात पहंचती हैु , 

वह कुछ और ह) है। जो तुमने कह) थी, उसका सब राग, उसका सब रंग बदल गया, उसक4 वेशभूषा बदल 

गयी। तुमने �दया था ह)रा, देने म6 ह) पHथर हो गया। तुमने �दया था असली िसMका, हःतांतरण म6 ह) खोटा 

हो गया। वह दसरे के पास पहंचते ह)ू ु , तुम उसक4 आंख3 म6 जो देखते हो, पाते हो �क वह तो नह)ं पहंचा जो ु

तुमने �दया था, कुछ और पहंच गया। और अब यह) वह दसरा आदमी ढोता रहेगा।ु ू  

ऐसे ह) तो संूदाय चल रहे हB। ऐसे ह) तो हजार3 क4 भीड़ चल रह) है। जो कभी नह)ं �दया गया था, उसे वे ढो 

रहे हB। अगर महावीर लौट आएं तो जैिनय3 को देख कर छाती पीट6गे। अगर बुs लौट आएं तो बौs3 पर रोएंग।े 

अगर जीसस लौट आएं तो लड़ाई �फर वह) क4 वह) शुG हो जाएगी �क जो यह�दय3 से थीू , वह) ईसाइय3 से 

शुG हो जाएगी। Mय3�क जो उDह3ने कहा था, वह तो जैसे पहंचा ह) नह)ंु ; कुछ और ह) पहंच गया। नानक ु

अगर लौट आएं तो .जतना नाराज िसMख पर ह3ग,े उतना �कसी और पर नह)ं। Mय3�क �कसी और से Mया 

नाराज होना! .जनसे कहा था, उन पर ह) नाराज हआ जा सकता है। Mय3�क वे कुछ और ह) ढो रहे हB।ु  

हम बड़े होिशयार हB। नानक जैसा bय7O जब बोलता है, तब हम अपने अथ9 उसम6 जोड़ लेते हB, अपने मतलब 

के अथ9! हम नानक के अनुसार अपने को नह)ं ढालते, हम नानक के शWद3 को अपने अनुसार ढाल लेते हB। यह 

हमार) तरक4ब है। इससे सब ठ]क हो जाता है। 

दो ह) उपाय हB। 

मBने सुना है, एक बहत बड़) धनपित म�हला थी। थोड़े झMक4 ःवभाव क4 थी। बड़) कलाHमक $िच क4 थी ु और 

हर चीज के संबंध म6 बड़) .ज�) थी। उसके पास एक ऐश-शे थी, जो �क एक �दन िगर गयी। बड़) बहमूVय ु

थी, बड़) क4मती थी। और वह बड़) मु.ँकल म6 पड़ गयी। उसने कलाकार3 को बलुाया और उसने कहा �क 

7बलकुल ऐश-शे जैसी थी वैसी ह) बना दो। Mय3�क उसने ऐश-शे के �हसाब से अपना पूरा कZ सजाया हआ था। ु

उसी रंग क4 द)वाल6 थीं। उसी रंग का फश9 था। उसी रंग के पद� थे। ऐश-शे आधार थी; वह आHमा थी उस पूरे 

घर क4। 

अनेक िचऽकार3 ने कोिशश क4। ले�कन बड़) मु.ँकल थी। ठ]क, 7बलकुल ठ]क रंग का मले नह)ं बैठ पाता था। 

आ.खर एक िचऽकार ने कहा �क मB बना दंगाू , ले�कन मुझे समय चा�हए और बीच म6 कोई बाधा न दे; जब 

सब पूरा हो जाए तभी तुम भीतर आओ। तो एक मह)ना उसने ले िलया। म�हला भी हैरान हई �क एक मह)नाु ! 

ऐश-शे को! उसने कहा �क अब उसम6 इतने �दन तुमने कोिशश कर ली, इतने लोग मेहनत कर िलए, अब 

मुझे वO दो। 

एक मह)ना वह अंदर घुसा रहा। म�हला अंदर आयी, तृ̀  हो गयी। 7बलकुल िमला �दया था उसने सब। बाद म6 

�कसी िचऽकार ने उस िचऽकार से पूछा, जो सफल हो गया था, �क भई, हम सब असफल हो गए; तुमने 

सफलता कैसे पायी? उसने कहा �क मBने पहले ऐश-शे तैयार क4 और �फर उसी रंग म6 सब द)वाल6 प6ट कर द)ं। 

वे सब के सब द)वाल3 के �हसाब से ऐश-शे को प6ट करने क4 कोिशश कर रहे थे। वह असंभव मामला था। जरा-

सा भी फक9  रह जाता था तो बस गड़बड़ हो जाती थी। 

नानक तुमसे बोलते हB, तो दो ह) उपाय हB। एक तो यह है �क तुम नानक के रंग म6 ढल जाओ तो तिृ` 

िमले, नह)ं तो बेचैनी रहेगी। नानक जैसे bय7O के पास बेचैनी शुG होगी; Mय3�क तुम आग के पास हो। या 

तो तुम जल जाओ। जैसे नानक जल गए, ऐसे तुम जल जाओ। जैसे नानक राख हो गए, ऐसे राख तुम हो 

जाओ। जैसे नानक दास हो गए, ऐसे दास तुम हो जाओ। जैसे नानक खो गए, ऐसे तुम खो जाओ। बूंद िगर 

जाए सागर म6। एक उपाय तो यह �क तुम नानक के रंग म6 रंग जाओ।  

अगर यह न हो सके तो दसरा उपाय यह है �क नानक जो कहते हBू , उसको तुम अपने रंग म6 रंग लो। दसरा ू

सरल है, 7बलकुल सरल है। इसिलए तो जो कहा जाता है, हम वह) नह)ं सुनते; हम जो सुनना चाहते हB, 

वह) सुनते हB। जो बताया जाता है, हम उसम6 से वह) अथ9 िनकाल लेते हB, जो हमारे अनुकूल है। हम सHय के 
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पZ म6 खड़े नह)ं होते, हम सHय को ह) अपने पZ म6 खड़ा कर लेते हB। हम सHय के साथ नह)ं जाते, हम 

सHय को ह) अपने पीछे लाते हB। 

और यह) फक9  है असली खोजी और नकली खोजी म6। असली खोजी सHय के पीछे जाने को तैयार होता है--चाहे 

सHय कह)ं भी ले जाए; चाहे कोई भी पaरणाम हो; चाहे जीवन गंवाना पड़े; चाहे सब खो जाए--सHय का 

खोजी सHय के पीछे जाता है। सब गंवाने को तैयार है। दसरा भी सHय का खोजीू --जो धोखे म6 है, धोखेबाज 

है--वह सHय के पीछे नह)ं जाता, वह सHय को अपने पीछे लाता है। और जब भी तुम सHय को अपने पीछे 

लाते हो, तभी वह असHय हो जाता है। 

तुLहारे पीछे सHय कैसे आएगा? तुLहारे पीछे असHय ह) आ सकता है। Mय3�क तुम असHय हो, तुLहार) छाया 

असHय होगी। तुम चाहो तो सHय के पीछे जा सकते हो, ले�कन सHय तुLहारे पीछे नह)ं आ सकता। सHय 

तुLहार) धारणाओं म6 न समाएगा। सHय तुLहारे बत9न3 म6 न आएगा। सHय तुLहारे म.ःतंक के िलए काफ4 बड़ा 

है। और सHय तुLहारे पीछे कैसे हो सकता है? 

इसिलए नानक कहते हB-- 

मंनै क4 गित कह) न जाइ। जे को कहै 7पछै पछताइ।।ु  

' वह जो कहता है, पीछे पछताता है।' 

एक और कारण भी Iयान म6 रख लेना चा�हए, उस कारण भी पछतावा होता है, जो मBने शुG-शुG म6 कहा। 

जब भी तुम मनन के कर)ब पहंचने लगोगेु , तभी तुम मIय म6 आ जाओगे। वहां से दो गितयां हB। या तो तुम 

दसर3 को बताने िनकल पड़ो तो तुम पछताओगे। इसिलए जब भी दसरे को बताने का खयाल उठेू ू , गु$ से पूछ 

लेना। गु$ जब तक न कहे, मत बताने जाना �कसी को। Mय3�क तुम अपने पर भरोसा मत करना। 

अहंकार के खेल बड़े सूआम हB! जरा-सा िमला नह)ं �क वह बहत क4 घोषणा करने लगता है।ु  मु\ठ]-भर िमला 

नह)ं �क वह पूरे आकाश का दावा कर देता है। जरा-सी झलक आई नह)ं �क तुमने कहा �क सूरज उग गया। 

बूंद भी टपक4 नह)ं �क तुम सागर क4 चचा9 करने लगे। और �फर चचा9 म6 चचा9 बढ़ती चली जाती है। �फर धीरे-

धीरे चचा9 म6 बूंद भी खो जाती है, झलक भी िमट जाती है, लोग थोथे पं�डत हो कर रह जाते हB। बहत जानते ु

हB, 7बना जाने। बहत कहते हBु , 7बना अनुभव �कए। अगर तुम उनके जीवन म6 बहत गौर से देखो तो तुम ु

पाओगे �क जो वे कहते हB, उसके ठ]क 7वपर)त चलते हB।  

एक शेन म6 ऐसा हआ। गाड़) छट गयी थी और मुVला नस$�)न भाग कु ू र चढ़ने क4 कोिशश कर रहा था। डंडा 

भी उसने पकड़ िलया। एक पैर भी पायदान पर रख �दया। तभी गाड9 ने उसे नीचे खींच िलया और कहा �क बड़े 

िमयां, चलती गाड़) म6 चढ़ना जुम9 है; नीचे उतर6। मुVला उतर गया। �फर गाड़) कर)ब-कर)ब िनकलने के कर)ब 

थी Aलेटफाम9 के बाहर, तब गाड9 का डWबा आया। गाड9 छलांग लगा कर अपने डWबे म6 चढ़ने लगा। मुVला ने 

झटक कर उसको नीचे पटक िलया और कहा, बड़े िमयां, दसर3 को मना करते हो और खुद वह) काम करते ू

हो! 

पं�डत क4 अवःथा ऐसी ह) है। वह जो दसर3 को कह रहा हैू , उसम6 िसफ9  कहने का रस है। उसम6 जीवन क4 

सaरता नह)ं बह रह) है। वह उसका अपना अनुभव नह)ं है। और यह खतरा सदा है। 

जब तुम मIय म6 आओगे, उzचार को छोड़ोगे, शWद म6 ठहरोगे--वहां से दो माग9 खुलते हB। एक माग9 है पं�डत 

होने का। Mय3�क अब तुम शWद के मािलक हो जाओगे। अब तुम शWद म6 खड़े हो। तुमने एक पत9 पार कर ली 

है। तुमने कुछ थोड़) भनक भी पायी है। अब तुLहारे सामने दो माग9 हB, एक तो hानी का और एक पं�डत का। 

पं�डत का माग9 है �क तुम �फर बाहर चले जाओ उzचार क4 दिनया म6ु , समझाने लगो। hानी का माग9 है �क 

अब तुम शWद को भी छोड़ दो, पूण9 अनुzचार म6 लीन हो जाओ। इसिलए गु$ जब तक न कहे, दसरे को ू

बताने मत जाना। 

बुs का एक िशंय पूण9 काँयप हआ। वह hान को उपलWध हो गयाु , ले�कन चुपचाप बुs के पीछे छाया क4 

तरह चलता रहा। वष9 भर बाद, उसक4 उपल.Wध के वष9 भर बाद बुs ने उस ेबुलाया �क अब तू मेर) छाया क4 

तरह Mय3 भटक रहा है? अब तू जा! और जो तूने जाना है, लोग3 को बता। पूण9 ने कहा, मB आपक4 आhा 
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क4 ूतीZा करता था। Mय3�क मन का Mया भरोसा! बताने म6 कह)ं रस आ जाए और जो बामु.ँकल पाया है, 

कह)ं बताने म6 खो जाए! कह)ं अकड़ आ जाए, कह)ं अहंकार िनिम9त होने लगे �क मB जानता हं।ू  

hान को पाना क�ठन है, खोना आसान है। Mय3�क बड़ा सूआम माग9 है। भटक सकते हो जरा म6।  

तो पूण9 काँयप ने कहा, जब आप समझ6गे �क बता सकता हूं, तब आप खुद ह) कह6गे। इसिलए मB चुप था। 

गु$ जब तक न कहे, तब तक बताने मत जाना, नह)ं तो पछताओगे। और पछतावा भार) होगा �क कर)ब-

कर)ब पहंचते थे �कनारे के और भटक गए। नाव लगने को ह) थी �फर �कनारा दर हो गया। हाथ पहंचने के ह) ु ुू

कर)ब थे �क तुम �कसी और दसर) बात म6 लीन हो गए। पां�डHय आ.खर) ूलोभन हैू , Mय3�क अहंकार आ.खर) 

ूलोभन है। 

नानक कहते हB-- 

मंनै क4 गित कह) न जाइ। जे को कहै 7पछै पछताइ।।ु  

' मनन क4 गित कह)ं नह)ं जा सकती। जो इसे कहता है, वह पीछे पछताता है। न कागज है न कलम है, न 

िलखने वाला है जो मनन क4 .ःथित पर 7वचार कर सके।' 

कहेगा कौन? Mय3�क जैसे-जैसे मनन गहरा होता है, वैसे-वैसे कता9 तो खोता जाता है, मन तो समा` होने 

लगता है। मनन मन क4 मHृयु है। 

मन कह सकता है, िलख सकता है, बोल सकता है, बता सकता है। मन क4 सार) कुशलता बताने क4 है। तो 

तुम जो नह)ं भी जानते हो, वह भी मन बता सकता है। और बार-बार बता कर तुम इस ॅांित म6 भी पड़ 

सकते हो �क मB जानता हं। Mय3ू �क .जस बात को तुम बार-बार बताते हो, तुम भूल ह) जाते हो �क मBने भी 

इसे जाना या नह)ं! तुLह6 लगने लगता है, मB भी जानता हं। सोचनाू , Mया तुम वे ह) बात6 कहते हो जो तुम 

जानते हो? या वे बात6 भी कहते हो जो तुम जानते नह)ं? 

तुम जानते हो परमाHमा को? नह)ं जानते, तो तुम मत कहना �कसी से �क है। तुमने जाना सHय को? नह)ं 

जानते हो, तो मत बताना �कसी को �क है। Mय3�क खतरा यह नह)ं है �क दसरा ॅांित म6 पड़ेगाू , खतरा यह 

है �क बार-बार दहरा कर तुम खुद ह) ॅांित म6 पड़ जाओगे। बारु -बार पुन$7O करने से तुLह6 यह भरोसा आ 

जाएगा �क मB जानता हं।ू  

और यह बड़) सूआम...एक बार यह खयाल आ गया �क मB जानता हूं, 7बना जाने, तो �फर तुLहार) नौका कभी 

भी �कनारे न लग पाएगी। सोए को तो जगाया जा सकता है; ले�कन जागा हआ जो पड़ा हैु , उसे �फर कैसे 

जगाएं! अhानी को उठाया जा सकता है; ले�कन hानी जो बना खड़ा है, उसे कैसे उठाएं! तुम �फर उनके पास 

जाने से ह) बचोग,े जहां तुLहारा अhान ूगट होता हो। तुम उनके ह) पास जाओग,े जहां तुLहारा hान मजबूत 

होता हो। 

पं�डत अhानी को खोजेगा। पं�डत hानी से बचेगा। अगर नानक गांव आ जाएं तो पं�डत गांव छोड़ कर भाग 

जाएगा। Mय3�क पं�डत को डर एक ह) है �क कह)ं कोई वह .ःथित न �दखा दे, जो असली .ःथित है। कह)ं 

कोई पदा9 न उघाड़ दे। बामु.ँकल पद� को सLहाल पाए, बामु.ँकल .ःथित बनी है कहने क4 �क हम जानते हB, 

कोई इसे उखाड़ न दे। और यह इतनी कमजोर है, Mय3�क झूठ] है, कमजोर होगी ह)। यह तोड़) जा सकती है 

जरा सी ह) चोट से। 

नानक कहते हB, जहां न कागज, न कलम, न िलखने वाला है, तो मन क4 .ःथित तो वहां रह) नह)ं, मनन 

पर 7वचार कौन करे! और मनन क4 कौन खबर लाए!  

' वह िनरंजन नाम ह) ऐसा है �क जो कोई मनन करता है, उसका मन ह) जानता है।' 

बस, तुम जानोगे! गूंगे का गड़ु हो जाएगा और कह न पाओगे, ओंठ बंद हो जाएंगे। अव$s हो जाएगा कंठ। 

Kदय भर जाएगा। इतना भर जाएगा �क तुम रो सकोग,े हंस सकोग,े कह न सकोगे। लोग तुLह6 पागल 

समझ6गे, पं�डत नह)ं। Mय3�क तुLहारे भीतर इतना भरा होगा �क तुLहारे रोएं-रोएं से छलकेगा। तुम नाच 

सकोगे, तुम गा सकोग;े ले�कन तुम कह न सकोगे।  
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इसिलए तो नानक गाए चले जाते हB। मरदाना बजाए चला जाता है; नानक गाए चले जाते हB। जब भी नानक 

से कोई कुछ पूछता तो वे मरदाना को इशारा कर देते �क शुG कर दे वाj; और कहते, सुनो! और गीत शुG 

हो जाता। नानक ने यह सब गाया है, कहा नह)ं है। 

अगर तुम hानी के वचन को ठ]क से समझो तो तुम पाओगे �क अगर वह कहता भी हो, तो भी गाता है। तुम 

एक काbय उसम6 पाओगे। वह अगर बैठा भी है, तो भी नाचता है। तुम एक नHृय उसम6 पाओगे। और तुम 

पाओगे �क उसके आसपास क4 हवा म6 एक नशा है--नशा, जो सुलाता नह)ं, जगाता है। नशा, जो 7वःमिृत म6 

नह)ं ले जाता, सुरित को लाता है। और अगर तुम राजी हो उसके साथ बहने को तो वह तुLह6 बड़े अhात तट3 

क4 तरफ ले जाएगा। अगर तुम उतरने को राजी हो उसके साथ सागर म6 तो वह तुLह6 बड़) दर क4 याऽा पर ले ू

जाएगा--आ.खर) याऽा पर, जहां सब याऽाएं समा` हो जाती हB। 

ले�कन hानी के पास जो सुर है, वह वOा का कम और गायक का <यादा है। वह बोलने वाला कम, गाने 

वाला <यादा है। Mय3�क जो पाया है, वह बोल कर तो कहा ह) नह)ं जा सकता है। गीत शायद उसक4 भनक दे 

दे। शायद थोड़)-सी गीत म6 उसक4 झलक आ जाए। शायद तुम मःत हो जाओ। 

गुर.जएफ कहा करता था �क कला दो तरह क4 होती है। एक कला तो साधारण कला है, .जसम6 िचऽकार, 

मूित9कार, संगीतh अपने मनोभाव ूकट करता है। जैसे 7पकासो; बड़े से बड़े िचऽकार ह3 तो भी अपने 

मनोभाव ूकट करते हB। जो उनक4 मनोदशा है, उसे िचऽ म6, गीत म6 बांधते हB। यह साधारण कला है। इसे 

गुर.जएफ सWजे.Mटव आट9 कहता है--7वषयीगत। और दसर) कला को वह आWजे.Mटव आट9 कहता हैू --7वषयगत। 

वह कहता है, ताजमहल दसरे तरह क4 कला हैू ; या अजंता-एलोरा क4 गुफाएं दसरे तरह क4 कलाएं हB। इन ू

कलाओं म6 जो िचऽकार है, मूित9कार है, वह अपना कोई भाव ूकट नह)ं कर रहा है। इन कलाओं म6 वह िसफ9  

एक .ःथित पैदा कर रहा है। उस .ःथित के माIयम से देखने वाले म6 कोई भाव पैदा होगा। 

बुs क4 एक ूितमा है। तुम उसे अगर देखते भी रहो--अगर सच म6 ह) आWजे.Mटव आट9 हो, .जसने बनाया है 

उसने बुsHव को जाना हो--तो ूितमा को देखते-देखते तुLह6 तार) लग जाएगी। ूितमा को देखते-देखते-देखते 

तुम पाओगे �क तुम अपने ह) भीतर �कसी गहर) खाई म6 उतर गए, �कसी गहराई म6 चले गए। ूितमा को 

देखते-देखते ह) डुबक4 लग जाएगी। ूितमा मनन हो जाएगी। 

मं�दर3 म6 ूितमाएं हमने ऐसे ह) नह)ं रखी थीं! वे आWजे.Mटव आट9...। संगीत हमने ऐसे ह) नह)ं पैदा �कया था, 

संगीत पहले तो समािध से ह) जDमा। पहले संगीत के जDमदाता तो समािधःथ पु$ष थे। उDह3ने भीतर ओंकार 

का नाद सुना। �फर उस नाद को उDह3ने खोजा �क कैसे उस नाद क4 ूितिल7प बाहर पैदा क4 जा सकती है। 

ता�क .जDह6 उस भीतर के नाद का पता नह)ं, वह शायद बाहर के नाद से ह) थोड़ा उDह6 ःवाद लग जाए! 

मं�दर म6 हम ूसाद बांटते हB। मं�दर आने के िलए कोई न आए, शायद ूसाद के िलए ह) आ जाए! छोटे बzचे 

तो कम से कम पहंच ह) जाते हB। चलो ूसाद के बहाने ह) सह)ु ; ले�कन मं�दर म6 आना भी मूVयवान है। 

शायद बाहर क4 धुन ह) थोड़ा-सा ूसाद बन जाए और उस धुन म6 तुLह6 भीतर क4 याद आ जाए। संगीत म6 जो 

रस है, वह समािध क4 ह) झलक का है। नHृय हमने पैदा �कए थे, वे आWजे.Mटव आट9 थे। उनको देखते-देखते 

तुम अचानक �कसी और लोक म6 भीतर खो जाओग,े नाव तट से छट जाएगी।ू  

नानक के संबंध म6 यह ःमरण रखना �क नानक जो भी कहे हB, वह गाया है उDह3ने। जो भी कहना चाहा है, 

उसे नाद के साथ पहंचाया है। Mय3�क असली चीज नाद है। जो कह रहे हBु , वह असली बात नह)ं है, वह तो 

बहाना है। तुLहारे भीतर ःवर गुंजाना है। और अगर ःवर ठ]क से गूंजने लगे तो तुLहारे भीतर जो 7वचार क4 

ू�बया है, वह िछDन-िभDन हो जाएगी और तुम दसरे तल पर पहंच जाओगे शWद के। और अगर तुम राजी हो ू ु

बहने को, अगर तुम �कनारे से जकड़े नह)ं हो, अगर तुमने �कनारे को पागल क4 तरह पकड़ नह)ं रखा है, 

अगर तुम छोड़ने क4 �हLमत रखते हो, तो तीसर) घटना भी घट जाएगी। मनन पैदा हो जाएगा। 

कहते हB नानक, मनन पर कौन Mया कहे! न कागज, न कलम, न िलखने वाला; मनन क4 .ःथित पर 

7वचार कौन करे!  

' पर वह नाम िनरंजन ह) ऐसा है �क जो कोई मनन करता है, उसका मन ह) जानता है।'  
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वह गूंगे का गुड़ है, जो चख लेता है, वह जानता है। �फर .जंदगी भर भूलता नह)ं, अनंत जDम3 तक नह)ं 

भूलता, अनंत काल तक नह)ं भूलता। एक बार ःवाद आ गया उसका तो वह ःवाद तुमसे बड़ा है, तुम उसे 

भूल न सकोगे। वह ःवाद इतना बड़ा है �क तुम उस ःवाद म6 समा जाओग;े वह ःवाद तुमम6 न समाएगा। वह 

ःवाद सागर जैसा है, तुम बूंद जैसे उसम6 खो जाओगे। 

अगर ठ]क से समझो तो परमाHमा का तुम ःवाद कैसे लोगे! परमाHमा ह) तुLहारा ःवाद ले लेता है, अगर तुम 

राजी हो। तुम उस ःवाद म6 लीन हो जाते हो, डूब जाते हो, एकतानता सध जाती है। वह नाम िनरंजन ह) 

ऐसा है। 

' मनन से ह) मन और बु7s म6 सुरित-ःमरण का उदय होता है।' 

जैसे-जैसे तुम वाता9लाप म6 जाते हो, वैस-ेवैसे ःमिृत खो जाती है। तुमने कभी सोचा हो न सोचा हो, अब 

सोचना, िनर)Zण करना--तुLहार) .जंदगी के अिधकतम उपिव तुLहारे बोलने से पैदा होते हB, नWबे ूितशत, 

उससे भी <यादा। तुम अगर न बोलो तो नWबे ूितशत उपिव तो तुLहारे तHZण िगर जाएं। तुम कुछ बोलते हो 

और उलझन म6 पड़ते हो। 

Mया हो जाता है बोलने स?े Mय3�क बोलने क4 अवःथा म6 सबसे कम ःमिृत रहती है, सबसे कम सुरित--

अवेयरनेस! Mय3�क बोलने म6 Iयान दसरे पर होता हैू ; अपने पर Iयान चूक जाता है। जब तुम बोलते हो, तब 

तुम दसरे क4 तरफ जा रहे होू , तुLहारा तीर दसरे क4 तरफ जा रहा है। तो तीर का 7पछला �हःसा अपनी तरफ ू

होता है, तीर का फल दसरे क4 तरफ ू होता है। चेतना एक तीर है। वह दसरे को देखती है। .जससे तुम बोल ू

रहे हो, उस पर Iयान होता है। अपने पर Iयान चूक जाता है। और इसिलए उस गैर-भान क4 अवःथा म6 

तुमसे बात6 िनकल जाती हB, .जनके िलए तुम जDम3 तक पछताते हो। 

तुम �कसी Yी स ेकह बैठे �क मB तुझे ूेम करता हं। यह कभी सोच कर भी नह)ं गए थे। यह पहले कभी ू

खयाल म6 भी नह)ं आया था। बात-बात म6 बात हो गयी। अब फंसे! अब इससे लौटना मु.ँकल हो गया। अब 

इस बात से और बात6 िनकल6गी। जैसे पS3 म6 पSे लगते जाते हB, वैसे बात म6 बात लगती जाती है। अब चल 

पड़े तुम एक याऽा पर। 

तुमने कभी खयाल नह)ं �कया है। खयाल करोगे तो साफ हो जाएगा �क जीवन क4 सार) झंझट3 क4 क�ड़यां 

शWद3 से शुG होती हB। और �फर एक शWद जब बोल �दया तो �फर अहंकार जकड़ लेता है �क अब उसक4 पूित9 

करनी भी जGर) है। 

तुम एक Yी को ूेम करते हो। तुम उससे कहते हो, जDम3-जDम3 तुझे ूेम कGंगा। Zण का तुLह6 भरोसा 

नह)ं, कल का तुम 7व_ास नह)ं �दला सकते। कल सुबह Mया होगा, कोई जानता नह)ं। ले�कन अभी तुम 

जDम3-जDम3 के िलए बात कह रहे हो। अगर तुम जरा भी होश म6 हो तो तुम इतना ह) कहोगे �क इस Zण 

मुझे ूेम मालूम पड़ता है, कल का Mया पता? ले�कन उससे अहंकार को रस न आएगा। Mय3�क जब तुLह6 ूेम 

पता चलता है तो तुम सोचते हो, अब सदा ूेम कGंगा। ' सदा' का तुLह6 पता है, Mया अथ9 होता है? हर 

.ःथित म6 तुम ूेम कर सकोगे? 

मुVला नस$�)न क4 पdी उससे पूछ रह) थी �क अब तुम पहले जैसा मुझे ूेम नह)ं करते; मB बूढ़) हो गई हूं, 

इसीिलए? शर)र मेरा जज9र हो गया है, इसीिलए? झुaर9यां पड़ गई हB, इसीिलए? और याद है तुLह6 धम9गु$ के 

सामने तुमने कहा था �क सुख-दख म6 साथ द6गेु ! 

मुVला नस$�)न ने कहा, सुख-दख म6 साथ ु द6ग;े बुढ़ापे का �कसने कहा था? तो सुख-दख म6 तो साथ दे ह) ु

रहे हB। बुढ़ापे क4 बात ह) नह)ं उठ] थी। 

तुम आज जब कह रहे हो तो तुLह6 पता है �क सदा का �कतना अथ9 होता है? उसम6 �कतनी चीज6 िछपी हB? 

ले�कन आज तुम कह दोगे, कल �फर इस आ_ासन को पूरा करने म6 मु.ँकल पड़ेगी। न पूरा कर पाओगे तो 

पछताओगे, पूरा करोगे तो दखी होओगे। Mय3�क जब ूेम हाथ से छट जाएगाु ू , नह)ं बचेगा, तब तुम Mया 

करोगे? कैसे उसे जबद9ःती लाओगे? तब एक ूवंचना का जाल शुG होता है। 
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अगर bय7O अपने शWद का होश रख सके, जो �क क�ठन है, शWद के तल पर क�ठन है; Mय3�क शWद के 

तल पर तुLहार) नजर दसरे पर हैू , इसिलए अपना होश तुम कैसे रखोगे? िसफ9  बुs3 के िलए बोलना ठ]क है। 

Mय3�क उDह3ने अपने जीवन क4 साधना से दो फल वाला तीर पैदा कर िलया है। उनके पास ऐसी चेतना है--

उसी चेतना का नाम सुरित है--जब तीर म6 दो फल हB, दसरे क4 तरफू , अपनी तरफ। जब चेतना दोन3 तरफ 

एक साथ देख पाती है; जब चेतना तुमम6 बातचीत करने म6 खो नह)ं जाती, सजग बनी रहती है; बोलने वाला 

बोलता रहता है, साZी भीतर खड़ा रहता है; तब एक भी शWद तुLह6 �कसी झंझट म6 न ले जाएगा। अDयथा 

शWद तुLह6 झंझट म6 ले जाएंग।े 

एक सूफ4 कहानी है। गु$ ने चार िशंय3 को मौन के िलए भेजा। सांझ हो गयी। म.ःजद म6 चार3 बैठे हB। द)या 

नह)ं जलाया �कसी ने। नौकर पास से गुजरता था। तो एक ने कहा, ऐ भाई, रात हई जा रह) हैु , द)या जला 

दे। दसरे ने कहाू , तुम बोल गए और गु$ ने मना �कया था! और तीसरे ने कहा, Mया कर रहे हो? तुम भी 

बोल गए! गु$ ने मना �कया था। और चौथे ने कहा, हम ह) ठ]क; हम अभी तक नह)ं बोले। 

बोलने म6 एक 7वःमरण है। यह कहानी तुLह6 हंसने जैसी लगती है, तुLहार) ह) कहानी है। तुम चुप बैठो, तब 

पता चलेगा �क बोलने का �कतना मन होने लगता है। तुम चुप बैठो, तब पता चलेगा �क भीतर तुम �कस 

तरह बोलने लगते हो। और बाहर कोई भी बहाना िमल जाए �क सुरित खो जाओगे। 

कहानी का मतलब Mया है? कहानी का मतलब है, उन चार3 म6 से �कसी को ःमरण न रहा �क हम चुप होने 

के िलए यहां बैठे हB। और कहानी का मतलब है �क जब नौकर िनकला पास स,े दसरा आयाू , Iयान दसरे पर ू

गया, सुरित चूक गयी। 

नानक कहते हB, मनन से ह) मन और बु7s म6 सुरित उदय होती है। 

सुरित शWद बड़ा Aयारा है। यह बुs के सLयक ःमरण से आता है। बुs ने बड़ा जोर �दया ःमिृत पर--राइट 

माइंडफुलनेस पर--�क तुम जो भी करो, ःमरणपूव9क करना। बोलो तो ःमरणपूव9क बोलना। चलो तो 

ःमरणपूव9क चलना। आंख भी �हलाओ, पलक भी �हल-े-ःमरणपूव9क। होश खो कर मत करना कुछ। Mय3�क जो 

तुम होश खो कर करोगे, वह) पाप है। और जो तुम होश खो कर करोग,े उससे ह) तुम अपने से दर िनकलते ू

जाते हो। अपने पास आने क4 एक ह) 7विध है �क तुम <यादा से <यादा होश सLहालना। कैसी भी पaर.ःथित 

हो, तुम एक चीज मत खोना--सब खो जाने देना--वह है होश! घर म6 आग लगी हो तो भी तुम होशपूव9क घर 

के बाहर िनकलना। 

ई_रचंि 7वjासागर ने एक सःंमरण िलखा है �क उनको वाइसराय ने सLमान के िलए बुलाया था। गर)ब 

आदमी थे। पुराना बंगाली ढंग का कुरता, कमीज, धोती पहनते थे। फटे-पुराने कपड़े थे। िमऽ3 ने कहा �क 

वाइसराय क4 सभा म6 इन कपड़3 म6 जाना उिचत नह)ं, अzछे कपड़े बना देते हB। बात उनको भी जंची। एक-दो 

दफे इनकार भी �कया। ले�कन �फर उनको भी लगा �क ठ]क नह)ं है, तो कपड़े बनवा िलए। 

कल सुबह वाइसराय क4 सभा म6 जाने को हB, उसके एक �दन पहले क4 घटना है। सांझ को लौटते थे बगीचे से 

टहल कर। सामने ह) एक मुसलमान अपने कपड़े पहने हएु --चूड़)दार पायजामा, शेरवानी, हाथ म6 छड़) िलए--

बड़े शौक से शाम क4 चहलकदमी करते हए जा रहा है घर वापस। एक आदमी भागा हआ आया और उसने ु ु

कहा, मीर सा�हब, आपके घर म6 आग लग गयी, जVद) कaरए। ले�कन वह वैसे ह) चलता रहा, चाल म6 जरा 

भी फक9  न आया--जरा भी! जैसे नौकर आया ह) नह)ं, जैसे नौकर ने कुछ कहा ह) नह)ं; जैसे कुछ भी नह)ं 

हआ होु ; वह जैसा था, ठ]क वैसा ह) रहा। सुर जरा भी न बदला उसका। नौकर समझा �क शायद मािलक ने 

सुना नह)ं; Mय3�क आग लगने का मामला है। उसने कहा �क आप समझे या नह)ं? सुना आपने या नह)ं? 

�कस 7वचार म6 खोए हB? मकान म6 आग लग गयी! 

नौकर कंप रहा है, पसीना-पसीना है, बड़ा उSे.जत है। और नौकर है! उसका कुछ भी नह)ं जल रहा है। उस 

मुसलमान ने कहा, सुन िलया! ले�कन मकान म6 आग लग गयी, इस वजह से Mया .जंदगी भर क4 चाल 

बदल द6? आते हB। 
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ई_रचंि पीछे ह) थे। उDह3ने सुना तो बड़े हैरान हए। तो उDह3ने भी सोचा �क .जंदगी भर के कपड़े बदल6 ु

वाइसराय के िलए! और यह एक आदमी है...वह वैसे ह)...! पीछे गए उसके। देख6, यह आदमी अनूठा है। वह 

आदमी वैसे ह) गया, जैसे वह रोज जाता था। वह) चाल रह), वह) छड़) का �हलना रहा। घर पहंच गया। आग ु

लगी है। उसने नौकर3 से कह �दया �क बुझाओ! और ःवयं बाहर खड़ा रहा। सब इंतजाम कर �दया, ले�कन उस 

आदमी म6 रSी भर भी फक9  नह)ं है। ई_रचंि ने िलखा है �क मेरा Kदय ौsा से झुक गया। ऐसा आदमी तो 

मBने देखा नह)ं।  

यह �कस चीज को सLहाल रहा है? उसका नाम सुरित है; उसका नाम ःमिृत है। यह एक बात को सLहाले हए ु

है �क अपने होश को नह)ं खोना है। जो हो रहा है, हो रहा है। जो �कया जा सकता है, वह कर रहे हB। जो 

करने योlय है, वह �कया जाएगा। ले�कन ःमिृत कभी भी खोने योlय नह)ं है। इस दिनया म6 ऐसी कोई भी ु

चीज नह)ं है इतनी मूVयवान, .जसके िलए तुम सुरित को खोओ। 

ले�कन तुम छोट)-छोट) चीज3 म6 खो देते हो। एक $पए का नोट िगर गया, और देखो तुम कैसे पगला जाते 

हो। एकदम ढंढ़ रहे हB पागल क4 तरहू ! जहां नह)ं हो सकता, वहां भी ढंढ़ रहे हो।ू  

�कसी आदमी को देखो! घर म6 उसक4 कोई चीज खो गयी। चीज बड़) हो, वह छोटा सा �डWबा भी खोल कर 

देख रहा है �क शायद...। तुम ःमिृत को खोने को तैयार ह) हो। खोने को तैयार हो, यह कहना भी शायद ठ]क 

नह)ं। तुLहारे पास है ह) नह)ं, तुम खोओगे Mया? तुम मू.zछ9त...। 

नानक कहते हB, ' मनन से मन और बु7s म6 सुरित का उदय होता है।' 

जैसे-जैसे ओंकार गहरा बैठता है, पहले तुLहारा उzचार बंद होता है, वैसे ह) तीर भीतर क4 तरफ मुड़ता है। 

Mय3�क अब बाहर कोई न रहा, .जससे बोलना है। बोलना यानी बाहर से संबंध बनाना। बोलना यानी सेतु। 

उससे हम दसरे तक जाते हB। वह संवाद है। वह दसरे और हमारे बीच का नाता है। वह तोड़ िलया। नह)ं ू ू

बोलना। चुप हो गए। 

चुप का अथ9 है, याऽा उVट) हो गयी। तीर वापस लौटा। अतंया9ऽा शुG हई। उसी वO से ःमिृत क4 पहली ु

झलक आनी शुG हो जाएगी। तुम पाओगे, तुम हो। तुम पहली दफा जाग कर पाओगे �क मB हं। अब तक सब ू

�दखायी पड़ता था, तुम भर नह)ं �दखायी पड़ते थे। तुम भर छाया म6 खड़े थे। द)या तले अंधेरा था। अब तुम 

जागोगे। �फर जैस-ेजैसे गहराई बैठेगी ओंकार क4, मनन शWद पर आएगा, वैसे-वैसे सजगता बढ़ेगी--उसी 

अनुपात म6। 

तुम ऐसा समझो, जैसे तराजू के दो पलड़े हB। एक पलड़ा ऊपर उठता है तो दसरा उसी अनुपात म6 नीचे आता ू

है। .जस अनुपात म6 तुम भीतर जाते हो, उसी अनुपात म6 सुरित बढ़ती है। और तीसरे तल पर जहां शWद भी 

खो जाता है, िसफ9  ओंकार क4 Iविन रह जाती है, नाद रह जाता है--एक ओंकार सतनाम--वहां अचानक 

पaरपूण9 सुरित हो जाती है! तुम जाग कर खड़े होते हो, जैसे हजार3 साल क4 नींद टट गयी। अंधेरा गयाू , 

ूकाश आया। जDम3-जDम3 से तुम जैसे सोए थे और एक सपना देख रहे थे। सपना 7व.zछDन हो गया, सुबह 

हो गयी। भोर हई। ॄ�मुहत9 पहली दफा आयाु ू ! 

' मनन से ह) सभी भुवन3 क4 सुिध आती है। मनन से ह) मुंह म6 मार नह)ं खानी पड़ती। मनन से ह) यम के 

साथ नह)ं जाना पड़ता। वह नाम िनरंजन ह) ऐसा है �क जो कोई मनन करता है, उसका मन ह) जानता है।' 

मंनै सुरित होवै मिन बुिध। मंनै सगल भवन क4 सुिध।। 

मंनै मु�ह चोटा न खाइ। मंनै जम के साथ न जाइ।। 

ऐसा नामु िनरंजनु होइ। जे को मंिन जाणै मिन कोइ।। 

.जस �दन तुम जागते हो, उस �दन तुLह6 पता चलता है �क यह अनंत आकाश, ये भुवन, यह अ.ःतHव, 

यह परमाHमा क4 अनंत लीला पहली दफे तुLह6 �दखायी पड़ती है। जब तक तुम अपनी ह) वासना म6 खोए थे, 

अपने ह) मन म6 डूबे थे, तब तक तुLह6 कुछ भी �दखायी नह)ं पड़ता था; तुम अंधे थे। मन अंधापन है; मनन 

है आंख का खुल जाना।  

नानक कहते हB, ' मनन से ह) सभी भुवन3 क4 सुिध आती है।' 
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ये अनंत लोक, सब ूकट हो जाते हB। जीवन अपनी पaरपूण9 म�हमा म6 ूकट होता है। तब तुम देख पाते हो 

रSी-रSी म6 उसके हःताZर, पSे-पSे पर उसका नाम, रोएं-रोएं म6 उसक4 धुन, हवा के झ3के-झ3के म6 उसी का 

गीत। तब यह जीवन, तब यह अ.ःतHव पूरा का पूरा उसक4 म�हमा को ूकट करता है। 

अभी तुम पूछते हो, जीवन म6 Mया है? लोग पूछते हB, Mया है अथ9 जीवन का? Mया ूयोजन है? Mय3 हम 

पैदा �कए गए हB? लोग पूछते हB, �कसिलए .जंदा रह6?  

प.{म के बहत बड़े 7वचारक माश9ल ने िलखा है �क .जंदगी म6 एक ह) तोु  सवाल है और वह है आHमहHया। �क 

हम �कसिलए .जंदा रह6? Mय3 न हम आHमहHया कर ल6?  

यह बेहोशी क4 आ.खर) अवःथा है, जहां आHमहHया घ�टत होती है, जहां तुम जीवन के बहमूVय उपहार को ु

फ6 क देते हो वापस। Mय3�क तुLह6 कुछ भी �दखाई नह)ं पड़ता उसम6। 

और इससे 7वपर)त एक घटना घटती है, जब तुम जागते हो। तब इतनी म�हमा है, इतनी अपरंपार म�हमा है! 

उसके भुवन खुलते चले जाते हB; पत9-पत9 चार3 तरफ रहःय खड़ा हो जाता है। तब तुLह6 जीवन का अथ9, 

जीवन का आनंद--.जसको हमने समािध कहा है--उस Zण तुम जानते हो �क Mय3 जीवन है। 

अभी तुम जान ह) नह)ं सकते। अभी तुम �कतना ह) पूछो, कोई �कतना ह) कहे, कोई कह दे �क परमाHमा को 

पाना जीवन का लआय है, तो भी कुछ हल नह)ं होता। समािध को पाना जीवन का लआय है, तो भी कुछ हल 

नह)ं होता। बात कुछ जंचती नह)ं है। बात जंच ह) नह)ं सकती। जंचेगी तब जब सुिध आएगी। ये नानक, बुs, 

कबीर, ये तुLह6 तब तक न जंच6गे, जब तक सुिध न आएगी। तब तक ये जंच6गे �क ह3ग,े ठ]क है, कहते 

ह3गे कुछ! आमतौर से तो तुम समझते हो �क ये लोग--कुछ �दमाग इनका ठ]क नह)ं। अपना �दमाग तुम ठ]क 

समझते हो और तुLहारे �दमाग से तुम पहंचे कहांु ? तुLहारे �दमाग से तुम आHमहHया के कर)ब पहंच रहे हो। ु

कैसे खतम कर ल6! कुछ सार नह)ं मालूम पड़ता। कैसे फ6 क द6 इस बहमूVय उपल.Wध को जो जीवन हैु ! इस भ6ट 

को हम कैसे लौटा द6! 

जैसे ह) जागते हो, वैसे ह) जीवन का रहःय खुलना शुG हो जाता है। फूल .खलता है, उसक4 पंखुड़)-पंखुड़) 

अनंत आनंद बन जाती है। 

' मनन से ह) मुंह म6 मार नह)ं खानी पड़ती।' 

नानक तो सीधे-सादे गांव के मामीण हB। पर जो बात कह रहे हB, वह बड़े पते क4 है। वे यह कह रहे हB �क 

अगर तुमने मनन से कुछ बोला तो तुLह6 कभी अपने शWद3 पर लौटना नह)ं पड़ता वापस, पीछे नह)ं जाना 

पड़ता। अगर मनन से ह) तुLहारा शWद िनकला तो तुLह6 कभी अपने शWद3 को थूक कर नह)ं चाटना पड़ता; 

नह)ं तो रोज चाटना पड़ेगा। रोज थूकोगे, रोज चाटोगे। रोज मुंह पर मार खानी पड़ेगी। Mय3�क तुम जो बोल रहे 

हो, वह बेहोशी म6 बोल रहे हो। तुम जो बोल रहे हो, वह अहंकार क4 िनिा म6 बोल रहे हो। तुLहारा बोलना 

नींद म6 बोला गया है। तुम होश म6 नह)ं हो �क Mया तुम कह रहे हो। Mया तुम कर रहे हो, उसका तुLह6 कुछ 

पता नह)ं है। कहां तुम जा रहे हो, Mय3 तुम जा रहे हो, तुLह6 कुछ पता नह)ं है। तो तुLह6 रोज ह) मुंह पर 

मार खानी पड़ेगी। 

आज तुम कहोगे �क ूेम करता हं और कल तुम सुबह पाओगे �क ूेम ितरो�हत हो गया। अभी तुम चाहते हो ू

�क हHया कर दं,ू घड़) भर बाद तुम चाहोगे �क कैसे इस आदमी को .जला लू ंवापस! बड़) भूल हो गयी। अभी 

तुम कुछ कहते हो, घड़) भर बाद कुछ हो जाता है। तुLहारा कोई भरोसा नह)ं। तुम बदलता हआ मौसम हो। ु

तुLहारे भीतर कोई भी तHव िथर नह)ं है, �बःटलाइ<ड नह)ं है। तुLह6 ूितZण मुंह पर मार खानी पड़ेगी। 

नानक कहते हB, ' मनन से ह) मुंह पर मार नह)ं खानी पड़ती और मनन से ह) यम के साथ नह)ं जाना 

पड़ता।' 

मरते तो सभी हB, ले�कन सभी यम के साथ नह)ं जाते। यह एक ूतीक है। इसे थोड़ा समझ ल6। मरते सभी हB, 

ले�कन कभी-कभी कोई ःमरणपूव9क मरता है। बस �फर यम के साथ नह)ं जाना पड़ता। जब तक तुम 7वःमरण 

म6 मरते हो, तब तक तुLह6 यम के साथ जाना पड़ता। यम का अथ9 है, भय। जब आदमी बेहोशी म6 मरता है--

.जसक4 .जंदगी भर बेहोशी म6 बीती--तो मरते वO कंपता है, रोता है, चीखता है, िचVलाता है, अपने को 
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�कसी तरह बचाना चाहता है। आ.खर) दम तक पकड़ रखना चाहता है सांस को �क �कसी तरह बच जाऊं। कोई 

भी बहाना! कोई भी बचा ले! रोता है, िगड़िगड़ाता है। यह जो सारे भय क4 दशा है, यह जो भय का काला मुंह 

है, यह जो भBसे पर सवार भय है--इसका नाम यम है। 

ले�कन जो आदमी ःमरण से मरता है, .जसके भीतर कोई भय नह)ं, .जसने जीवन को जाग कर देखा, 

उसका भय चला जाता है। तब वह पाता है �क मHृयु तो जीवन क4 पaरपूण9ता है, अंत नह)ं। और मHृयु भय 

नह)ं है, वह परमाHमा का =ार है। वह पाता है �क मHृयु तो आमंऽण है; वह तो उसम6 लीन हो जाने क4 

ू�बया है। तब वह न घबड़ाता है, न वह कंपता है, न वह रोता है, न वह िचVलाता है। तब वह आनंदमlन 

उस परम स�दय9 म6 ूवेश करता है। तब वह अपने 7ूय से िमलने जैसे जा रहा हो। 

नानक .जस �दन मरे, उस �दन उनके ओंठ3 पर जो शWद थे, वे बड़े क4मती हB। नानक ने कहा, फूल .खल 

गए हB! वसंत आ गया है! वZृ3 पर बड़ा गीत3 का कलकल नाद है! 

�कस जगत क4 वे बात कर रहे हB? लोग3 ने समझा �क व े.जस गांव म6 पैदा हए थेु , वह मौसम था फूल3 के 

आने का और वZृ3 पर प.Zय3 क4 कलकलाहट का, उसी क4 बात कर रहे हB। मरते वO बचपन क4 याद आ 

गयी। और नानक पर िलखने वाले सभी लोग3 ने यह) भूल क4 है। यह मB तुमसे पहली बार कहता हं �क इसका ू

उनके गांव से कोई संबंध न था। यह संयोग क4 बात थी �क मौसम वसंत का था। उनके गांव म6 भी फूल .खले 

ह3गे, वZृ3 म6 नए पSे आ गए थे और पZी कलरव कर रहे थे। यह ठ]क है। यह संयोग क4 बात है। ले�कन 

नानक मरते वO जDम को याद कर6गे? नानक मरते समय कुछ और देख रहे हB। ूतीक तो इसी जगत के 

उपयोग करना पड़6गे, Mय3�क .जनसे वे कह रहे हB...। आ.खर) घड़) म6 वे एक परम स�दय9 म6 ूवेश कर रहे हB, 

जहां फूल .खले हB, जो कभी नह)ं मुरझाते; जहां प.Zय3 के गीत सदा ह) गूंजते रहते हB; जहां शा_त है 

स�दय9। 

जैसे ह) कोई bय7O जीवन को जाग कर जीता है, मHृयु पaरसमाि` नह)ं है, पaरपूण9ता है। मHृयु अंत नह)ं है, 

परम फूल है। जीवन क4 परम अवःथा है। मHृयु म6 हम कुछ खोते नह)ं, कुछ पाते हB। इस तरफ =ार बंद होता 

है, उस तरफ =ार खुलता है। hानी नाचता हआ जाता हैु , गाता हआ जाता है। अhानी रोता हआ जाता हैु ु , 

िचVलाता हआ जाता है। अhानी यमदत के ु ू साथ जाता है, अपने ह) कारण। कोई यम नह)ं है। कोई भBसे पर 

सवार यम तुLहारे पास नह)ं आता। तुLहारा भय तुLहारा यम है। तुम अभय हो गए, �फर परमाHमा खुद अपनी 

बांह6 फैलाता है। 

तुम जो हो, वैसा ह) तुLहारा मHृयु का अनुभव होगा। इसिलए मHृयु कसौट) है। आदमी कैसा मरता है, इससे 

पता चलता है �क कैसा जीया। अगर ूफु.Vलत मरता है, शांत मरता है, आनंदभाव, अहोभाव से मरता है, 

तो सारा जीवन क4मती था, मूVयवान था। यह पूणा9हित है। अगर रोताु -िचVलाता मरता है तो जीवन एक 

संताप था, नक9  था। 

इसिलए नानक कहते हB, ' मनन से ह) यम के साथ नह)ं जाना पड़ता। वह नाम िनरंजन ह) ऐसा है �क जो 

कोई मनन करता है, उसका मन ह) जानता है। मनन से ह) माग9 म6 बाधा नह)ं आती। मनन से ह) कोई 

ूित�ा के साथ 7वदा होता है। मनन से ह) कोई माग9 से नह)ं भटकता। मनन से ह) धम9 से संबंध बनता है। वह 

नाम िनरंजन ह) ऐसा है �क जो कोई मनन करता है, उसका मन ह) जानता है।' 

मंनै मारग ठाक न पाइ। मंनै पित िसउ परगट जाइ।।ु  

मंनै मगु न चलै पंथु। मंनै धरम सेती सनबंधु।। 

ऐसा नामु िनरंजनु होइ। जे को मंिन जाणै मिन कोइ।। 

बाधाएं तुLहारे बाहर नह)ं हB, बाधाएं तुLहारे भीतर हB। और तुLहारे भीतर बाधाएं हB, Mय3�क तुम मू.zछ9त हो। 

और बाधाओं को िमटाने का और कोई उपाय नह)ं है। अगर तुम एक-एक बाधा को िमटाने म6 लग जाओगे, तो 

तुम कभी न िमटा पाओगे। बाधाओं को िमटाने का एक ह) माग9 है �क तुम भीतर जाग जाओ; सभी बाधाएं खो 

जाती हB। 
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ऐसा समझो �क तुLहारा घर है अंधेरे से भरा। तुम आते हो, हर कोने-कातर म6 डर मालूम पड़ता है �क पता 

नह)ं, ूेत ह3, भूत ह3, चोर ह3, डाकू-लुटेरे ह3, हHयारे ह3। पूरा घर है, बड़ा भवन है, कोने-कोने म6 भय है। 

हजार तरह के भय हB। तुम एक-एक भय से कैसे जीतोगे? �कतने चोर हB, �कतने धोखेबाज हB, �कतने लुटेरे 

हB, �कतने हHयारे हB, Mया पता! सांप हB, 7बzछ हBू , जहर है, Mया पता! अंधेरे म6 Mया िछपा है! तुमने अगर 

एक-एक से िनपटने क4 कोिशश क4 तो तुम हारोगे।  

नह)ं, एक-एक से िनपटा नह)ं जा सकता। िनपटने का एक ह) उपाय है �क तुम द)या जला लो। एक द)ए के 

जलने से सारे भय समा` हो जाते हB, घर ूकािशत हो जाता है। �फर जो भी है, तुम देख लेते हो। �फर जो 

भी तुम देख लेते हो, उससे िनपटने का माग9 बन जाता है। 

सच तो यह है, जैसा बुs ने कहा है �क अंधेरे घर म6 चोर आक7ष9त होते हB। घर म6 द)या जलता हो तो चोर 

उस घर से बच कर िनकलते हB। .जस घर पर कोई पहरा नह)ं है, चोर और लुटेरे और डाकू और हHयारे उस 

तरफ आते हB। .जस घर पर पहरेदार है, उससे वे जरा दर ह) चलते हB। भीतर द)या जल रहा हो और सुरित का ू

पहरेदार खड़ा हो तो तुLहारे भीतर कोई बाधा नह)ं आती, अDयथा सब बाधाएं आती हB। 

एक �दन सुबह-सुबह मुVला नस$�)न ने मुझे आ कर कहा �क अब कुछ करना ह) होगा, मB बहत परेशान हं। ु ू

और एक िच\ठ] मेरे हाथ म6 द)। �कसी क4 िच\ठ] थी, .जसम6 िलखा था �क नस$�)न, अगर तुमने मेर) Yी 

का पीछा करना बंद नह)ं �कया तो तीन �दन के भीतर गोली मार दंगा। नस$�)न ने कहाू , बोलो, Mया कर6! 

मBने कहा �क इसम6 इतना उलझने क4 जGरत Mया है? उसक4 Yी का पीछा करना बंद कर दो। नस$�)न ने 

कहा, �कसक4 Yी का पीछा करना बंद कर द6? नाम तो िलखा ह) नह)ं। अब कोई एक Yी हो तो पीछा बदं 

कर दं।ू 

एक बाधा हो तो िमटा दो, बाधाएं अनंत हB। अनंत .Yय3 का पीछा चल रहा है। अनंत कामनाएं हB। एक को 

िमटाओ, दस खड़) हो जाती हB। एक से बचो दस बन जाती हB। अगर तुम ऐसा एक-एक से उलझते रहे तो तुम 

कभी भी पार न पा सकोग।े कुछ 7विध चा�हए, जो अकेली सार) बाधाओं का अंत कर दे। वह) 7विध जो बता 

दे, वह गु$। वह) गुर जो समझा दे, वह गु$। 

तो नानक कहते हB, ' मनन से माग9 म6 बाधा नह)ं आती।'  

तुम जपो ओंकार, पहंच जाने दो ओंकार को अजपा क4 .ःथित तकु , �फर तुLहार) आंख6 खुल जाती हB। माग9 म6 

बाधा नह)ं आती, Mय3�क बाधाएं तुम खुद ह) खड़) करते थे। कोई और तुLहारा शऽु नह)ं है, .जसे हटा �दया 

जाए। तुम ह) अपने शऽु हो। तुLहार) मूzछा9 ह) तुLहार) शऽु है। उसके ह) कारण तुम उलझे हो। और तुम 

�कतना ह) सLहाल कर चलो, तुम नयी बाधाएं खड़) करते रहोगे। 

दिनया म6 िनयंऽण रखने वाले लोग हBु , संयम रखने वाले लोग हB, Mया फक9  पड़ता है! �कसी तरह सLहाल कर 

चलते हB। संयम अंत नह)ं है, सुरित अंत है। संयम का मतलब यह है �क �कसी तरह अपने को सLहाल कर 

चल रहे हB �क भटक न जाएं। ले�कन भटकने का सुर तो भीतर गूंज रहा है, वह कभी भी भटका देगा। �कसी 

तरह चलते रहोगे सLहाल कर, �कसी भी �दन घाट से नीचे उतार देगा, राःते के नीचे उतार लेगा। मौके क4 

बात है। और संयमी आदमी सदा डरा रहेगा, Mय3�क भीतर तो असंयम उबल रहा है। 

नानक कह रहे हB, ' मनन से माग9 म6 बाधा नह)ं आती। मनन से कोई ूित�ा के साथ 7वदा होता है।' 

इस ूित�ा से तुम यह मत समझना �क सरकार इMक4स तोप6 छोड़ती हB, �क जुलूस दो मील लंबा होता है, 

�क आकाश से हवाई जहाज से फूल बरसाए जाते हB, �क सभी अखबार3 के मुखप�ृ पर तुLहार) फोटो छपती है। 

इस ूित�ा से नानक का कोई संबंध नह)ं है। यह ूित�ा है भी नह)ं। 

एक और ूित�ा है जो दसर3 पर िनभ9र नह)ं होती। जो दसरे पर िनभ9र हैू ू , वह Mया ूित�ा! एक और ूित�ा है 

जो आंतaरक गaरमा क4 है। ूित�ा से वह आदमी 7वदा होता है, .जसको मHृयु परमाHमा का िमलन मालूम 

होती है। वह आनंदभाव स,े अहोभाव से 7वदा होता है। वह जीवन को धDयवाद देता हआ 7वदा होता है। वह ु

चार3 तरफ अनुमह के भाव स े7वदा होता है। तुम उसके अनुमह क4 छाप उसके चेहरे पर पाओग,े उसके रोएं-
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रोएं पर िलखी पाओगे। चाहे उसे कोई पहंचाए नु , चाहे वह राःते के �कनारे �कसी झाड़ के नीचे मर गया हो, 

पशु-पZी उस ेखा जाएं, ले�कन उसक4 ूित�ा है। वह ूित�ा आंतaरक गaरमा है। 

मHृयु भय नह)ं है, तब तुम ूित�ा से 7वदा होते हो। मHृयु अगर भय है तो तुम ूित�ा से 7वदा नह)ं हो 

सकते। कैसे 7वदा होओगे ूित�ा स?े रोते, िगड़िगड़ाते, भीख मांगते, �कतने ह) लोग तुLह6 पहंचा द6ु , इससे 

Mया फक9  पड़ता है! �कतने ह) लोग बBड-बाजे बजा द6, इससे Mया फक9  पड़ता है। उनके बBड-बाजे के शोरगुल म6 

तुLहारा दख न िछपेगाु , बरसते फूल3 के नीचे तुLहार) सड़ती हई गंध न िछपेगी। उनक4 गरजती तोप3 के भीतर ु

तुLहारे भीतर का जो तुमुल सतंाप था, वह न िछपेगा। तुLहार) मौत अूित7�त रहेगी। 

जब नानक कहते हB �क मनन से ह) कोई ूित�ा के साथ 7वदा होता है, तो वे कहते हB �क आHम-ूित�ा स,े 

एक भीतर) सLमान, अहोभाव से।  

' मनन से ह) माग9 से नह)ं भटकता। मनन से ह) धम9 से सबंंध बनता है।' 

शाY �कतना ह) पढ़ो, धम9 से संबंध न बनेगा। मं�दर, म.ःजद, गु$=ारा, कोई धम9 से संबंध न जोड़ पाएगा। 

Mय3�क तुLह)ं तो गु$=ारा जाओगे--सोए, मू.zछ9त! तुम जो दकान पर बैठे थेु , वह) गु$=ारा जाएगा। तुLहारा 

ढंग बदलना चा�हए। तुLहारा ढंग बदल जाए तो सब बदल गया। अDयथा, तुम सब करते रहोगे...। 

नानक हaर=ार गए और एक घटना घट)। 7पत-ृपZ चलता था और लोग कुएं पर पानी भर कर आकाश म6 अपने 

पुरख3 को भेज रहे थे। नानक ने भी बाVट) उठा ली, कुएं से पानी भरा और लोग तो पूरब क4 तरफ मुंह करके 

भेज रहे थे, उDह3ने प.{म क4 तरफ बाVट) उलटानी शुG कर द)। और जोर से कहा, पहंच मेरे खेत म6। जब ु

दस-पांच बाVट) डाल चुके और सब जगह खराब कर द), पानी से भर द), तो लोग3 ने पछूा �क आप यह कर 

Mया रहे हB? आपका �दमाग ठ]क है? और पुरख3 को जो पानी चढ़ाया जाता है, वह सूय9 क4 तरफ, पूव9 क4 

तरफ, आप यह प.{म क4 तरफ उलटा धंधा कर रहे हB! और यह Mया कहते हB �क पहंच मेरे खेत म6ु ? कहां 

खेत है तुLहारा? 

नानक ने कहा, यहां से कोई दो सौ मील दर है। लोग हंसने लगे। उDह3ने कहाू , तुम पागल हो; शक तो हम6 

पहले ह) हआ था। कह)ं दो सौ मील दर यह पानी पहंच सकता हैु ुू ? नानक ने कहा, तुLहारे पुरखे �कतनी दर ू

हB? उDह3ने कहा �क वे तो अनंत दर) पर हB। तो नानक ने कहा �क जब अनंत दर) तक पहंच रहा हैू ू ु , तो दो 

सौ मील फासला Mया बहत बड़ा हैु ! जब तुLहारे पुरख3 तक पहंच जाएगा तो हमारे खेत तक भी पहंच जाएगा।ु ु  

नानक Mया कह रहे हB? नानक यह कह रहे हB, थोड़ा चेतो! तुम Mया कर रहे हो? थोड़ा होश संभालो! कहां 

पानी ढाल रहे हो? इस तरह क4 मूढ़ताओं से Mया होगा? 

ले�कन सारा धम9 इस तरह क4 मूढ़ताओं से भरा है। कोई पुरख3 को पानी पहंचा रहा हैु , कोई गंगाओं म6 ःनान 

कर रहा है �क पाप धुल जाएंग,े कोई पHथर क4 मूित9य3 के सामने 7बना �कसी भाव के, 7बना �कसी अच9ना 

के, िसर झुकाए बैठा है और मांग कर रहा है संसार क4। धम9 के नाम पर हजार तरह क4 मूढ़ताएं ूचिलत हB। 

इसिलए नानक कहते हB, न तो शाY से िमलेगा, न संूदाय से िमलेगा, न अंधे अनुकरण से िमलेगा। धम9 

का संबंध होता ह) तब है, जब कोई bय7O मनन को उपलWध होता है। 

जब कोई bय7O जाग जाता है, भीतर सुरित आती है। बस जहां से ओंकार का नाद शुG होता है, वह)ं से धम9 

का संबंध शुG होता है। .जस �दन तुम समथ9 हो जाओगे नाद को सुनने म6, करने वाले नह)ं रहोगे, िसफ9  

सुनने वाले, और भीतर नाद हो रहा है, और तुम आ¥ा�दत हो, तुम साZी हो, तुम िmा हो--उसी �दन 

तुLहारा धम9 से संबंध जुड़ जाएगा। िन.{त ह) यह धम9 मजहब नह)ं हो सकता। यह धम9 aरलीजन नह)ं हो 

सकता। इस धम9 का वह) अथ9 है जो बुs के धLम का। इस धम9 का वह) अथ9 है जो महावीर के धम9 का। 

धम9 का अथ9 है, ःवभाव। जो लाओHसे का अथ9 है ताओ से, वह) धम9 से अथ9 है नानक का। तुम अपने 

ःवभाव से जुड़ जाओगे। और ःवभाव म6 हो जाना ह) परमाHमा म6 हो जाना है। ःवभाव स ेहट जाना, खो जाना 

है। ःवभाव म6 लौट आना, वापस घर पहंच जाना है। ु  

' वह नाम िनरंजन ह) ऐसा है �क जो कोई मनन करता है, उसका मन ह) जानता है।' 
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' मनन से ह) मोZ-=ार क4 ूाि` होती है। मनन से ह) पaरवार को बचा िलया जाता है। मनन से ह) गु$ तरता 

है और िशंय को तारता है। नानक कहते हB, मनन से ह) िभZा के िलए नह)ं भटकना पड़ता। वह नाम िनरंजन 

ह) ऐसा है �क जो कोई मनन करता है, उसका मन ह) जानता है।' 

मंनै पाव�ह मोख दआ$। मंनै परवारै साधा$।।ु  

मंनै तरै तारे गु$ िसख। मंनै नानक भव�ह न िभख।। 

ऐसा नामु िनरंजनु होइ। जे को मंिन जाणै मिन कोइ।। 

=ार तुLहारे भीतर है, भटकाव तुLहारे भीतर है। बाधाएं तुLहारे भीतर हB, माग9 तुLहारे भीतर है। िसफ9  द)या 

जल जाए तो तुम दोन3 को देख लोगे--Mया है असHय, Mया है सHय। द)या जल जाए तो तुम देख लोगे �क 

कामना है असHय और कामना का अनुकरण है संसार। द)या जल जाए तो तुम देख लोगे, अकामना है सHय 

और अकामना है मोZ का =ार। 

तुम बंधते हो, Mय3�क तुम मांगते हो। मांग है बंधन। तुम नह)ं बंधोगे, अगर तुम मांगोगे नह)ं। जब तक तुम 

मांगते रहोगे, तुम बंधते रहोगे। तुमने न मालूम �कतनी जंजीर गढ़ ली हB। तुLहार) हर मांग जंजीर बन जाती 

है। तुमने मांगा �क तुम फंसे। तुमने मांगा �क तुम कारागहृ म6 ू7वm हए। और तुम मांगते ह) चले जाते होु , 

तो कारागहृ मजबूत होता चला जाता है। 

नानक कहते हB �क मनन से ह) मोZ-=ार क4 ूाि` होती है। Mय3�क जैसे ह) तुम जागे, साफ �दखलायी पड़ 

जाता है--न मांगोग,े न बंधोग;े न आकांZा होगी, न बंधन होगा; न चाह होगी, न जंजीर6 ह3गी। और जब 

कोई चाह नह)ं, मोZ का =ार खुल गया। अचाह मोZ का =ार है। 

' मनन से ह) पaरवार को बचा िलया जाता है।' 

�कस पaरवार क4 बात करते हB नानक? िन.{त ह) उस पaरवार क4 तो नह)ं करते हB--पdी, बzचे, भाई-बहन--

Mय3�क वह तो नानक भी नह)ं बचा सके। वह तो कोई नह)ं बचा सका। वह तो पaरवार है ह) नह)ं। एक और 

पaरवार है--गु$ और िशंय का पaरवार। वह) पaरवार है। Mय3�क वह)ं ूेम अपने शुsतम Gप म6 घ�टत होता है; 

Mय3�क वह)ं ूेम अचाह से घ�टत होता है; वहां ूेम अकारण घ�टत होता है। 

7पता से ूेम होता है, Mय3�क उसने जDम �दया है, कारण है। पdी से ूेम होता है, Mय3�क शर)र क4 वासना 

है, कारण है। बेटे से ूेम होता है, बुढ़ापे का सहारा है; आशा है, कारण है। गु$ से Mया संबंध? इसिलए तो 

जगत म6 गु$ खोजना बहत मु.ँकल हो जाता हैु , Mय3�क अकारण ूेम खोजना है। बस ूेम है, कोई कारण 

नह)ं। न उससे कोई आशा है, न कोई आकांZा है। अगर तुम आशा और आकांZा स ेगु$ के पास गए तो 

पaरवार न बन सकोगे उसके। उसके पास तो तुLह6 अकारण ह) जाना होगा। कारण से तो तुम संसार म6 बहत ु

भटक िलए हो, Mया पाया? 7बना �कसी कारण के, सहज भाव स,े बस हो गया! 

इसिलए तो ौsा को अंधी कहा है। अंधी �दखती है सोचने वाल3 को। वे पूछते हB, Mय3 इस आदमी के पीछे 

पागल हो? मेरे पास लोग आते हB। वे कहते हB, उनके घर के लोग कहते हB, Mय3 रजनीश के पीछे पागल हो? 

�दमाग खराब हो गया है? 

वे िन.{त ह) पागल हB। और सच कहा जाए तो ठ]क ह) कहते हB घर के लोग �क �दमाग खराब हो गया है। वह 

�दमाग .जससे संसार चलता है, िन.{त ह) खराब हो गया है। एक नया ूेम बना है। और इस नए ूेम के 

िलए कोई तक9  नह)ं दे सकते हो। �कसी को िसs भी नह)ं कर सकते �क इस ूेम म6 कोई कारण है। िसs करने 

म6 उनको खुद ह) लगेगा �क असंभव है। 

नानक कहते हB �क मनन से ह) पaरवार को बचा िलया जाता है।  

एक गु$ का एक पaरवार िनिम9त होता है। और जब वह पaरवार संूदाय बन जाता है, तब नुकसान शुG हो 

जाता है; जब तक वह पaरवार रहता है, तब तक एक बात। जब बुs पैदा होते हB तो हजार3 लोग उनके 

पaरवार म6 स.Lमिलत होते हB। नानक पैदा होते हB, हजार3 लोग उनके पaरवार म6 स.Lमिलत होते हB। जो लोग 

नानक के पaरवार म6 स.Lमिलत होते हB, यह स.Lमिलत होना ह) बड़) भार) घटना है। Mय3�क यह अकारण-
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जगत म6 ूवेश है, अकारण ूेम म6 ूवेश है। यह नानक का रंग और रस लग गया। यह धुन पकड़ गयी। यह 

पागल हए जा रहे हB।ु  

ले�कन �फर नानक 7वदा हो जाएंगे। जो पaरवार म6 अपनी ःवेzछा से स.Lमिलत हए थेु , वे 7वदा हो जाएंगे। 

�फर उनके बzचे और बेटे भी िसMख रह6गे, वह संूदाय है। Mय3�क .जस ूेम को तुमने नह)ं चुना, वह तुLह6 

Gपांतaरत नह)ं कर सकता। नानक को चुनना बड़) बांित है। �फर िसMख के घर म6 पैदा होना और अपने को 

िसMख मानना कोई बांित नह)ं है। 

मुसलमान के घर म6 मुसलमान पैदा होता है; �हंद के घर म6 �हंदू ;ू जैन के घर म6 जैन; िसMख के घर म6 

िसMख। संूदाय का अथ9 है, जो तुLह6 जDम से िमले। और पaरवार का अथ9 है, जो तुमने अपनी ःवेzछा से 

चुना हो। धािम9क bय7O हमेशा ःवेzछा से चुनेगा। अधािम9क bय7O सांूदाियक होगा, जDम से चुनेगा। 

तुम जDम से जैन हो, कोई �हंद हैू , कोई बौs है। ले�कन जDम से कोई �हंद,ू जैन, बौs, िसMख हो सकता 

है? जDम से खून िमल सकता है, ह^ड)-मांस-म<जा िमल सकती है। आHमा कैसे िमलेगी? 

और इसिलए दिनया म6 एक बड़) अनबूझ घटना घटती रहती है �क जब गु$ .जंदा होता हैु , तब एक रोशनी 

होती है, .जसम6 वह खुद भी ितरता है और दसर3 कोू  भी तैराता है। जब गु$ .जंदा होता है, तब एक जीवंत 

घटना घटती है! �फर गु$ 7वदा हो जाता है, वे जो ूाथिमक--.जDह3ने अपने जीवन क4 चढ़ोSर) क4 थी, 

.जDह3ने अपने जीवन को भ6ट �कया था, दांव पर लगाया था--वे 7वदा हो जाते हB। तब उनके घर म6 बzचे पैदा 

होते हB। ये बzचे �फर िसMख ह3ग,े जैन ह3गे, बौs ह3गे। धम9 से इनका कोई संबंध न होगा। 

एक बात ठ]क से समझ लेना, धम9 bय7O का अपना िनण9य है। जDम से कोई धािम9क नह)ं हो सकता। उस 

िनण9य से जो पaरवार बनता है...। 

नानक कहते हB, ' मनन से ह) पaरवार बचा िलया जाता है। मनन से ह) गु$ तरता है और िशंय को तारता 

है।' 

नानक कहते हB, ' मनन से ह) िभZा के िलए नह)ं भटकना पड़ता।' 

जैसे-जैसे मनन गहरा होता है, मांगना ह) छट जाता है। ससंार Mया हैू ? िभZा के िलए भटकना है। तुम गौर 

करो �क तुम Mया कर रहे हो? तुम मांग रहे हो। चौबीस घंटे मांग जार) है। तुम िभखार) हो।  

नानक कहते हB, ' मनन से ह) िभZा के िलए नह)ं भटकना पड़ता।'  

मनन से आदमी सॆाट हो जाता है, शहंशाह हो जाता है, बादशाह हो जाता है। मनन उसे मुO कर देता है 

िभZा से। मनन से वह िमल जाता है, .जसके पार पाने को कुछ बचता नह)ं। मनन से परमाHमा िमल जाता 

है, �फर और Mया मांगना है? आ.खर) मं.जल आ गयी! अब आगे कुछ मांगने को कहां है? सब िमल गया! 

कुछ शेष कहां रहा? समािध िमल गयी, सब िमल गया! िभZा-व7ृS छट जाती है। ू  

' वह नाम िनरंजन ह) ऐसा है �क जो कोई मनन करता है, उसका मन ह) जानता है।' 

ऐसा नामु िनरंजनु होइ। जे को मंिन जाणै मिन कोइ।। 
 

आज इतना ह)। 
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-  पंचा का गु$ एकु िधआनु 

 

पउड़): १६ 

पंच परमाण पंच परधान। पंचे पाव�ह दरग�ह मानु।। 

पंचे सोह�ह दaर राजानु। पंचा का गु$ एकु िधआनु।। 

जे को कहे करै वीचाG। करतै कै करणे नाह) सुमाG।। 

धौलु धरमु दइधा का पूतु। संतोष था7प र.खया .जिन सूित।। 

जे को बूभै होवै सिचआG। धवलै उपaर केता भाG।। 

धरित होG परै होG होG। ितसते भाG तले कवणु जोG।। 

जीअ जाित रंगाके नाव। सभना िल.खया वुड़) कलाम।। 

एह लेखा िल.ख जाणै कोइ। लेखा िल.खआ कोता होइ।।ु  

केता ताणु सुआिलह ु Gपु। केती दाित जाणै कौणु कूतु।। 

क4ता पसाउ एको कवाउ। ितसते होए लख दaरआउ।। 

कुदरित कवण कहा वीचाG। वाaरया न जावा एक वाG।। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार।। 
 
 

एक ओंकार सतनाम। �कसी भी माग9 स ेएक को खोज लेना है। एक को खोजते ह) याऽा परू) हो जाती है। 

Mय3�क एक को खो कर ह) ससंार ूारंभ हआ है। बहत उपाय हो सकते हB एक को खोजने के। Mय3�क बहत ु ु ु

ूकार से एक खं�डत हआ है। जैसे सूय9 क4 �करण गुजरती है कांच के एक टकड़े सेु ु , सात टकड़3 म6 टट जाती ु ू

है। इंिधनुष पैदा होता है। ऐसे ह) जीवन बहत से खंड3ु  म6 टट गया है। एक �करण सात रंग3 म6 टट जाती है। ू ू

जब रंग जुड़े होते हB तब _ेत रंग बनता है। जब टट जाते हB तब िभDनू -िभDन रंग3 का िनमा9ण होता है। 

संसार बहत रंगीला हैु , परमाHमा शुॅ है। एक का कोई रंग नह)ं है। रंग तो अनेक के हB। समःत साधनाएं पुनः 

खंड3 म6 अखंड को खोजने क4 ू�बयाएं हB। �हंद कहते हBू , एक दो म6 टट गया हैू --चेतना और पदाथ9, पु$ष और 

ूकृित। इन दोन3 म6 अगर तुम उसे खोज लो, एक क4 झलक, याऽा पूर) हो जाएगी। 

एक दसरा माग9 कहता हैू , एक तीन म6 टट गया हैू --सHयम,् िशवम,् सुंदरम। तु् म सHय म6 सुंदर को देख 

लो, सुंदर म6 सHय को देख लो, िशवम म6 सुंदर �दखायी पड़े् , सHय म6 िशवम �दखायी पड़े् ; इन तीन3 के बीच 

तुLह6 एक क4 झलक आने लगे; सHयम,् िशवम,् सुंदरम खो जाए और एक ह) बचे् , एक ओंकार सतनाम, 

तो तुLहार) याऽा पूर) हो गयी। 

नानक कहते हB, एक पांच म6 टट गया हैू , पांच इं�िय3 के कारण; अगर इन पांच3 म6 तुम एक को खोज लो, 

तो उपल.Wध हो गयी। तुम िसs हो गए।  

यह बात महHवपूण9 नह)ं है �क तुम �कतने खंड3 म6 तोड़ कर देखते हो। अनंत खंड हो गए हB। महHवपूण9 बात 

यह है �क खंड3 के बीच अखंड को कैसे खोज िलया जाए! 

पांच इं�ियां हB, ले�कन पांच3 इं�िय3 के बीच म6 एक Iयान है। इं�ियां पांच हB, Iयान एक है। इसे थोड़ा समझ6, 

तो पांच3 इं�िय3 के बीच एक का सूऽ हाथ म6 आ जाएगा। मनके कोई िगनता रहे माला के, कुछ अथ9 नह)ं, 

सब मनके .जस एक सूऽ म6 7परोए हB उसे जो पकड़ ल,े उसने परमाHमा क4 शरण ले ली। मनके िगनना संसार 

है, मIय म6 7परोए सूत को पकड़ लेना परमाHमा क4 उपल.Wध है। 

पांच इं�ियां हB। उनके बीच कौन है एक? जब तुम आंख से देखते हो तो कौन देखता है? जब तुम कान से 

सुनते हो तो कौन सुनता है? जब तुम हाथ से ःपश9 करते हो तो कौन ःपश9 करता है? जब तुम नाक से गंध 

लेते हो तो �कसे गंध आती है? जब तुम ःवाद लेते हो तो �कसे ःवाद आता है? 
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वह एक है। उसे नानक कहते हB, वह) Iयान है। इसिलए अMसर ऐसा हो जाता है �क तुम भोजन कर रहे 

हो...। 

बड़) पुरानी कथा है। एक संDयासी एक सॆाट के =ार आया। उसके गु$ ने उस ेभेजा था। और कहा था, जो मB 

तुझे नह)ं समझा पाया वह शायद सॆाट समझा दे। भरोसा तो नह)ं आया िशंय को �क जो मB गु$ स ेनह)ं 

सीख सका, वह सॆाट स ेसीखंूगा? ले�कन गु$ ने कहा तो आhा मानी। 

वह जब सॆाट के =ार पर पहंचा तो वहां रागरंग चलता था। शराब पी जा रह) थी। नत9�कयां नाच रह) थीं। तो ु

वह बड़ा दखी हआ �क कहां गलत जगह आ गयाु ु ! उसने सॆाट से कहा भी �क मB वापस लौट जाऊं! Mय3�क मB 

तो कुछ .जhासा ले कर आया था। यहां तो आप खुद ह) खोए हए हB। कौन मेर) .जhासा को पूु र) करेगा? 

सॆाट ने कहा �क मB खोया हआ नह)ं हं। ले�कन थोड़) देर $को तो ह) तुLहार) समझ म6 आ सके। ऊपर से देख ु ू

गए तो bयथ9 ह) लौट जाओगे। भीतर देखोगे तो शायद सऽू िमल जाए। गु$ ने सोच कर ह) भेजा है। सूऽ तो 

भीतर है, इं�िय3 म6 तो सूऽ नह)ं है। इं�िय3 के भीतर जो िछपा है वहां सूऽ है। 

ले�कन, सॆाट ने कहा, अब आ गए हो तो रात $क जाओ। रात बड़े सुंदर 7बःतर पर सुलाया संDयासी को, 

ौ�ेतम जो भवन का कZ था। ले�कन एक नंगी तलवार सूत के धागे से ऊपर लटका द)। रात भर संDयासी सो 

न सका। जागा ह) रहा, नींद आए ह) न। करवट बदल,े ले�कन Iयान तलवार पर अटका रहा। और कब टट ू

जाए! कzचे धागे म6 लटक4 तलवार, कब छाती म6 िछद जाए! यह सॆाट ने भी खूब मजाक �कया! इतना 

अzछा इंतजाम �कया सोने का और ऊपर तलवार लटका द)। 

सुबह सॆाट ने पूछा �क ठ]क से सोए? संDयासी ने कहा, इंतजाम तो सब सोने का ठ]क था, इससे अzछा 

इंतजाम हो नह)ं सकता, ले�कन यह Mया मजाक क4 �क ऊपर तलवार लटका द)? मB सो न सका। Iयान तो 

वह)ं लगा रहा। 

सॆाट ने कहा, ऐसे ह) मौत क4 तलवार मेरे ऊपर लटक रह) है। मेरा Iयान वहां लगा है। नत9क4 नाचती है, 

मB नHृय म6 नह)ं हं। शराू ब ढाली जा रह) है, मB शराब म6 नह)ं हं। सुःवाद भोजन कर रहा हंू ूु , मB ःवाद म6 नह)ं 

हं। Mय3�क मेरे ऊपर मौत क4 तलवार लटक4 हैू , मेरा Iयान वहां है। 

पांच इं�ियां तुLहारे जीवन का =ार हB। उनसे तुम जीवन म6 ूवेश करते हो। उनके 7बना तुLहारा जीवन से संबंध 

न हो सकेगा। ले�कन .जतने तुम उनके भीतर से ूवेश करते हो उतने ह) अपने से दर िनकल जाते हो। और ू

हर इं�िय के भीतर िछपा हआ Iयान है। Mय3�क इं�िय जब बाहर जाती हैु , तो तुLहारा Iयान बाहर जाता है। 

वह Iयान के बाहर जाने का माग9 है। 

इसिलए अMसर ऐसा हो जाएगा �क अगर तुLहारा Iयान एक इं�िय से उतर गया हो, तो दसर) इं�िय3 का ू

तुLह6 पता न चलेगा। Mय3�क पता इं�िय3 से नह)ं चलता, Iयान से चलता है। बोधमाऽ Iयान का है। समझो 

�क तुLहारे पैर म6 कांटा गड़ा है। और बहत पीड़ा हो रह) है। और तुम सुःवाद भोजन ु ु कर रहे हो, ले�कन ःवाद 

का पता न चलेगा। Mय3�क पीड़ा इतनी है �क Iयान वह)ं बह रहा है। 

तुम राःते से चले आ रहे हो, चार3 तरफ सुंदर Yी-पु$ष गजुर रहे हB, ले�कन आज तुLह6 कोई स�दय9 �दखायी 

नह)ं पड़ता। Mय3�क अभी-अभी खबर िमली है �क घर म6 आग लग गयी। तुम भागे चले आ रहे हो। कोई 

नमःकार करता है, सुनायी नह)ं पड़ता। �कसी को धMका लग जाता है, माफ4 मांगने क4 याद नह)ं आती। 

कौन गुजर रहा है? दकान3 पर Mया 7बक रहा हैु ? लोग Mया चचा9 कर रहे हB? आज कोई उHसुकता नह)ं है। 

मकान म6 आग लगी है, तुLहारा Iयान उस तरफ है। कान सुन6ग,े �फर भी सुन6गे नह)ं। हाथ �कसी को छ ू

लेगा, �फर भी छएगा नह)ं। और ऐसे समय कोई सुःवाद से सुःवाद भोजन तुLह6 दे दे तो भी ःवाद न आएगा।ु ु ु  

Mय3�क इं�ियां 7बना Iयान के कुछ भी अनुभव नह)ं कर सकतीं। इं�िय का सारा अनुभव तो Iयान पर िनभ9र 

है। तुम हर इं�िय म6 Iयान को डालते हो, तभी इं�िय स�बय हो कर सZम हो पाती है। अगर इन पांच3 

इं�िय3 से अपने Iयान को तुम खींच लो, तो पांच खो जाएंगे और एक बचेगा। और वह) एक क4 तलाश है। तो 

नानक इस सूऽ म6 इन पांच से कैसे एक पर हट जाया जाए, इसक4 ू�बया का उVलेख कर रहे हB। 

अब इस सूऽ को समझने क4 कोिशश कर6। 
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' पंच ूमाण होते हB और पंच ह) ूधान होते हB। पंच का ह) उसके =ार पर सLमान होता है। पंच ह) राजा के 

दरबार म6 शोभा पाते हB। पंच का एक Iयान ह) गु$ होता है।' 

पंच परमाण पंच परधान। पंचे पाव�ह दरग�ह मानु।। 

पंचे सोह�ह दaर राजानु। पंचा का गु$ एकु िधआनु।। 

' पांच का एक गु$ है और वह Iयान है।'  

अगर तुम पांच म6 7बखरे रहे तो भटक जाओगे। अगर तुमने एक को पकड़ िलया तो तुम उपलWध हो जाओगे।  

कबीर ने एक पद कहा है। राह से चलते, एक Yी को चMक4 पीसते कबीर ने देखा और कहा �क दो पाटन के 

बीच म6 सा7बत बचा न कोय। ये दो जो पाट हB, इन के बीच जो भी पड़ गया, वह 7पस गया। कबीर अपने 

िशंय3 को कह रहे थे �क ऐसे ह) =ैत क4 चMक4 के बीच जो पड़ गया, वह 7पस गया, वह बच न सका। 

कबीर के बेटे ने कहा, ले�कन इस चMक4 म6 एक चीज और है। इसम6 बीच म6 एक क4ल है। .जसने उसका 

सहारा ले िलया, उसके संबंध म6 भी कुछ कह6। तो कबीर ने दसरे पद म6 क4ल का ःमरण �कया है। कहा है �क ू

दो पाट3 के बीच म6 जो पड़ गया, वह तो नह)ं बचा; ले�कन .जसने दो के बीच उस एक का सहारा ले िलया, 

उसे �फर कोई न िमटा सका। चMक4 म6 भी जो गेहं का दाना क4ल का सहारा ले लेता है �फर दो पाट उसे पीस ू

नह)ं पाते।  

तो चाहे दो कहो, चाहे तीन कहो, चाहे पांच कहो, चाहे नौ कहो, चाहे अनंत-अनेक कहो। भटकाव के बहत ु

नाम हो सकते हB, पहंचने का नाम एक है। �फर तुम जो भी भटकाव चुनोगेु , उससे गुजरने क4 ू�बयाएं 

अलग-अलग हो जाएंगी। अगर नानक क4 इस ू�बया को समझना हो तो इसका अथ9 हआ �क जब तुम भोजन ु

करो, तब Iयान पर Iयान देना। भोजन भीतर जा रहा है, ःवाद िनिम9त हो रहा है, तुम Iयानपूव9क इस 

ःवाद को लेना। अगर तुमने Iयानपूव9क यह ःवाद िलया तो तुम थोड़) ह) देर म6 पाओगे �क ःवाद तो खो 

गया, Iयान हाथ म6 रह गया। Mय3�क Iयान बड़) ू<विलत अ.lन है। ःवाद तो जल कर राख हो जाएगा, 

Iयान हाथ म6 रह जाएगा। 

तुम एक सुंदर फूल को देख रहे हो, Iयानपूव9क देखना। थोड़) ह) देर म6 तुम पाओग,े फूल तो खो गया, Iयान 

हाथ म6 रह गया। Mय3�क फूल तो सपने जैसा है, Iयान शा_त है। अगर तुमने गौर से एक सुंदर Yी को देखा 

और गौर से देखते रहे और Iयान �दया, भटक न गए 7वचार3 म6, तो तुम पाओगे Yी तो खो गयी--जैसे पानी 

पर बनी एक लहर--Iयान हाथ म6 रह गया। हर इं�िय म6 अगर तुमने सावधानी बरती, तो तुम पाओगे इं�िय 

के Gप तो खो जाते हB, िनGप, अGप Iयान हाथ म6 रह जाता है। और उस Iयान को .जसने पकड़ िलया, 

�फर उसे िमटाने वाला कोई भी नह)ं। 

तो नानक कहते हB, इन पंच इं�िय3 का एक ह) गु$ है और वह Iयान है। और उसी एक Iयान म6 पांच3 इं�ियां 

अपने जल को डालती हB। 

इसीिलए तो एक बहत महHवपूण9 घटना हैु --मन.ःवद अIययन करते हB--और वह यह �क आंख देखती है, कान 

सुनते हB, हाथ छता हैू , नाक गंध लेती है; न तो आंख सुन सकती है, न कान देख सकते हB, �फर इन 

सबको जोड़ता कौन है? 

मB बोल रहा हं। तुम मुू झे देख भी रहे हो, तुम मुझे सुन भी रहे हो। कान से तुम सुन रहे हो, आंख से तुम 

देख रहे हो। ले�कन ऐसा तुम कैसे पMका कर सकते हो �क .जस bय7O को तुम देख रहे हो वह) बोल भी रहा 

है? आंख और कान तो अलग-अलग हB। एक खबर देता है �क आवाज आ रह) है, एक खबर देता है �क कोई 

�दखायी पड़ रहा है। ले�कन तुम दोन3 को जोड़ कैसे लेते हो? कौन जोड़ता है दोन3 को �क .जसको हम देख रहे 

हB वह) बोल रहा है? 

जGर तुLहार) दोन3 इं�िय3 के पीछे कोई एक जगह होनी चा�हए, जहां सभी इं�ियां अपने अनुभव को संगहृ)त 

करती हB। आंख भी वह)ं डाल देती है uँय को, कान भी वह)ं डाल देता है शWद को, नाक वह)ं डाल देती है 

गंध को, हाथ वह)ं डाल देते हB ःपश9 को। एक 7बंद पर सभी इं�ियां अपनेु -अपने अनुभव डाल देती हB। वह) 7बंद ु

Iयान है। वह)ं सब चीज6 संगहृ)त हो जाती हB और तुम अनुभव कर पाते हो। 
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नह)ं तो जीवन बड़ा 7व.Z` हो जाए। तुLह6 पता ह) न चले �क तुम .जसे देख रहे हो वह) बोल रहा है, �क 

.जसे तुम सुन रहे हो उसी के शर)र क4 गंध भी आ रह) है, तुम खं�डत हो जाओगे। पांच3 को जोड़ने वाला कोई 

चा�हए। ये पांच3 माग9 �कसी एक जगह पर जा कर िमलते हB। और इन पांच3 का अनुभव संगहृ)त हो जाता है। 

उस जगह का नाम Iयान है। 

नानक कहते हB, Iयान पांच का गु$ है। पंच का एक Iयान ह) गु$ होता है।  

ये पांच3 तो िशंय हB। ले�कन तुमने िशंय3 को गु$ बना िलया है। और गु$ को तुम 7बलकुल भूल गए हो। 

तुमने नौकर-चाकर3 को मािलक बना िलया है, मािलक का तुLह6 ःमरण न रहा। तुम इं�िय3 क4 मान कर 

चलते हो, Iयान से तुम पूछते ह) नह)ं। तुLह6 इस बात का खयाल ह) भूल गया है �क इं�ियां तो ऊपर-ऊपर 

हB, गहरे म6 कौन िछपा है? इं�ियां तो Iयान के ह) फैलाव हB। इं�िय3 के माIयम से Iयान ह) जगत म6 जा रहा 

है। 

अगर तुLह6 इस जीवन को सुचा$ Gप से चलाना हो तो इं�िय3 क4 मत सुनना। Mय3�क इं�ियां तो अधूर) हB। 

आंख को आंख का पता है। कान का कान को पता है। मुंह का मुंह को पता है। तुम उनक4 मान कर चलोगे तो 

मु.ँकल म6 पड़ जाओगे। और अMसर तुम पाओगे �क लोग3 ने इं�िय3 क4 मान ली है। और तुम हर आदमी म6 

�कसी न �कसी एक इं�िय क4 ूधानता पाओगे .जसक4 उसने गुलामी कर ली है। कोई है जो ःवाद का द)वाना 

है। बस उसे भोजन, और भोजन, और भोजन सब कुछ है। उसे कुछ और सूझता नह)ं। वह खाए चला जाता 

है। 

सॆाट हआ नीरोु ; उसने िच�कHसक रख छोड़े थे। Mय3�क एक दफा खाने म6 उसका मन न भरता। �दन म6 दो 

दफा खाने म6 मन न भरता। तीन भी तिृ` न होती, चार भी तिृ` न होती, वह चाहता �क चौबीस घंटे भोजन 

ह) करता रहे। बस, ःवाद ह) सब कुछ हो गया। तो उसने िच�कHसक रख छोड़े थे। वह खाना खाए, वे उसे 

उलट) करवा द6। उलट) कर के वह �फर खाने पर जुट जाए। जैसे ह) खाना पूरा हो, िच�कHसक उसको दवा दे 

कर �फर उलट) करवा द6। वह �फर खाने पर जुट जाए। 

तुम कहोगे, वह आदमी पागल था। ले�कन तुम पाओगे इसी तरह का पागलपन कम-<यादा माऽा म6 लोग3 के 

जीवन म6 है। �कसी को आंख का नशा है। बस, वह स�दय9 क4 तलाश म6 घूम रहा है। दर-दर, =ार-=ार ठोकर 

खा रहा है �क कोई सुंदर चेहरा, कोई सुंदर शर)र �दख जाए। आंख क4 मान कर चल रहा है। आंख क4 अगर 

मान कर चले, तो भी अंधे रहोगे। Mय3�क आंख असली देखने वाला तHव नह)ं है। आंख तो िसफ9  झरोखा है, 

.खड़क4 है। उससे जो झांकता है, वह कोई और है। .खड़क4 से मत पूछो, झांकने वाले से पूछो। इं�ियां तो 

झरोखे हB। कोई संगीत म6 द)वाना है। बस, उसको धुन का नशा चढ़ा हआ है। कोई शर)र क4 साजु -स<जा म6 

लगा है। कोई ःपश9 का द)वाना है, कोई गंध का द)वाना है। 

ले�कन सभी इं�िय3 के द)वाने हB और नौकर3 क4 मान कर चल रहे हB। मािलक से पूछो। मािलक कौन है सार) 

इं�िय3 का, .जसके हटते ह) इं�ियां bयथ9 हो जाती हB? 

ऐसा हआ �क उDनीस सौ दस म6 काशी के नरेश का आपरेशन हआ अप6�डMस का। तो उDह3ने कहा �क मBने ु ु

कसम ले रखी है �क बेहोशी क4 कोई दवा कभी न लूंगा। कभी कोई नशा न कGंगा। तो कोई इनःथेिशया मB 

नह)ं ले सकता हं। आप आपरेशन कर द6ू , ले�कन 7बना �कसी बेहोशी क4 दवा के। होश मB न गंवाऊंगा। डाMटर3 

ने कहा, यह कैसे हो सकेगा? यह कोई छोटा-मोटा कांटा िनकालना नह)ं है। यह तो पूरा पेट चीरा-फाड़ा 

जाएगा, ह^ड) काट) जाएगी, घंट3 लग6गे। ले�कन काशी-नरेश ने कहा, आप उसक4 �फब न कर6। िसफ9  मुझे 

मेर) गीता पढ़ने द6। मB अपनी गीता पढ़ता रहंगाू , आप अपना आपरेशन कर ल6। 

कोई और उपाय न था। और अगर आपरेशन न �कया जाए, तो भी मHृयु होनी िन.{त थी। तो �फर यह खतरा 

िलया गया, �क मHृयु तो होनी ह) है, एक संभावना है, शायद--शायद यह आदमी बच जाए। काशी-नरेश 

गीता का पाठ करते रहे और आपरेशन जार) रहा।  

आपरेशन पूरा हो गया। िच�कHसक च�कत हए �क यह कैसे संभव हैु ? इतनी पीड़ा हई होगीु ! ले�कन काशी-नरेश 

ने कहा, मुझे पता न चला, Mय3�क मेरा Iयान तो गीता पर लगा था। 
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पता तो Iयान से चलता है। अगर तुLहारा Iयान बदल जाए, तुLह6 जो-जो पता चलता है वह बदल जाएगा। 

पता Iयान से चलता है, तुLह6 वह) �दखायी पड़ता है .जस तरफ तुम Iयान देना चाहते हो। .जस तरफ तुम 

Iयान नह)ं देना चाहते, वह तुLह6 पता ह) नह)ं चलता। तुम उसी बाजार से गुजर जाओग,े ले�कन पता तुLह6 

उDह)ं चीज3 का चलेगा .जन पर तुम Iयान देना चाहते हो। चमार गुजरेगा, जूत3 पर नजर रहेगी। जौहर) 

गुजरेगा, ह)र3 पर नजर रहेगी। तुLहार) नजर वहां रहेगी जहां तुLहारा Iयान है। तुम वह) देख लोगे जहां 

तुLहारा Iयान बह रहा है। 

इसिलए सारे जीवन क4 गहनतम कला Iयान क4 माल�कयत को उपलWध कर लेना है। �फर अगर तुम 

परमाHमा क4 तरफ बह रहे हो, संसार खो जाएगा। इसिलए तो hानी कहते हB, संसार माया है। माया का यह 

मतलब तो नह)ं है �क नह)ं है। है तो पूर) तरह। ले�कन hानी कहते हB, संसार माया है। और उDह3ने जाना है 

�क माया है। जानने का कारण यह है �क जब पूरा Iयान परमाHमा क4 तरफ बहता है, संसार खो जाता है। 

Mय3�क .जस तरफ Iयान नह)ं है, उसके होने न होने म6 कोई अंतर नह)ं रह जाता है। .जस तरफ Iयान है, 

उस तरफ हम जीवन देते हB। जहां Iयान है, वहां अ.ःतHव पैदा हो जाता है। जहां से Iयान हट गया, वहां से 

अ.ःतHव खो जाता है। 

hानी कहते हB, परमाHमा सHय है, संसार असHय। Mया इसका यह अथ9 है �क यह जो संसार �दखायी पड़ रहा 

है, वह नह)ं है? यह पूर) तरह है, ले�कन hानी का Iयान हट गया। अगर तुLहारे मन म6 लोभ है तो धन 

सHय है। अगर लोभ खो गया तो धन िम\ट)। धन अपने कारण धन नह)ं है, तुLहारे Iयान के कारण धन है। 

वासना है तो शर)र बड़ा महHवपूण9 है, वासना खो गयी तो शर)र गौण हो गया।  

जहां से Iयान हटेगा, वहां से अ.ःतHव हट जाता है। .जस तरफ Iयान जाएगा, वहां अ.ःतHव ूगट हो जाता 

है। और .जस �दन तुम यह समझ लोगे, उस �दन तुम अपने मािलक हो जाओगे। Mय3�क तुLह6 अपने भीतर 

के मािलक का पता चल गया। अब तुम नौकर3 क4 नह)ं सुनते। अब तुम गुलाम3 क4 मान कर नह)ं चलते। अब 

तुम िशंय3 से नह)ं पूछते। उनसे Mया पूछना है .जDह6 खुद ह) पता नह)ं है! अब तुम गु$ से पूछते हो। 

नानक कहते हB, ' पंच का एक Iयान ह) गु$ है। जो कोई उसके संबंध म6 कहे, वह 7वचारपूव9क कहे। Mय3�क 

उससे गहन, गंभीर और कोई बात नह)ं।' बहत सोच कर कहे। ऐसे ह) न कह दे। ऐसे बातचीत म6 न कु ह दे। 

Mय3�क उससे मूVयवान कुछ भी नह)ं है। उससे <यादा सारपूण9 कुछ भी नह)ं है। 

ले�कन लोग Iयान के संबंध म6 भी 7बना जाने बात करते रहते हB। ऐसे लोग3 ने जगत को बड़) उलझन म6 डाल 

�दया है। Mय3�क उDह6 कुछ पता ह) नह)ं है। लोग3 को 7बना पता भी कहने म6 रस आता है। 

मेरे पास लोग आते हB। सैकड़3 तरह क4 Iयान क4 पsितय3 पर हम ूयोग कर रहे हB। लोग आते हB और कहते 

हB, फलां आदमी ने कह �दया, यह तुम Mया कर रहे हो? यह भी कोई Iयान है? मB उनसे पूछता हं �क तुम ू

उस आदमी को जा कर पूछो �क उसने कभी Iयान �कया है? वह Iयान को जानता है? अगर Iयान को 

जानता है तो उससे सीख लो। Mय3�क सवाल यह नह)ं है �क मुझ से सीखा �क �कसस ेसीखा। सवाल यह है �क 

Iयान सीखा। वह जा कर उस आदमी को वापस पूछते हB। वह कहते हB, Iयान? Iयान का मुझे पता नह)ं, न 

मBने कभी �कया। 

ले�कन कौन सी चीज Iयान नह)ं है, यह कहने म6 वह तैयार हB! .जसे Iयान का कोई भी पता नह)ं है वह भी 

Iयान के संबंध म6 मंतbय दे देगा। 

नानक कहते हB �क सोच-7वचार कर कहना। होश से कहना। जानते हो, तो ह) कहना।  

दिनया अhािनय3 के कारण नह)ं भटक रह) हैु , दिनया उन hािनय3 के कारण भटु क रह) है, जो hानी नह)ं हB। 

अhानी Mया भटकाएगा? ले�कन ऐसे बहत से लोग हBु , .जDह6 बताने का रस है। .जDह6 खुद भी पता नह)ं है। 

.जDह6 ठ]क-ठ]क कुछ भी होश नह)ं है �क वे Mया कह रहे हB! Mय3 कह रहे हB! �कन कारण3 से कह रहे हB! 

ले�कन लोग कहे चले जाते हB। 

और इस संसार म6 नासमझ खोज लेना क�ठन नह)ं है। अगर तुम बोलना शुG कर दो--कुछ भी कहने लगो, 

अनग9ल भी बको--तो भी तुम थोड़े �दन म6 पाओगे �क कुछ िशंय तुमने इक\ठे कर िलए। तुम से भी बड़े मूढ़ 
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जगत म6 हB। तो िशंय को खोज लेना कोई अड़चन क4 बात नह)ं है। तुम म6 भर थोड़) सी 7व.Z`ता हो, दंभ 

हो, जोर से िचVला कर कहने क4 कोई आदत हो, लोग इक\ठे हो जाएंगे। कोई न कोई तुLहारे पीछे चलने 

लगेगा। तुLहारे आसपास घटनाएं घटने लग6गी। लोग 7बलकुल अंधेरे म6 हB। उDह3ने ूकाश को कभी जाना ह) 

नह)ं है। तो तुLहार) चचा9 म6 भी फंस जाते हB। तुम अगर ूकाश क4 चचा9 भी शुG कर दो, तो भी उDह6 खयाल 

होने लगता है �क जGर कोई बात होगी। 

�फर लोग बड़े कVपनाशील हB। .जसको वे सोच लेते हB �क होगी, उसक4 व ेकVपना करने लगते हB। और जब 

कVपना शुG हो जाती है, तो ःवAन �दखाई पड़ने शुG हो जाते हB। �कसी क4 कंुडिलनी जगने लगेगी, �कसी को 

ूकाश �दखायी पड़ने लगेगा, �कसी को रंग-7बरंगे uँय आने लग6गे। और जब ये घटनाएं घट6गी, तो वह जो 

आदमी बीच म6 गु$ बन कर बैठ गया है, उसका भरोसा और बढ़ जाएगा। इसिलए तो इतने गु$ हB। 

मB ऐसे लोग3 को जानता हूं, .जनको Iयान का कोई भी पता नह)ं है, .जDह3ने कभी उसका ःवाद ह) नह)ं 

िलया। ले�कन .जनके सैकड़3 िशंय हB। और जब वे गु$ मुझसे एकांत म6 िमलते हB, तो व ेभी यह) पूछते हB �क 

Iयान कैसे कर6? Iयान Mया है? 

नानक कहते हB, Iयान के संबंध म6 सोच-7वचार कर कहना। Mय3�क यह आग से खेलना है। यह सूआमतम बात 

है। इससे सूआम कुछ और नह)ं है। और न इससे कोई और <यादा मूVयवान है। संसार स ेपरमाHमा तक जाने 

का जो राःता है, उससे मह)न, बार)क और कुछ हो भी नह)ं सकता। इस संबंध म6 बहत सोचु -7वचार कर 

कहना। 

जे को कहे करै वीचाG।  

पहले तो यह 7वचार कर लेना �क मB जानता हूं? मुझे पता है? 

अगर इस संसार म6 हर bय7O एक बात तय कर ले �क मB वह) कहंगा जो मुझे पता हैू , तो इस दिनया का ु

भटकाव िमट जाए। िसफ9  इतनी सी बात तय कर ले �क मB वह) कहंगाू , जो मुझे पता है। मB अनािधकार बात 

न कहंगा। जो ू मुझे पता नह)ं है, मB ःवीकार कर लूंगा, मुझे पता नह)ं है। अगर इतने पर भी मनुंय राजी हो 

जाए, तो इस दिनया से भटकाव िमट जाए। और सHय को खोज लेना क�ठन न हो।ु  

ले�कन इतना असHय है चार3 तरफ, इतने bयथ9 के जाल हB, इतना झूठा गु$Hव है �क तुम ठ]क गु$ को खोज 

भी न पाओगे। नानक को खोजना मु.ँकल हो जाएगा। Mय3�क चार3 तरफ न मालूम �कतने लोग दावेदार हB! 

तुम कैसे पता लगाओगे, कौन सह) है? कौन झूठ है? कोई कसौट) भी नह)ं है। 

इसिलए नानक कहते हB, बहत 7वचार कर ह) कोई कहेु , जान िलया हो तो ह) कहे, पहचान िलया हो तो ह) 

कहे। Mय3�क तुम जीवन से .खलवाड़ न करना। तुम जब दसरे को सलाह दे रहे होू , तब तुम दसरे के जीवन ू

के साथ .खलवाड़ कर रहे हो। अगर तुLह6 पता नह)ं है, तुम भटका दोग।े तुLह6 भला गु$ होने का मजा आ 

जाए! ले�कन इससे बड़ा कोई पाप नह)ं हो सकता �क तुमने �कसी को hान के माग9 स ेभटका �दया। हHया भी 

इससे कम पाप है। चोर) कुछ भी नह)ं है। बेईमानी, धोखाधड़) कुछ भी नह)ं है। Mय3�क चोर) म6 तुम Mया 

करोगे? �कसी क4 जेब से $पया िनकाल लोगे। $पए का मVूय �कतना है? हHया म6 तुम Mया करोगे? �कसी का 

शर)र काट डालोगे। नया शर)र उपलWध हो जाएगा, Mय3�क जीवन का कोई अंत नह)ं है। तुम �कसी को मार 

सकते नह)ं। �हंसा ऊपर-ऊपर है, भीतर हो नह)ं सकती। कपड़े ह) छ]न सकते हो, आHमा तो न छ]न लोगे। 

तुम �कसी को धोखा दोग,े Mया धोखा दोग?े कुछ Zुि सी चीज पा लोगे। 

ले�कन अगर तुमने गु$ होने का ॅांत भाव पदैा करवा �दया, और तुमने वे बात6 बतायीं .जनका तुLह6 पता 

नह)ं, तो तुम bय7O को जDम3-जDम3 तक भटका दे सकते हो। इससे बड़ा और कोई धोखा नह)ं हो सकता। 

और इससे बड़ा कोई पाप नह)ं हो सकता। अhानी गु$ जैसा महापाप करता है, वैसा महापाप कोई भी नह)ं कर 

सकता।  

और Iयान रखना, जब एक bय7O बहत से गलत गु$ओं के पास भटक लेता हैु , तो उसक4 आःथा खो जाती 

है, उसका भरोसा टट जाता हैू , उसक4 आशा िमट जाती है। और धीरे-धीरे उसे ऐसा लगने लगता है �क सब 

पाखंड है। जब िनDयाDनबे के पास पाखंड है तो एक के पास कैसे सHय होगा? और जो िनDयाDनबे के पास 
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पाखंड से गुजरा है, वह अगर एक के पास भी आ जाए, नानक के पास भी आ जाए, तो भी अपने को 

सLहाल कर ह) रखेगा। �क िनDयाDनबे जगह धोखा खाया, पता नह)ं यहां भी धोखा हो! 

इस संसार म6 इतनी ना.ःतकता है, उस ना.ःतकता का कारण गलत गु$ हB। लोग3 क4 आःथा खो गयी है। 

ना.ःतकता 7वhान के कारण नह)ं है। और न ना.ःतकता ना.ःतक दाश9िनक3 के कारण है। ना.ःतकता का 

मौिलक कारण पाखंड) गु$ हB। Mय3�क इतना भरोसा तोड़ �दया है �क अब यह भरोसा ह) करना संभव नह)ं है 

�क कोई गु$ है। और यह भी भरोसा करना संभव नह)ं है �क कोई परमाHमा है। Mय3�क जब गु$ ह) नह)ं तो 

परमाHमा कैसे होगा। ये गु$, परमाHमा, और यह सब जाल, लोग3 के शोषण क4 7विधयां हB। ऐसी लोग3 क4 

ूतीित हो गयी है। भले लोग इतने भटकाए गए हB। 

इसिलए नानक कहते हB, जो भी इस संबंध म6 कुछ कहे, वह बहत 7वचार कर कहे। आग से खेलनाु  है। दसर3 ू

को जीवन दांव पर लगाने क4 बात कहनी है। सोच कर कहे, अDयथा चुप रहे। 

नानक कहते हB, करतै कै करणे नाह) सुमाG। 

और परमाHमा के संबंध म6 कुछ भी तो नह)ं कहा जा सकता है। Mय3�क न तो उसका कोई अंत है, न कोई 

सीमा है। उसके संबंध म6 तो चुप ह) रहा जा सकता है। Mया कहोगे? Iयान के संबंध म6 कुछ कहा जा सकता 

है, ले�कन वह 7वचार कर कहना। और परमाHमा के संबंध म6 तो कुछ कहा ह) नह)ं जा सकता, इसिलए उस 

संबंध म6 तो कुछ कहना ह) मत। 

इसे थोड़ा समझ लो। Iयान का अथ9 होता है 7विध, मेथड; और परमाHमा का अथ9 होता है अनुभूित, 

िनंप7S। माग9 के संबंध म6 कुछ कहा जा सकता है, अगर तुम चले हो माग9 पर तो। मं.जल के संबंध म6 कुछ 

भी नह)ं कहा जा सकता। Mय3�क माग9 क4 तो सीमा है। माग9 क4 तो �दशा है। मं.जल क4 तो कोई सीमा नह)ं 

और कोई �दशा नह)ं। मB तुमसे यह तो नह)ं कह सकता �क परमाHमा Mया है, ले�कन यह कह सकता हं �क ू

कैसे वहां तक मB पहंचा हं। माग9 के संबंध म6 बताया जा सकता है। ु ू  

इसिलए बुs कहते हB �क बुs-पु$ष केवल इशारा करते हB। बsु कहते हB �क बुs-पु$ष 7विध बताते हB। नानक ने 

तो बार-बार कहा है �क मB तो एक वैj हूं, जो औषिध बताता हं। ःवाः�य के संबंध म6 कुछ नह)ं कहा जा ू

सकता है। औषिध के संबंध म6 कुछ कहा जा सकता है �क यह औषिध तुLहार) बीमार) को काट देगी। �फर जो 

बच रहेगा, जो शेष रहेगा, बीमार) के हट जाने पर .जस आनंद, अहोभाव से तुम भर जाओगे, वह) ःवाः�य 

है। उस संबंध म6 कुछ भी नह)ं कहा जा सकता। 

परमाHमा के संबंध म6 जो भी कहा जाए वह नकाराHमक होगा। हम यह) कह सकते हB �क वह यह नह)ं है, वह 

यह नह)ं है, वह यह नह)ं है। हम यह नह)ं कह सकते �क वह यह है। ऐसा सीधा इशारा तो उसे सीिमत कर 

देगा। सीिमत को हम अंगुली से बता सकते हB �क यह रहा। असीम को हम कैसे बताएंग?े तो नानक कहते हB 

�क परमाHमा के संबंध म6 तो कुछ कहा ह) नह)ं जा सकता; तो तुम चुप रहना। 

ले�कन परमाHमा के संबंध म6 भी लोग बहत बात करते हB। .जतनी बात परमाHमा के संबधं म6 करते हBु , �कसी 

और संबंध म6 नह)ं करते। बड़ा 7ववाद, बड़) �कताब6, बड़) चचा9एं चलती हB। ूमाण जुटाते हB, िसs करते हB �क 

है परमाHमा या नह)ं। और कोई भी इसक4 �फब नह)ं करता �क परमाHमा को िसs नह)ं �कया जा सकता और 

न अिसs �कया जा सकता है। परमाHमा को जाना जा सकता है, जीया जा सकता है। परमाHमा हआ ु जा 

सकता है। ले�कन न तो िसs �कया जा सकता है, न अिसs �कया जा सकता है। 

तुम कैसे िसs करोगे �क परमाHमा है? तुम जो भी कहोगे वह असंगत होगा। तुम कैसे िसs करोगे �क नह)ं 

है? तुम जो भी कहोगे वह भी असंगत होगा। Mय3�क परमाHमा का अथ9 ह) है, यह समःत, टोटेिलट)। यह जो 

7वराट सब तरफ फैला हआ हैु , इसका इक\ठा एक नाम परमाHमा है।  

परमाHमा कोई bय7O तो नह)ं है �क कह)ं बैठा है आकाश म6! परमाHमा तो एक अनुभव है िनम<जन का, 

7वलीन होने का। परमाHमा तो एक ऐसी परमदशा है, जब तुम िमट भी जाते हो और िमटते भी नह)ं। होते भी 

हो और नह)ं भी हो जाते हो। एक ऐसा 7वरोधाभास है, जहां एक तरफ से तुम 7बलकुल शूDय हो जाते हो, 

दसर) तरफ से 7बलकुल पूण9 हो जाते हो। ू  
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तो परमाHमा न तो कोई bय7O है, न कोई िसsांत है, न कोई हाइपोथीिसस है। परमाHमा एक अनुभूित है, 

और आ.खर) अनुभूित है। और ऐसी अनुभूित है �क उसम6 तुम खो जाते हो। इसिलए लौट कर कहने को कोई 

बचता भी नह)ं।  

तो नानक कहते हB �क उसके संबंध म6 तो कुछ कहा नह)ं जा सकता। Iयान के संबंध म6 कुछ कहा जा सकता 

है। बहत सोच कर कहना। जाना हो तो कहनाु , अDयथा चुप रह जाना।  

इसे तुम अपने जीवन म6 तो एक िनयम बना लो। छोड़ो ससंार को, अपने संबंध म6 तुम एक िनयम बना लो। 

यह छोटा-सा िनयम तुLहारे सारे जीवन को Gपांतaरत कर देगा। जो तुमने जाना हो, वह) कहना। इंच भर 

<यादा नह)ं। 

अितशयो7O करने का मन होता है। इंच भर जानते हो, मील भर कहने क4 त7बयत होती है। रSी भर पता 

चलता है, पहाड़ क4 चचा9 शुG हो जाती है। मन क4 .ःथित अितशय क4 है। Mय3�क अितशय से अहंकार को 

रस आता है। 

मुVला नस$�)न एक �दन सड़क पर िगर पड़ा। बेहोश, उसे ले जाया गया अःपताल। और जब उसे सज9र) के 

टेबल पर रखा गया तो उसके खीसे म6 बंधा हआ एक कागज का पुजा9ु  िमला। .जस पर उसने बड़े-बड़े अZर3 म6 

िलखा था: डाMटर3 के िलए 7वशेष सूचना। मुझे िमगy का दौरा पड़ा है, यह कोई अप6�डMस क4 बीमार) नह)ं। 

अप6�डMस तो मेर) पहले ह) अनेक बार िनकाली जा चुक4 है। ' अनेक बार!' 

मन तHZण अितशय करता है। Mय3�क बड़ा कर के देखने म6 मजा आता है। तुLह6 जरा सा पता चला नह)ं �क 

तुम उसे फैला लोगे। तुम उसम6 बहत िमच9ु -मसाला िमला लोगे। तुम उसे बहत से रंग दे दोगे। और .जतने तुम ु

रंग दे रहे हो, उतना ह) तुमने जो जाना है वह झूठ हआ जा रहा है। धीरेु -धीरे रंग ह) रंग रह जाएगा, असली 

चीज खो जाएगी। 

अितशय से बचना। .जतना जाना हो, इंचभर कम कहना, चलेगा। इंचभर <यादा मत कहना। थोड़ा कम 

बताना, चलेगा; उससे कोई �कसी का हजा9 नह)ं है। थोड़ा <यादा कर के मत बताना। और न केवल परमाHमा, 

Iयान के संबंध म6; जीवन के अनुभव के संबंध म6 भी आमह मत करना �क मB जानता हं। जीवन बड़ा हैू , 

तुमने जो जाना है, वह उसका बड़ा एक छोटा सा �हःसा है। उससे नतीजे नह)ं िलए जा सकते। 

तुम एक दकानदार रहे होु , तुमने दकानदार) जानी है। .जंदगी बहत बड़) है। उसम6 अनंत होने के ढंग हB। तुमने ु ु

सार) .जंदगी नह)ं जान ली है। तुम इतना ह) कहना �क मB एक दकानदार रहा। और दकान6 भी हजार तरह क4 ु ु

हB। मBने एक तरह क4 दकान क4। और एक दकान पर भी करोड़3 तरह के माहक आ सकते थेु ु , वे सब नह)ं 

आए, थोड़े से माहक आए। थोड़ा सा मेरा अनुभव हआ हैु , एक रSी भर।  

Dयूटन ने कहा है �क लोग सोचते हB �क मB बहत जानता हं। औरु ू  मेर) दशा वैसी है जैसे सागर के �कनारे मBने 

रेत का एक कण हाथ म6 ले िलया हो। और रेत का एक कण मेरा hान है। और मेरा अhान इतना बड़ा है, 

.जतने कण अभी बाक4 हB। 

Iयान सदा अhान पर देना �क �कतना जानने को बाक4 है! उससे तुम 7वनॆ हो जाओगे। जो तुमने जाना है, 

उस पर बहत <यादा Iयान मत देनाु , उससे तुम अकड़ जाओगे। उससे अ.ःमता जगेगी। उससे अहंकार 

पकड़ेगा। हमेशा खयाल रखना, �कतना जानने को शेष है! �कतना अनुभव करने को शेष है! अपार बाक4 है। 

तब तुम पाओगे �क जो जाना है, उसका �हसाब ह) Mया रखना! कुछ भी तो नह)ं जाना है। 

इसिलए सुकरात कहता है, hानी जब परम hान को उपलWध होता है, तब एक ह) जानने को बच रहता है �क 

मBने कुछ भी नह)ं जाना। hानी का लZण है �क कुछ भी नह)ं जाना। 

इसिलए नानक कहते हB, सीमा रखना, सरलता रखना, 7वनॆता रखना। उतना ह) कहना, .जतना जानते हो। 

और उस परमाHमा के सबंंध म6 तो कुछ भी मत कहना। Mया तुम कहोगे? तुम जो कहोगे सब छोटे मुंह बड़) 

बात होगी। िसs करोगे तो, अिसs करोगे तो। तुम हो कौन? तुम िनणा9यक हो? तुLहारे तक� पर उसका होना 

िनभ9र है? तुLहारे तक9  तो तोड़े जा सकते हB। तब Mया वह टट जाएगाू ? 
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रामकृंण के पास केशवचंि आए। तो केशवचंि ने बड़े तक9  �दए �क परमाHमा नह)ं है। तो रामकृंण सुनते रहे। 

और बड़े ूफु.Vलत हएु , बड़े आनं�दत हए। छाती से लगा िलया केशवचंि को। कहा �क बड़) कृपा क4 �क तुम ु

आए। मB तो गांव का मामीण हं। तो बु7s का ऐसा वैभव मBने कभी नह)ंू  देखा। तुLह6 देख कर ह) िसs हो गया 

�क परमाHमा है। Mय3�क तुम जैसा फूल कैसे .खलेगा 7बना उसके? 

वे िसs करने आए थे �क परमाHमा नह)ं है। और उDह3ने बड़े ःपm तक9  �दए थे। केशवचंि बहत ता�क9 क bय7O ु

थे। बड़े ूितभाशाली bय7O थे। कभी हजार3 साल म6 वैसी ूितभा का आदमी होता है। बार)क तक9  �दए थे, 

.जनका उSर मु.ँकल था।  

ले�कन रामकृंण उनका उSर �दए ह) नह)ं। रामकृंण तो ऐसे ूफु.Vलत हएु , �क तुLह6 देख कर थोड़ा ूमाण 

बाक4 था वह भी िमल गया। तुम हो सकते हो, तो संसार पदाथ9 नह)ं है। जब चेतना क4 ऐसी ू�बया हो सकती 

है, �क तक9  क4 ऐसी बार)क4 हो सकती है, तो संसार पदाथ9-पHथर नह)ं है, यहां चेतना िछपी है। तुम मेरे 

िलए परमाHमा के ूमाण हो गए।  

केशवचंि लौटे हारे हए। रात अपनी डायर) म6 िलखा �क यह आदमी जीत गया। इसको हराना मु.ँकल है। ु  

धािम9क आदमी को हराना मु.ँकल है। Mय3�क धािम9क आदमी तक9  देता ह) नह)ं। हरा सकते हो उस,े जो तक9  

देता हो। Mय3�क तक9  तोड़े जा सकते हB। तक9  के तोड़ने म6 थोड़े और बड़े ता�क9 क होने क4 जGरत है, और तो 

कुछ भी नह)ं। थोड़) और कुशलता चा�हए। 

धािम9क आदमी को तुम हरा न सकोगे, Mय3�क वह तक9  देता ह) नह)ं। वह उपाय ह) नह)ं देता �क तुम उस पर 

हमला कर सको। वह माग9 ह) नह)ं देता .जससे तुम ूवेश कर सको। इसिलए तो धािम9क bय7O कहता है �क 

मेर) ौsा है परमाHमा, मेरा िनंकष9 नह)ं। मेरा भाव है परमाHमा, मेरा 7वचार नह)ं। मेरा Kदय है परमाHमा, 

मेर) बु7s नह)ं। इसिलए Kदय तो मौन है। और धािम9क bय7O परमाHमा के संबंध म6 मौन रहेगा। हां, Iयान के 

संबंध म6 बोलेगा। ले�कन उतना ह), .जतना उसने जाना है। जहां तक वह गया है, बस उतना! 

बड़े ईमानदार लोग पुराने �दन3 म6 थे। बुs याऽा पर िनकले सHय क4 खोज के िलए, तो छह वष9 तक वे अनेक 

गु$ओं के पास गए। बड़) मीठ] कहानी है। .जस गु$ के पास गए, उसने उDह6 जो जानता था, वह िसखाया। 

�फर एक घड़) आ गयी �क बुs ने वह सब जान िलया जो गु$ जानता था! �फर उDह3ने गु$ को कहा �क अब? 

तो गु$ ने कहा �क .जतना मB जानता था उतना मBने बता �दया, इससे आगे मुझे पता नह)ं है। अब तुLह6 कोई 

और गु$ खोजना पड़ेगा। 

आ.खर) गु$ था अलारकालाम नाम का bय7O। मह)न3 तक बुs उसके पास रहे। जो उसने कहा, वह �कया। 

आ.खर एक �दन वह घड़) आ गयी, जहां बुs वहां पहंच गए जहां अलारकालाम था।ु  बुs ने कहा, अब मB Mया 

कGं? अभी भी मेर) तिृ` नह)ं हई। कालाम ने कहाु , तब तुLह6 कोई और गु$ खोजना पड़ेगा। Mय3�क जहां तक 

मB जानता था, मBने बता �दया। और अगर तुLह6 आगे कुछ पता चले तो मुझे भूल मत जाना। मुझे खबर 

करना।  

ये ईमानदार लोग थे। इंच भर आगे क4 बात....जतना पता था उतना बता �दया, बात खतम हो गयी। इससे 

<यादा मुझे ह) पता नह)ं है। तो तुLह6 अगर पता चल जाए तो तुम मुझे खबर कर देना। इसिलए अतीत म6 

इतने लोग ूhावान हएु , Mय3�क एक ईमानदार) थी।  

आज ईमानदार) का कोई सवाल ह) नह)ं है। आज तुLह6 पता हो या न पता हो, तुम अगर ठ]क से दावा कर 

सको और ूचार कर सको तो तुम िशंय जुटा लोगे। अब तो जैसे हम बाजार क4 चीज3 के िलए एडवरटाईज 

करते हB, वैसा तुम अपने िलए ठ]क से एडवरटाईज करो, लोग आ जाएंगे। और अगर तुमने ठ]क से 7वhापन 

�कया, और लोग3 क4 वासना को जगाया, और लोग3 के लोभ को उकसाया, तो वे तुLह6 गु$ बना ल6गे।  

इसिलए नानक कहते हB, बहत 7वचार कर कहना Iयान के संबंध म6। ु  

' धम9 ह) प�ृवी को धारण करने वाला है।' 

इसिलए जो bय7O धम9 के संबंध म6 थोड़ा भी गलत-सह) कह देता है, वह जीवन को डावांडोल कर देता है। धम9 

ह) तुLह6 धारण �कए हए है। तुLह6 ह) नह)ंु , सारा अ.ःतHव धम9 धारण �कए हए है। इसिलए धम9 के संबंध म6 ु
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पता हो तो ह) कहना, अDयथा चुप रह जाना। Mय3�क धम9 के संबंध म6 थोड़) सी भी गलत बात, और जDम3-

जDम3 तक जीवन अःतbयःत हो जाता है। यह कोई छोटा काम नह)ं है। यह कोई छोटा कलपुजा9 नह)ं है �क 

.जसको �फर आसानी से बदला जा सके। जीवन का संतुलन डावांडोल हो जाता है। एक दफा तुLह6 धम9 के संबंध 

म6 कुछ गलत u7m हो गयी �क तुLहारे आधार खो जाते हB। 

' धम9 प�ृवी को धारण �कए है। वह दया का पुऽ है। उसम6 संतोष क4 ःथापना कर संतुलन बनाएं।' 

ये तीन3 वचन Kदय म6 बहत गहरे म6 उतर जाने दो।ु  

धौलु धरमु दइधा का पूतु। संतोष था7प र.खया .जिन सूित।। 

जे को बूभै होवै सिचआG। 

धम9 आधार है जीवन का, अ.ःतHव का। आधार का अथ9 होता है, .जसके 7बना अ.ःतHव 7बखर जाए। .जसके 

7बना अ.ःतHव का भवन िगर जाए--बुिनयाद है। शेष सब चीज6 भवन क4 सजावट हB। द)वाल6 हB, �ट6 हB, उनसे 

भवन बना है। ले�कन धम9 आधार है। धम9 का अथ9 ह) होता है, ःवभाव क4 जो आHयंितकता है, ःवभाव का 

जो आ.खर) सूऽ है। 

जैसे आग का गरम होना ःवभाव है। आग ठंड) हो जाए तो आग ह) न रह)। सूरज का ूकाश देना ःवभाव है। 

सूरज ूकाश न दे तो सूरज ह) न रहा। ूकाशह)न सूरज को Mया सूरज क�हएगा! उसने धम9 खो �दया, अपना 

गुण खो �दया। 

जीसस बहत बार कहते हB �क नमक अगर अपना नमक4नपन खो देु , तो �फर तुम उसे कैसे नमक4न 

बनाओगे? अगर नमक ह) अपना नमकपन खो दे, तो �फर नमक4न बनाने का कोई उपाय न रहा।  

ःवभाव से कोई भी चीज zयुत हो जाए, तो �फर वह वह) न रह), जो थी। Mय3�क जो भी वह थी, ःवभाव के 

कारण थी। सूरज सूरज है, ूकाश के कारण। आग आग है, उS`ता के कारण। मनुंय मनुंय है, Iयान के 

कारण। वह उसका ःवभाव है। और जो मनुंय Iयान खो दे, वह नाम माऽ को मनुंय है। वह िसफ9  �दखायी 

पड़ता है �क मनुंय है, है नह)ं। होगा तो वह पशु। जीएगा तो जानवर क4 तरह। 

हम जानवर क4 कभी िनंदा नह)ं करते। Mय3�क जानवर अपने ःवभाव म6 जी रहा है। इसिलए हम यह नह)ं 

कहते हB �क Mया कुSे क4 तरह bयवहार कर रहे हो? कुSे से हम यह कभी नह)ं कहते हB। कहने का कोई 

मतलब ह) नह)ं है। कुSा जैसा bयवहार कर रहा है, उसका ःवभाव है। आदमी स ेहम कभी-कभी कहते हB, 

Mया कुSे क4 तरह bयवहार कर रहे हो? Mया गधे क4 तरह bयवहार कर रहे हो? 

आदमी से हम यह कह सकते हB। Mय3�क आदमी तभी आदमी क4 तरह bयवहार करता है, जब वह ठ]क 

Iयानःथ होता है, जब वह अपने ःवभाव म6 होता है। कोई बुs, कोई नानक, कोई कबीर, ठ]क ःवभाव म6 

होते हB। 

मगर हमार) भीड़ इस बुर) तरह ःवभाव से िगर गयी है �क हम नानक को, बुs को, कबीर को, कृंण को, 

अवतार कहते हB, मनुंय नह)ं। Mय3�क अगर उनको हम मनुंय कह6 तो हम अपने को Mया कह6गे? हमार) 

तकलीफ है। अगर हम बुs को मनुंय कह6, तो �फर हम अपने को Mया कह6गे? तो �फर हम6 अपने को मनुंय 

से कुछ नीचे रखना पड़े। अपने को मनुंय कहना जार) रखना है, इसिलए बुs को हम कहते हB अवतार। इससे 

हम एक और सीढ़) ऊपर उनके िलए बना देते हB। उससे हमार) झंझट िमटती है। उससे हम कम से कम मनुंय 

बने रहते हB। ले�कन हम मनुंय नह)ं हB। 

मनुंय शWद को ठ]क से समझना। जब कोई bय7O गहन मनन को उपलWध होता है, तभी मनुंय होता है। 

जब कोई bय7O गहन Iयान म6 ठहर जाता है, तभी मनुंय होता है। चैतDय मनुंय का ःवभाव है। और तुम 

अपने ःवभाव को पाओग,े तो वह) =ार है तुLहारा, समःत के ःवभाव म6 उतरने का। तो परमाHमा के पास 

जाने का एक ह) माग9 है मनुंय को �क वह अपने भीतर अपने ःवभाव क4 गहर) से गहर) बुिनयाद खोज ले। 

नानक कहते हB �क धम9 धारण कर रहा है। वह ःवभाव है, वह आधार है। और दया का पऽु है। उसम6 संतोष 

क4 ःथापना कर संतुलन बनाएं। 
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दया और संतोष, दो शWद बड़े मूVयवान हB। और पूरा जीवन इन दो म6 समा सकता है साधक का। दया बाहर, 

संतोष भीतर। ये दो पलड़े हB। अपने पर दया कभी नह)ं, दसरे पर संतोष कभी नह)ं। अपने पर सदा संतोषू , 

दसरे पर सदा दया। ू  

इसे थोड़ा समझ ल6। Mय3�क इससे उलटा हम करते हB। एक आदमी भूखा मर रहा है; हम कहते हB, ठ]क है। 

एक आदमी सड़क पर बीमार पड़ा है; हम कहते हB, ठ]क है। संतोष तो िसखाया है सदा। अब जैसा है, सब 

ठ]क है।  

दसरे पर दयाू , अपने पर संतोष। मB जहां हूं, ठ]क हं। इस संबंध म6 जरा भी कुछ करने क4 जGरत नह)ं है। ू

जो मुझे िमला है, पया9` है। जो मB हूं, मB तृ̀  हं। जो bय7O अपने पर संतोष करेगाू , वह परम शांित को 

उपलWध हो जाएगा। Mय3�क अशांित पैदा होती है असंतोष से। पहले असंतोष आता है, �फर अशांित आती है। 

हम6 लगता है �क जो होना चा�हए वह नह)ं हो रहा है। जैसा मB होना चा�हए था वैसा मB नह)ं हं। जो मुझे ू

िमलना था, नह)ं िमला। जो मेरा अिधकार था, वह नह)ं हो रहा है। परमाHमा मुझ पर नाराज है। मेरे साथ 

Dयाय नह)ं हो रहा है। मेर) योlयता के अनुकूल मुझे ूित�ा नह)ं िमल रह) है। मेर) समझ के अनुकूल मुझे धन 

नह)ं िमल रहा है। लोग समझ ह) नह)ं पा रहे �क मB कौन हूं! 

जैसे ह) तुLहारे पास असंतोष के शWद इक\ठे हएु , जVद) ह) अशांित शुG हो जाएगी। Mय3�क असंतोष म6 अभाव 

�दखायी पड़ेगा। Mया-Mया नह)ं, वह �दखायी पड़ेगा। असंतोष ढंग है अभाव को खोजने का। अपने ूित संतोष। 

तब तुLह6 वह �दखायी पड़ेगा जो है। और जैसे ह) वह �दखायी पड़ेगा जो है, तुम धDयवाद से भर जाओगे। 

आभार, अहोभाव आ जाएगा। तुम परमाHमा को धDयवाद दे सकोगे �क तुमने जGरत से <यादा मुझे �दया है। 

अपने ूित संतोष, दसरे के ूित दया। दसरे के िलए जो भी तुम से बन सके करना। उसके जीवन म6 .जतना ू ू

सुख, .जतनी शांित तुम दे सको, देने क4 कोिशश करना। िमल पाए, न िमल पाए, इस संबंध म6 संतोष 

रखना। Mय3�क वह भीतर) बात है। तुमने कोिशश क4, �फर भी तुम नह)ं दे पाए; तो सतंोष रखना। 

दसरे के संबंध म6 संतोष और अपने संबंध म6 दयाू ; हमने ऐसा कर िलया है। तो अपने पर तो हम बड़) दया 

करते हB। अपने पर बड़) दया करते हB �क सब होना चा�हए। दसरे पर बड़ा संतोष रखते हB �क ू जो है, सब ठ]क 

है। 

इसिलए तो भारत क4 ऐसी दग9ित हई। भारत क4 दग9ित म6 यह हाथ है �क हमने संतोष कर िलया सब के ूितु ुु , 

अपने ूित नह)ं। इसिलए भारत गर)ब है, द)न है, बीमार है, सब ठ]क है। जो उसक4 मजy, हम कहते हB। 

जहां खुद का सवाल आता है, वहां उसक4 मजy हम नह)ं मानते। वहां हम पूरा संघष9 करते हB। और हमारे संघष9 

के कारण और मुVक द)न-दaरि होता जाता है। तो हम संतोष रखते हB �क यह सब परमाHमा क4 मजy है। जो 

.जसके भाlय म6 िलखा है, वह होगा। उसने अमीर को अमीर बनाया, गर)ब को गर)ब बनाया। हम6 अमीर 

बनाया, उसको गर)ब बनाया। हम6 मािलक बनाया, उसे गलुाम बनाया। हम 7बलकुल सतुंm हB। गुलाम क4 

.जंदगी को बदलने, गर)ब क4 .जंदगी को बदलने के िलए हमारे भीतर कोई दया नह)ं। दया सब हम अपने ह) 

ऊपर अपनी खच9 कर देते हB। 

देखो, शWद दोन3 बड़े बहमूVयवान हB। ले�कन उनका $ख अगर तुमु  बदल दो, तो खतरा होता है। अगर हम 

अपने ूित संतोष रख सक6  तो जीवन म6 परम शांित होगी। भरे-पूरे ह3गे हम। और दसरे पर दया रख सक6  तो ू

द)नता और दaरिता िमटेगी। दसरे पर दया रख सक6  तो सवेा का जDम होगा। दसरे पर दया रख सक6  तो ू ू

जीवन म6 पु�य और जीवन म6 ूाथ9ना और आराधना होगी। दसरे पर दया रख सक6  तो वह) हमारा परमाHमा क4 ू

तरफ जाने का माग9 बन जाएगा।  

अगर िसफ9  दसरे पर दया रखी और अपने पर संतोष न रखाू , तो तुम एक समाज-सुधारक हो सकते हो, 

ले�कन धािम9क न हो पाओगे। िसफ9  अपने पर संतोष रखा और दसरे पर दया न रखीू , तो तुम एक मुदा9 साधु 

हो जाओगे। ले�कन तुLहारा जीवन खो जाएगा।  
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बहत से लोग हBु , जंगल3 म6 भाग गए हB। 7बलकुल संतुm हB। ले�कन दया उनम6 7बलकुल नह)ं है। दया का भाव 

ह) नह)ं है। तो अपना सुख तो उDह3ने खोज िलया, ले�कन बड़े गहन ःवाथy मालूम पड़ते हB। दसरे ू पर कोई 

दया का भाव नह)ं। और दसरे पर उनक4 नजर बड़) कठोर है।ू  

पूछो एक जैन मुिन को। तो वह संतोष तो साध रहा है, ले�कन दया? दया, वह कहेगा, अपने-अपने कम� का 

फल लोग भोग रहे हB, इसम6 मB Mया कर सकता हूं? संतोष वह साध रहा है अपने िलए। अधूर) बात है, 

संतुलन नह)ं है। पूछो ईसाई िमशनर) को। वह दया तो साध रहा है--जंगल3 म6 पड़ा है, बीमार) झेलता है, 

द)न-दaरि क4, आ�दवासी क4 सेवा करता है, अःपताल है, रोगी हB, कोढ़ है, सब तरह क4 िचंता लेता है--

ले�कन उसके भीतर कोई संतोष नह)ं है। 

ये अधूरे-अधूरे लोग हB। ईसाई िमशनर) म6 दया है, जैन मुिन म6 संतोष है, ले�कन संतुलन नह)ं है। और एक 

पलड़ा बहत भार) हो और दसरा 7बलकुल ऊपर उठ जाएु ू , तो जीवन का जो परम संगीत है वह नह)ं बज पाता। 

इसिलए नानक कहते हB, ' धम9 दया का पुऽ है। और उसम6 संतोष क4 ःथापना कर संतुलन बनाएं।' 

.जस bय7O ने भी दया और संतोष को साध िलया ठ]क माऽा म6, ठ]क �दशा म6, उस bय7O को जीवन का 

परम आधार िमल जाएगा। वह पा लेगा �क धम9 Mया है।  

' जो कोई इसको समझता है वह सHयःवGप हो जाता है।'  

भीतर संतोष, बाहर दया; भीतर Iयान, बाहर क$णा। 

बुs का सूऽ भी वह) है। बुs ने जो शWद उपयोग �कए हB, वह क$णा और ूhा। भीतर hान, बाहर क$णा। 

भीतर Iयान, बाहर क$णा। और जब तक दोन3 न ह3, तो बुs ने कहा है, hान सzचा नह)ं। अगर बाहर 

क$णा न हो तो hान अधूरा है। अगर बाहर क$णा हो और भीतर Iयान न हो, तो भी hान अधूरा है। Mय3�क 

दसरे पर दया करू -कर के ह) तुम कह)ं न पहंच पाओगे। तुLह6 भीतर भी कुछ करना पड़ेगा। तुम �कतने ह) पैर ु

दबाओ मर)ज3 के, और �कतने ह) अःपताल खोलो और धम9शालाएं चलाओ, अगर तुमने भीतर ःमिृत को न 

साधा, और Iयान को न जगाया, और पांच3 इं�िय3 के बीच एक को न खोजा, तो तुम कह)ं न पहंच पाओगे। ु

तुम खुद ह) मर)ज हो। तुम दसर3 क4 सेवा कर के कहां पहंचोगेू ु ? 

जीवन जैसे दो पैर3 से चलता है, जैसे पZी दो पंख3 स ेउड़ता है, जैसे तुम दो आंख3 से देखते हो तब जीवन 

क4 तःवीर पूर) �दखायी पड़ती है, ठ]क वैसे ह) दो पंख हB उस अंितम याऽा के भी। नानक का नाम है--दया, 

संतोष। 

' वह) जानता है �क धम9 पर �कतना भार है। प�ृवी अनेक हB। उनसे परे भी और प.ृ�वयां हB।' 

अब वैhािनक भी इसे ःवीकार करते हB �क कम से कम पचास हजार प.ृ�वयां हB। और यह भी अभी हमार) 

जानकार) क4 सीमा बताती है। इससे पार भी ह3गी। जीवन इस अकेली प�ृवी पर नह)ं है, कम से कम पचास 

हजार प.ृ�वय3 पर जीवन है, वैhािनक गणना से। धािम9क �हसाब से तो अनंत प.ृ�वय3 पर जीवन है। 7वराट 

फैलाव है। इस 7वराट फैलाव को तुम छोटे से मन से न देख पाओगे। तुLह6 अपने छोटे मन को हटा ह) देना 

पड़ेगा। 

और जैसे ह) मन के 7वचार शांत हो जाते हB, झरोखा टट जाता है। तुम खुले आकाश के नीचे आते होू , तुLह6 

भी �दखायी पड़ना शुG हो जाएगा �क �कतना अनंत जीवन है! और �कतनी म�हमा है इस अनंत क4, और मB 

कैसी Zुिताओं म6 खो रहा था! कैसी छोट)-छोट) बात3 म6 उलझा था! �कसी ने गाली दे द), �कसी ने अपमान 

कर �दया, कह)ं कांटा चुभ गया, कह)ं िसरदद9 हो गया, यह) तुLहार) .जंदगी क4 कथा है। जहां इतना 7वराट 

ूितपल घ�टत हो रहा था, वहां तुम Zुि म6 ह) लगे रहे। वहां तुमने �हसाब bयथ9 का �कया। जहां अनंत धन 

बरस रहा था, वहां तुम कौ�ड़यां बीनते रहे। 

नानक कहते हB, ' प�ृवी अनेक हB, उनसे परे भी और प.ृ�वयां हB। उनके भार के नीचे कौन सी श7O है? 

.जतने जीव हB, जाितयां हB, रंग हB, सबके नाम उसक4 आhा क4 कलम से िलखे गए। कोई-कोई ह) इस लेखा 

को िलखना जानता है। य�द िलखा जाए तो �कतना बड़ा होगा! �कतनी उसक4 श7O है! �कतना सुंदर उसका Gप 

है! उसके दान �कतने हB! यह कौन जान सकता है? और कौन अनुमान लगा सकता है? उसके एक शWद स े
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�कतना ूसार हआ। उसी से स7ृm क4 लाख3 नदु -न�दयां उHपDन ह�। कुदरत का �कस ूकार 7वचार कर6ु , उस 

पर बार-बार िनछावर जाऊं तो भी कम है। जो तुझे भावे वह) भला है। तू सदा सलामत और िनरंकार है।' 

जैसे ह) तुम अपने Zुि �हसाब से थोड़े बाहर हटोग,े तुLहार) हालत वैसी ह) है...जैसे बाहर ह)रे-जवाहरात3 क4 

वषा9 हो रह) है, और तुम अपने कंकड़-पHथर छाती से लगाए बैठे हो। इस डर म6 �क कह)ं कोई छ]न न ले। इस 

डर म6 �क कह)ं मु\ठ] खोली तो कंकड़-पHथर िगर न जाएं। 

तुम �कस चीज के पास $के हो? Mया तुLहारा �हसाब है? तुम �कन बात3 को िनरंतर सोचते रहते हो? तुLहारे 

भीतर कौन सा ऊहापोह चलता है? अगर तुम �हसाब लगाओगे तो पाओगे बड़ा Zुि है। बड़ा Zुि है! उसको Zुि 

कहना भी ठ]क नह)ं, Zुितम है। �हसाब योlय ह) नह)ं है। पर उसी म6 तुम जीवन गंवा रहे हो। 

और नानक कहते हB, जब यह सब हटता है और तुम िन7व9चार होते हो, जब ओंकार क4 Iविन गूंजती है और 

तुम देखते हो जीवन क4 7वराट म�हमा को, अनंत-अनंत जीवन, अमतृ का अनंत पारावार, स�दय9 असीम, 

श7O क4 कोई सीमा नह)ं, तब तुम उसके दरबार म6 ू7वm हए। और जब तुम उसके दरबार म6 ू7वm होते होु , 

तब तुम अनुमान भी नह)ं लगा सकते �क �कतना 7वराट अ.ःतHव है! �कतना स�दय9 है इसका! �कतना रस है 

इसम6! और हम bयथ9 ह) इसको गंवाए जा रहे थे। 

नानक कहते हB, कैसे 7वचार कGं? सब 7वचार �ठठक कर $क जाता है। 7वचार अवाक हो जाता है। अचरज, 

आ{य9 से आंख6 भर जाती हB।  

आंख उठाओगे, आ{य9 से भर जाओगे। आंख ह) जमीन पर गड़ा रखी है। वहां जमीन म6 गड़े कंकड़-पHथर 

�दखायी पड़ते हB।  

' कुदरत का �कस ूकार 7वचार कर6? उस पर बार-बार िनछावर जाऊं तो भी कम है।'  

और जो अपaरसीम घ�टत हो रहा है, जो अनंत आनंद बरस रहा है, उसे कैसे चुकाऊं? उस पर हजार बार 

िनछावर जाऊं तो भी कम है, ऐसे अहोभाव का जDम होता है। ऐसा अहोभाव ह) ूाथ9ना है। इस ूाथ9ना म6 जो 

शWद नानक ने कहे हB, वे बड़े क4मती हB।  

' जो तुझे भावे वह) भला है।'  

जो तेर) मजy, वह) हो। ऐसी घड़) म6 तुम अपनी मजy को 7बलकुल छोड़ दोगे। तुम एक ह) ूाथ9ना करोगे �क 

मेर) मजy भर पूर) मत करना। जो तेर) मजy हो, वह) पूर) हो। Mय3�क मB तो जो मांगूंगा वह छोटा ह) होगा। 

बzचे .खलौने ह) मांग6गे। नासमझ नासम.झयां मांग6गे। तू मरे) मजy पूर) मत होने देना। और जो तेर) मजy, 

वह) भला है। अब मB सोचने वाला भी नह)ं हं �क Mया ठ]कू , Mया गलत! जो तू करता है वह) ठ]क। जो तू नह)ं 

करता है वह) गैर-ठ]क। एक ह) कसौट) बच जाती है-- 

' जो तुझे भावे वह) भला। तू सदा सलामत और िनरंकार है।' 

और तू सदा है। मB कभी होता हं और कभी खो जाता हं। मरेा होना तो पानी पर बने एक बबूले क4 तरह है। तू ू ू

सागर है, मB लहर हं। और लहर क4 Mया मांगू ? और लहर क4 मांग कैसे ठ]क हो सकती है? Zण भर का 

.जसका होना है, उसक4 वासना म6 कैसा सHय हो सकता है?  

जीसस ने आ.खर) समय सूली पर जो वचन कहे हB, वे ये ह) हB--जो तुझे भावे वह) भला है। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार। 

जीसस को एक Zण को संदेह उठ आया था। सूली लगी, सूली पर हाथ खीिलय3 से ठोक �दए गए, लह बहने ू

लगा, तब एक Zण को--वह Zण भी क4मती है। Mय3�क उससे पता चलता है, आदमी �कतना कमजोर है! 

उस Zण म6 जीसस म6 हमार) पूर) मनुंयता अपनी पूर) असहाय अवःथा म6 ूकट हो गयी। उस Zण जीसस ने 

कहा, यह तू Mया �दखा रहा है? यह तू Mया कर रहा है मेरे साथ? 

ू� उठ आया। ू� संदेह से भरा भी नह)ं है। ले�कन �फर भी संदेह क4 कोई रेखा तो है ह)। ू� बड़ा आHमीय 

है �क यह तू Mया �दखा रहा है मुझे? यह तू Mया कर रहा है? ले�कन िशकायत तो है ह)। इतनी बात तो 

जा�हर है �क जो हो रहा है, जीसस उसे पसदं नह)ं कर पा रहे हB। यह जो सूली का लगना है, इसके िलए 
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राजी नह)ं हो पा रहे हB। कुछ बुरा हो रहा है। कुछ जो नह)ं होना था, हो रहा है। तो िशकायत हो गयी। हमार) 

सार) मनुंयता जीसस क4 इस िशकायत म6 ूकट हो गयी।  

तुLहारे जीवन म6 भी Zण आएंग,े जब तुLहार) सार) आःथा डगमगा जाएगी। तुLहारे मन म6 भी यह पुकार 

उठेगी �क यह Mया हो रहा है? यह तू Mया कर रहा है? तुझ पर इतना भरोसा �कया और यह फल? ले�कन 

यह बात ह) बताती है �क भरोसा पूरा नह)ं �कया। नह)ं तो फल जो भी िमल रहा है, तुम खुशी से राजी होते। 

नाखुश भी राजी हएु , तो राजी होना पूरा नह)ं। िशकायत से राजी हुए, तो ःवीकार अधूरा है। ौsा पaरपूण9 नह)ं 

है। 

ले�कन जीसस सLहल गए। सार) मनुंयता जीसस म6 उस Zण कंपी। ले�कन एक Zण म6 वे सLहल गए। और 

उDह3ने आकाश क4 तरफ िसर उठाया और कहा, नह)ं, जो तेर) मजy हो, पूर) हो। तेर) मजy मेर) मजy है। 

उसी Zण मनुंयता 7वलीन हो गयी, बाइःट का जDम हआ। जीसस खो गएु , बाइःट का जDम हो गया। 

बस, इतना ह) Zण भर का फासला है जीसस और बाइःट म6, अhान म6 और hान म6, इतना ह) फासला है 

तुमम6 और बुs म6, तुमम6 और नानक म6। 

तुम �कतनी ह) ऊंचाई पर उठ जाओ, ले�कन एक संदेह मन म6 बना ह) रहता है �क मेर) मजy पूर) हो रह) है 

या नह)ं। भO भी देखता रहता है भगवान क4 तरफ �क तू मेर) मान कर चल रहा है �क नह)ं। अगर तू मेर) 

नह)ं मान रहा है तो िशकायत है। िशकायत �कतने ह) मधुर शWद3 म6 कह) जाए, िशकायत िशकायत है। और 

िशकायत का कांटा तो चुभेगा। 

परम भO क4 कोई िशकायत नह)ं। Mय3�क परम भO का एक ह) उदघोष है, ' जो तुझे भावे वह) भला है।' 

जो तुधु भावै साई भलीकार।  

' तू सदा सलामत, शा_त और िनरंकार है।'  

मB तो लहर हूं, मेर) मजy का Mया सवाल? तेर) मजy पूर) हो, दाई 7वल बी डन। तू जो चाहे वह) हो। तेर) 

चाह और मेर) चाह म6 कोई फासला न रह जाए। तेर) चाह ह) मेर) चाह है। लहर क4 चाह वह) है जो सागर क4 

चाह है। पSे क4 चाह वह) है जो वZृ क4 चाह है। अंग क4 चाह वह) है जो अंगी क4 चाह है। हम अपने को ऐसा 

बूंद क4 तरह सागर म6 छोड़ द6। 

पर यह छोड़ना तभी संभव हो पाएगा, जब तुम पांच के बीच से एक को खोज लो। अभी तो तुम हो ह) नह)ं, 

खोओगे �कसको? अभी तो तुम इतने बंटे हो �क भीड़ हो। अभी तुम एक bय7O भी नह)ं हो, इसिलए तुम 

छलांग कैसे लगाओगे? अभी तो कोई बाएं जा रहा है तुLहारे भीतर, कोई दाएं जा रहा है तुLहारे भीतर। एक 

�हःसा तुLहारा इस �दशा म6 जा रहा है, दसरा �हःसा उस �दशा म6 जा रहा है। अभी तो तुम बंटेू -बंटे हो। अभी 

तुम हो ह) नह)ं। अभी तुLहारे होने का कोई भी अथ9 नह)ं है। 

तो पहला काम तो नानक कहते हB, तुम पांच के बीच एक को खोज लो--Iयान को। 

और दसरा काम नानक कहते हBू , जैसे ह) यह Iयान सघन हो, भीतर संतोष, बाहर दया। जैस-ेजैसे दया 

पकेगी, संतोष गहन होगा, वैसे-वैसे यह अहोभाव तुLहारे जीवन म6 अपने आप उतर आएगा--जो तुझे भावे वह) 

भला है। यह) पaरपूण9ता है। 
 

आज इतना ह)। 
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'  जो तुधु भावै साई भलीकार 
 

पउड़): १७ 

असंख जप असंख भाउ। असखं पूजा असंख तप ताउ।। 

असंख गरंथ मु.ख वेद पाठ। असंख जोग मिन रह�ह उदास।। 

असंख भगत गुण िगआन वीचार। असंख सती असंख दातार।। 

असंख सूर मुह भख सार। असखं मोिन िलव लाइ तार।। 

कुदरित कवण कहा वीचा$। वाaरआ न जावा एक बार।। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार।। 

पउड़): १८ 

असंख मूरख अंध घोर। असंख चोर हरामखोर।। 

असंख अमर कaर जा�ह जोर। असंख गलबढ़ हितआ कमा�ह।। 

असंख पापी पापु कaर जा�ह। असंख कु�ड़आर कूड़े �फरा�ह।। 

असंख मलेछ मलु भ.ख खा�ह। असंख िनंदक िसaर कर�ह भाG।।  

' नानक' नीचु कहै वीचा$। वाaरआ न जावा एक बार।। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार।। 

पउड़): १९ 

असंख नाव असंख थाव। अगंम अगंम असंख लोअ।। 

असंख कह�ह िसaर भा$ होई। 

अखर) नामु अखर) सालाह। अखर) िगआनु गीत गुण गाह।। 

अखर) िलखणु बोलणु वा.ण। अखरा िसaर संजोगु बखा.ण।। 

.जिन ए�ह िलखे ितसु िसर ना�ह। .जव फुरमाए ितव ितव पा�ह।। 

जेता क4ता तेता नाउ। 7वणु नावै नाह) को थाउ।। 

कुदरित कवण कहा वीचा$। वाaरआ न जावा एक बार।। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार।। 
 
 

साधक के समZ असंwय माग9 हB। �कसको चुने! कैसे चुने! �कस आधार से चुने! Mया हो कसौट) चुनाव क4? 

और असंwय माग9 ह) होते तब भी ठ]क था, असंwय कुमाग9 भी हB। कैसे बच6 कुमाग9 स?े कैसे बचाएं भटकन 

से? साधक के जीवन क4 सबसे बड़) समःया है, ठ]क को कैसे चुने! गलत को कैसे पहचाने! और गलत 

पहचान म6 आ जाए, तो छोड़ना क�ठन नह)ं है। गलत पहचान म6 आते ह) छटना शुG होू  जाता है। गलत को 

गलत मान कर कोई चल ह) कैसे सकता है? गलत को गलत जान कर कोई कैसे अनुगमन कर सकता है? 

असHय �दख गया �क असHय है, �फर तुम उसे सLहालोग ेकैसे? छट ह) जाएगा। असHय क4 पहचान ह) ू

असHय से मु7O है। ले�कन कैसे पहचाने? असंwय असHय हB। 

सHय क4 पहचान भी सHय के अनुभव म6 उतरने क4 पहली छलांग है। जैसे ह) पहचाना �क सHय है, लग गया 

रंग, लग गए पंख, उड़ान शुG हो गयी। ले�कन असंwय सHय हB। स�दय3-स�दय3 म6 अनंत माग9 खोजे गए हB। 

और अब तो जाल बहत ज�टल हो गया है। एक पहेली हैु , जो उलझती मालूम पड़ती है, सुलझती मालूम नह)ं 

पड़ती। तो नानक कहते हB, Mया करे साधक? ये सूऽ उसी संबंध म6 हB। 

' असंwय जप हB। असंwय भाव-भ7O। असंwय पूजाएं हB। असंwय तप{या9एं हB। असंwय मंथ हB। और असंwय 

मुख जो वेद पाठ करते हB। असंwय योग हB, .जनके =ारा मन 7वरO रहता है। असंwय भO हB, जो उसके गुण 
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और hान का 7वचार करते हB। असंwय सा.Hवक हB, असंwय दाता हB। असंwय शूरवीर हB, जो परमाHमा क4 

ूाि` के िलए लोहा लेते हB। असंwय मौनी हB, जो एकिन� हो कर Iयान लगाते हB।' 

Mया करे साधक? कैसे चुने? Mया है उिचत मेरे िलए? िन.{त ह) मB अhानी हूं, इसीिलए तो खोज है। इस 

अhान म6 मेरे पास कोई भी तो कसौट) नह)ं, .जससे परख लूं �क सोना Mया है, िम\ट) Mया है! मेर) कसौट) 

का मूVय भी Mया होगा? अhानी के पास कसौट) भी हो तो भी वह कैसे कसेगा? .जसने कभी सोना न देखा 

हो, उसके हाथ म6 सोने को कसने क4 कसौट) भी हो, तो भी वह कैसे पहचानेगा? .जसने जीवन भर िम\ट) 

ह) जानी हो, वह सोने को भी एक ढंग क4 िम\ट) ह) समझेगा। हम वह) पहचान सकते हB जो हमारा अनुभव 

है। परमाHमा हमने जाना नह)ं। उस मं.जल तक हम पहंचे नह)ं। कौन सा माग9 वहां तक ले जाताु  होगा? 

एक ह) उपाय �दखायी पड़ता है सीधा-सादा; .जसको �क मनोवैhािनक कहते हB, शायल एंड एरर। �क खोजो, 

भटको, अनुभव करो; ऐसे भटकते, खोजते, भूल-चूक से ठ]क िमलेगा। 

ले�कन असंwय हB भूल-चूक6 । अगर शायल एंड एरर, अगर हम इस माग9 का अनुसरण कर6 तो शायद हम कभी 

भी न पहंच पाएंगे। हमारा जीवन �कतना छोटाु ! माग9 असंwय। एक माग9 को भी तो पूरे जीवन चल कर पूरा 

नह)ं �कया जा सकता है। कैसे अनुभव संगहृ)त होगा? कौन है गु$? कैसे हम समझ6 �क .जसके पीछे हम चल 

पड़े हB, उसके पीछे चलने से उपल.Wध होने वाली है? 

�फर उलझन और बढ़ जाती है। Mय3�क अगर इतना ह) सवाल होता �क सHय के अनेक माग9 हB �कसको चुन6, 

तो कोई अड़चन न थी। कोई भी चुन लो, अगर सभी माग9 सHय के हB तो पहंच जाओगे।ु  

असHय माग9 भी हB। उतने ह) .जतने सHय माग9 हB, शायद <यादा। एक माग9 सHय का है तो दस असHय के 

हB। Mय3�क एक आदमी सHय को उपलWध होता है, दस करोड़ तो अंध3 क4 तरह भटकते रहते हB। उन अंध3 ने 

भी माग9 िनिम9त �कए हB। उन अंध3 ने भी शाY िलखे हB। 

सु7वधा थी पुराने �दन3 म6। अगर वेद अकेला शाY था �हंदओं के पास और तब न मुसलमान थे और न तब ु

ईसाई थे और न बौs थे, तो कुछ भी खोजना होता तो वेद म6 खोज लेते थे। एक शाY था, वेद वचन सHय 

था, सु7वधा थी। 

अब तो अनंत वेद हB, अब तो अनंत शाY हB। अब तो शाY से भी कोई माग9 िमलेगा नह)ं। अभी यह आसान 

नह)ं �क तुम शाY म6 खोज लो। �कस शाY म6 खोजोग?े जैन3 के अपने हB, �हंदओं के अपने हBु , मुसलमान3 

के अपने हB। �हंदओं का भी एक नह)ं हैु , उनके पास अनेक हB। जैन3 के पास अनेक हB, ईसाइय3 के पास अनेक 

हB। और गु$मंथ साहब है अब, जो �क नानक के वO म6 नह)ं था। एक वेद और संयुO हो गया। संwया कम 

नह)ं होती, बढ़ती है। संwया बढ़ने के साथ उलझन बढ़ती है। िनण9य करना असंभव होता जाता है। 

शायद मनुंयता इसीिलए इतनी ना.ःतकता म6 िगर गयी है। Mय3�क िनण9य असंभव हो गया है। आ.ःतक होना 

कर)ब-कर)ब असंभव हो गया है। Mय3�क कैसे कोई आ.ःतक हो? 

�फर इन सबम6 7ववाद है। �फर ये एक-दसरे का खंडन करते हB। अगर जैन3 से पूछो तो वे कहते हBू , वेद3 म6 

कुछ भी नह)ं। बुs से पूछो, वे कहते हB, वेद असार है। वदे से पूछो, वेद कहता है, मेरे अितaरO और कह)ं 

कोई सार नह)ं है। और सब भटकाव हB। �हंदओं से पूछो तो जैन और बौs ना.ःतक हBु , इनक4 तो बात सुनना 

ह) मत। कान बंद कर लेना। इनक4 बात भी कान म6 पड़ गयी तो भटकाव हो जाएगा। �हंदओं से पूछो तो वे ु

कहते हB, वेद सब स ेपुराना शाY है, इसिलए मानने योlय है। मुसलमान3 से पूछो तो वे कहते हB, कुरान 

सबसे नया शाY है, इसिलए मानने योlय है। Mय3�क परमाHमा जब नया शाY भेजता है, तो उस नए शाY 

के साथ ह) पुराने शाY र� हो गए। नयी आhा के साथ पुरानी आhाएं र� हो जाती हB। 

�हंद कहते हB �क वेद एक दफा परमाHमा ने भेज �दयाू , अब दबारा और शाY भेजने क4 जGरत नह)ं। ु

परमाHमा कोई साधारण मनुंय तो नह)ं है �क भूल6 करेगा, �फर सुधार करेगा। परमाHमा तो परम hान है। तो 

वेद एक दफा हो गए, अब तो कोई जGरत नह)ं है। इसके बाद .जतने शाY हएु , वे सब झूठ हB। परमाHमा ने 

तो एक आhा भेज द), इसके बाद सब आhाएं आदमी क4 तरक4ब6 हB। 
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ले�कन ईसाई और मुसलमान कहते हB �क जगत म6 7वकास है। परमाHमा बदलता है, Mय3�क आदमी बदल रहा 

है। आhाएं बदलती हB, Mय3�क पaर.ःथित बदल रह) है। इसिलए नवीनतम का भरोसा करना। पुराना तो 

जराजीण9 हो गया। 

�कसक4 सुनोगे? �कसक4 मानोगे? तब आ.खर म6 तुLहार) अपनी बु7s ह) रह जाती है। इस 7वराट उलझाव के 

जाल म6 तुम अपने पर ह) खड़े रह जाते हो। डगमगाने लगते हो। 

आदमी ना.ःतक है, Mय3�क आ.ःतक होना मु.ँकल होता गया है। तो कोई न कोई 7विध खोजनी जGर) है 

.जससे सीधा-सादा आदमी आ.ःतक हो सके। यह तो बड़े से बड़े दाश9िनक भी िनण9य नह)ं कर सकते �क Mया 

ठ]क है? �कस माग9 पर चल6? कौन सी 7विध पहंचाएगीु ? �फर सीधा-सादा मनुंय Mया करे, .जसके पास न 

सु7वधा है, न समय है, न तक9  का जाल है। वह कैसे चुने? �कस माग9 को पकड़े? 

तो नानक का सुझाव बड़ा क4मती है। नानक कहते हB �क इस असंwय म6 भटकने से तो कुछ सार न िमलेगा। 

मB तो एक ह) सूऽ जानता हं।ू  

कुदरित कवण कहा वीचा$। वाaरआ न जावा एक बार।। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार।। 

जो तुझे भाए वह) सह) है। इसिलए मB अपने को तेर) मजy पर छोड़ देता हं। मB खुद तो चुनाव कर नह)ं सकता। ू

मB अhानी, अंधकार म6 खड़ा, अंधा! मेरे पास कोई सूऽ नह)ं हB .जसके आधार पर मB खोज कर लूं। कोई 

कसौट) नह)ं .जस पर जांच कर लूं। तब मB Mया कGं? मB समप9ण कर देता हूं--अब तेर) मजy। 

इसका Mया अथ9 होता है--तेर) मजy का? इसका अथ9 होता है, जैसा तू 7बठाए बैठूं; जैसा तू उठाए उठूं; जो तू 

करवाए कGं। अपने को बीच म6 न लाऊं। अगर तू भटकाए तो भटकंू, अगर तू पहंचाए तो पहंचंू। मB यह भी ु ु

अड़चन बीच म6 खड़) न कGं �क इससे तो मB भटक जाऊंगा। मB अपने िनण9य को हटा दं। कृंण यह) अजु9न को ू

गीता म6 कहे हB, सव9 धमा9न पaरHय<य् , मामेकं शरणं ोज। तू सब धम� को छोड़ कर मरे) शरण आ जा। 

वह परमाHमा क4 तरफ से कहा गया वचन है। यह भO क4 तरफ से कहा गया वचन है, जो नानक कह रहे 

हB। जो तुझे भाए वह) भला, जो तुझे भाए वह) माग9, जो तेर) चाह है वह) सच। और अब मB कोई कसौट) न 

लाऊंगा। तू भटकाए तो मB समझंूगा यह) माग9 है। तू अंधेरे म6 ले जाए तो समझंूगा यह) रोशनी है। तू �दन को 

रात कहे तो रात कहंगा।ू  

यह क�ठनतम है। Mय3�क तुम बीच-बीच म6 आते ह) रहोगे। तुLहारा मन बीच-बीच म6 कहेगा ह) �क यह Mया हो 

रहा है? कह)ं परमाHमा से कोई भूल तो नह)ं हो रह) है। कह)ं उस पर छोड़ कर मB भूल तो नह)ं कर रहा हूं? तो 

जब तुLहारे मन को भाएगा, तब तो तुम परमाHमा के साथ रहोगे। ले�कन जब तुLहारे मन को न भाएगा तभी 

अड़चन आएगी। और तभी कसौट) है, तभी साधना है। 

जैसे, तुम पर फूल3 क4 वषा9 हो, तो तुम भी कह सकोगे नानक के साथ, जो तुधु भावै साई भलीकार। जो 

तेर) मजy वह) मेर) मजy, जो तुझे भाए वह) भला। फूल3 क4 वषा9 हो तब तो तुम भी कह सकोगे। तुLहारे घर 

सुख दःतक दे, ःवग9 उतर आए तुLहारे आंगन म6, तब तो तुम भी नानक से राजी हो जाओगे। ले�कन जब 

नक9  तुLहारे =ार पर दःतक दे, और कांटे तुम पर िगर6, और िनंदा तुLहारे चार3 तरफ हो, और अपमान और 

असफलता के िसवा तुLह6 कुछ भी न �दखायी पड़ता हो तब--तभी साधना है। दख म6ु , पीड़ा म6 भी तुLहारे Kदय 

म6 य�द यह भाव बना रहे �क जो तुझे भाए मB उसके िलए राजी हं। और यह भाव जबद9ःती थोपा गया संतोष ू

न हो। 

इस फक9  को खयाल ले ल6। Mय3�क हम असहाय अवःथा म6 भी जबद9ःती का संतोष थोप ले सकते हB। दख हैु , 

कुछ करने का उपाय भी नह)ं है, हम कहते हB, जो तेर) मजy। ले�कन, जो तेर) मजy के पीछे िशकायत है। 

हम कहते हB �क ठ]क है। चलो यह) ठ]क है। ले�कन भीतर हम जानते हB, होना कुछ और था। जो होना था वह 

नह)ं हआ। हम कुछ कर भी नह)ं सकतेु , असहाय हB, नपुंसक हB, श7Oह)न हB। तो ठ]क है, कहते हB �क 

ठ]क, तेर) जो मजy। 

अगर तुमने नानक का यह वचन असहाय अवःथा म6 कहा, तो तुम अथ9 नह)ं समझे। 
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संतोष दयनीयता नह)ं है। वह तो परमधDयता है। वह �कसी असहाय अवःथा म6 कहे गए वचन नह)ं हB, 

कंसोलेशन नह)ं है, सांHवना नह)ं है। वह तो सHय क4 अिभbय7O है। यह तुLहार) समझ से आना चा�हए। यह 

तुLहार) अपने आपको समझा लेने क4, अपने आप पर दया कर लेने क4 व7ृS से नह)ं, �क अब Mया कर6? 

जब आदमी कुछ भी नह)ं कर सकता तब सोचता है जो उसक4 मजy। ले�कन तभी, जब कुछ भी नह)ं कर 

सकता। पहले तो अपने कता9 के पूरे भाव को उपयोग कर लतेा है। जब सब तरफ से हार जाता है तब उस पर 

छोड़ता है। यह छोड़ना, छोड़ना न हआ। तुम अपनी तरफ से कोिशश ह) मत करना। तुम पहले चरण म6 ह) ु

उस पर छोड़ देना। 

नानक क4 धारणा परम समप9ण क4 है। वह) भO क4 परम साधना है। तब तुLह6 न माग9 चुनना है, न 7विध 

खोजनी है, न तुLह6 शाY क4 िचंता करनी है, न तक9 , न ूमाण, न दश9न; इन सबका तुLह6 कोई उपयोग 

न रहा। भO इनसे एक ह) झटके म6 छट जाता है। और वह झटका है समप9ण ू का। वह एक ह) साथ सब छोड़ 

देता है। वह कहता है, जो तेर) मजy। 

अगर तुम इसे थोड़ा सा ूयोग करोगे तो ह) खयाल म6 आ सकेगा। Mय3�क नानक कोई दाश9िनक नह)ं हB। वे 

कोई शाY नह)ं रच रहे हB। वह तो अपना अंतभा9व कह रहे हB। जैसे उDह3ने अनुभव �कया है वह) कह रहे हB। 

अड़चन तुLह6 ूितपल मालूम पड़ेगी। Mय3�क अड़चन तुLहारे अहंकार से आएगी। अहंकार का सार-सूऽ है �क मB 

समझता हं �क Mया ठ]क है और वह) होना चा�हए।ू  

टालःटाय ने एक छोट) सी कहानी िलखी है। मHृयु के देवता ने अपने एक दत को भेजा प�ृवी पर। एक Yी मर ू

गयी थी, उसक4 आHमा को लाना था। देवदत आयाू , ले�कन िचंता म6 पड़ गया। Mय3�क तीन छोट)-छोट) 

लड़�कयां जुड़वां--एक अभी भी उस मतृ Yी के ःतन से लगी है। एक चीख रह) है, पुकार रह) है। एक रोते-रोते 

सो गयी है, उसके आंसू उसक4 आंख3 के पास सूख गए हB--तीन छोट) जुड़वां ब.zचयां और Yी मर गयी है, 

और कोई देखने वाला नह)ं है। पित पहले मर चुका है। पaरवार म6 और कोई भी नह)ं है। इन तीन छोट) 

ब.zचय3 का Mया होगा? 

उस देवदत को यह खयाल आ गयाू , तो वह खाली हाथ वापस लौट गया। उसने जा कर अपने ूधान को कहा 

�क मB न ला सका, मुझे Zमा कर6, ले�कन आपको .ःथित का पता ह) नह)ं है। तीन जुड़वां ब.zचयां हB--छोट)-

छोट), दध पीती। एक अभी भी मतृ ःतन से लगी हैू , एक रोते-रोते सो गयी है, दसर) अभी चीखू -पुकार रह) 

है। Kदय मेरा ला न सका। Mया यह नह)ं हो सकता �क इस Yी को कुछ �दन और जीवन के दे �दए जाएं? 

कम से कम लड़�कयां थोड़) बड़) हो जाएं। और कोई देखने वाला नह)ं है। 

मHृयु के देवता ने कहा, तो तू �फर समझदार हो गया; उससे <यादा, .जसक4 मजy स ेमौत होती है, 

.जसक4 मजy से जीवन होता है! तो तूने पहला पाप कर �दया, और इसक4 तुझे सजा िमलेगी। और सजा यह 

है �क तुझे प�ृवी पर चले जाना पड़ेगा। और जब तक तू तीन बार न हंस लेगा अपनी मखू9ता पर, तब तक 

वापस न आ सकेगा। 

इसे थोड़ा समझना। तीन बार न हंस लेगा अपनी मूख9ता पर--Mय3�क दसरे क4 मूख9ता पर तो अहंकार हंसता है। ू

जब तुम अपनी मूख9ता पर हंसते हो तब अहंकार टटता है।ू  

देवदत कोू  लगा नह)ं। वह राजी हो गया दंड भोगने को, ले�कन �फर भी उसे लगा �क सह) तो मB ह) हं। और ू

हंसने का मौका कैसे आएगा? 

उसे जमीन पर फ6 क �दया गया। एक चमार, स�द9य3 के �दन कर)ब आ रहे थे और बzच3 के िलए कोट और 

कंबल खर)दने शहर गया था, कुछ $पए इक\ठे कर के। जब वह शहर जा रहा था तो उसने राह के �कनारे 

एक नंगे आदमी को पड़े हएु , �ठठरते हए देखा। यह नंगा आदमी वह) देवदत है जो प�ृवी पर फ6 क �दया गया ु ु ू

था। उस चमार को दया आ गयी। और बजाय अपने बzच3 के िलए कपड़े खर)दने के, उसने इस आदमी के 

िलए कंबल और कपड़े खर)द िलए। इस आदमी को कुछ खाने-पीने को भी न था, घर भी न था, छAपर भी न 

था जहां $क सके। तो चमार ने कहा �क अब तुम मेरे साथ ह) आ जाओ। ले�कन अगर मेर) पdी नाराज हो--
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जो �क वह िन.{त होगी, Mय3�क बzच3 के िलए कपड़े खर)दने लाया था, वह पैसे तो खच9 हो गए--वह अगर 

नाराज हो, िचVलाए, तो तुम परेशान मत होना। थोड़े �दन म6 सब ठ]क हो जाएगा। 

उस देवदत को ल ेकर चमार घर लौटा। न तो चमार को पता है �क देवदत घर म6 आ रहा हैू ू , न पdी को पता 

है। जैसे ह) देवदत को ले कर चमार घर म6 पहंचाू ु , पdी एकदम पागल हो गयी। बहत नाराज हईु ु , बहत ु

चीखी-िचVलायी।  

और देवदत पहली दफा हंसा। चमार ने उससे कहाू , हंसते हो, बात Mया है? उसने कहा, मB जब तीन बार 

हंस लूंगा तब बता दंगा।ू  

देवदत हंसा पहली बारू , Mय3�क उसने देखा �क इस पdी को पता ह) नह)ं है �क चमार देवदत को घर म6 ले ू

आया है, .जसके आते ह) घर म6 हजार3 खुिशयां आ जाएंगी। ले�कन आदमी देख ह) �कतनी दर तक सकता हैू ! 

पdी तो इतना ह) देख पा रह) है �क एक कंबल और बzच3 के पकड़े नह)ं बचे। जो खो गया है वह देख पा रह) 

है, जो िमला है उसका उस ेअंदाज ह) नह)ं है--मु�त! घर म6 देवदत आ गया है। .जसके आते ह) हजार3 खुिशय3 ू

के =ार खुल जाएंगे। तो देवदत हंसा। उसे लगाू , अपनी मूख9ता--Mय3�क यह पdी भी नह)ं देख पा रह) है �क 

Mया घट रहा है! 

जVद) ह), Mय3�क वह देवदत थाू , सात �दन म6 ह) उसने चमार का सब काम सीख िलया। और उसके जूते 

इतने ूिसs हो गए �क चमार मह)न3 के भीतर धनी होने लगा। आधा साल होते-होते तो उसक4 wयाित सारे 

लोक म6 पहंच गयी �क उस जसैा जूते बनाने वाला कोई भी नह)ंु , Mय3�क वह जूते देवदत बनाता था। सॆाट3 ू

के जूते वहां बनने लगे। धन अपरंपार बरसने लगा। 

एक �दन सॆाट का आदमी आया। और उसने कहा �क यह चमड़ा बहत क4मती हैु , आसानी से िमलता नह)ं, 

कोई भूल-चूक नह)ं करना। जूते ठ]क इस तरह के बनने हB। और Iयान रखना जूते बनाने हB, ःलीपर नह)ं। 

Mय3�क Gस म6 जब कोई आदमी मर जाता है तब उसको ःलीपर पहना कर मरघट तक ले जाते हB। चमार ने 

भी देवदत को कहा �क ःलीपर मत बना देना। जूते बनाने हBू , ःपm आhा है, और चमड़ा इतना ह) है। अगर 

गड़बड़ हो गयी तो हम मुसीबत म6 फंस6गे। 

ले�कन �फर भी देवदत ने ःलीपर ह) बनाए। जब चमार ने देखे �क ःलीपर बने हB तो वह बोध से आगबबूला हो ू

गया। वह लकड़) उठा कर उसको मारने को तैयार हो गया �क तू हमार) फांसी लगवा देगा! और तुझे बार-बार 

कहा था �क ःलीपर बनाने ह) नह)ं हB, �फर ःलीपर �कसिलए? 

देवदत �फर .खल.खला कर हंसा। तभी आदमी सॆाट के घर से भागा हआ आया। उसने कहाू ु , जूते मत 

बनाना, ःलीपर बनाना। Mय3�क सॆाट क4 मHृयु हो गयी है। 

भ7वंय अhात है। िसवाय उसके और �कसी को hात नह)ं। और आदमी तो अतीत के आधार पर िनण9य लेता 

है। सॆाट .जंदा था तो जूते चा�हए थे, मर गया तो ःलीपर चा�हए। तब वह चमार उसके पैर पकड़ कर माफ4 

मांगने लगा �क मुझे माफ कर दे, मBने तुझे मारा। पर उसने कहा, कोई हज9 नह)ं। मB अपना दंड भोग रहा हं।ू  

ले�कन वह हंसा आज दबारा। चमार ने �फर पूछा �क हंसी का कारणु ? उसने कहा �क जब मB तीन बार हंस 

लूं...। 

दबारा हंसा इसिलए �क भ7वंय हम6 hात नह)ं है। इसिलए हम आकांZाएं करते हB जो �क bयथ9 हB। हम ु

अभीAसाएं करते हB जो �क कभी पूर) न ह3गी। हम मांगते हB जो कभी नह)ं घटेगा। Mय3�क कुछ और ह) घटना 

तय है। हमसे 7बना पूछे हमार) िनयित घूम रह) है। और हम bयथ9 ह) बीच म6 शोरगुल मचाते हB। चा�हए ःलीपर 

और हम जूते बनवाते हB। मरने का वO कर)ब आ रहा है और .जंदगी का हम आयोजन करते हB। 

तो देवदत को लगा �क वे ब.zचयांू ! मुझे Mया पता, भ7वंय उनका Mया होने वाला है? मB नाहक बीच म6 

आया। 

और तीसर) घटना घट) �क एक �दन तीन लड़�कयां आयीं जवान। उन तीन3 क4 शाद) हो रह) थी। और उन 

तीन3 ने जूत3 के आड9र �दए �क उनके िलए जूते बनाए जाएं। एक बूढ़) म�हला उनके साथ आयी थी जो बड़) 

धनी थी। देवदत पहचान गयाू , ये वे ह) तीन लड़�कयां हB, .जनको वह मतृ मां के पास छोड़ गया था और 
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.जनक4 वजह से वह दंड भोग रहा है। वे सब ःवःथ हB, सुंदर हB। उसने पूछा �क Mया हआु ? यह बूढ़) औरत 

कौन है? उस बूढ़) औरत ने कहा �क ये मेर) पड़ोिसन क4 लड़�कयां हB। गर)ब औरत थी, उसके शर)र म6 दध ू

भी न था। उसके पास पैस-ेलSे भी नह)ं थे। और तीन बzचे जुड़वां। वह इDह)ं को दध 7पलातेू -7पलाते मर गयी। 

ले�कन मुझे दया आ गयी, मेरे कोई बzचे नह)ं हB, और मBने इन तीन3 ब.zचय3 को पाल िलया। 

अगर मां .जंदा रहती तो ये तीन3 ब.zचयां गर)बी, भूख और द)नता और दaरिता म6 बड़) होतीं। मां मर गयी, 

इसिलए ये ब.zचयां तीन3 बहत बड़े धनु -वैभव म6, संपदा म6 पलीं। और अब उस बूढ़) क4 सार) संपदा क4 ये ह) 

तीन मािलक हB। और इनका सॆाट के पaरवार म6 7ववाह हो रहा है। 

देवदत तीसर) बार हंसा। और चमार को उसने कहा �क ये तीन कारण हB। भूल मेू र) थी। िनयित बड़) है। और 

हम उतना ह) देख पाते हB, .जतना देख पाते हB। जो नह)ं देख पाते, बहत 7वःतार है उसका। और हम जो देख ु

पाते हB उससे हम कोई अंदाज नह)ं लगा सकते, जो होने वाला है, जो होगा। मB अपनी मूख9ता पर तीन बार 

हंस िलया हं। अब मेरा दंड पूरा हो गया ू और अब मB जाता हं।ू  

नानक जो कह रहे हB, वह यह कह रहे हB �क तुम अगर अपने को बीच म6 लाना बंद कर दो, तो तुLह6 माग� 

का माग9 िमल गया। �फर असwंय माग� क4 िचंता न करनी पड़ेगी। छोड़ दो उस पर। वह जो करवा रहा है, जो 

उसने अब तक करवाया है, उसके िलए धDयवाद। जो अभी करवा रहा है, उसके िलए धDयवाद। जो वह कल 

करवाएगा, उसके िलए धDयवाद। तुम 7बना िलखा चेक धDयवाद का उसे दे दो। वह जो भी हो, तुLहारे 

धDयवाद म6 कोई फक9  न पड़ेगा। अzछा लगे, बुरा लग,े लोग भला कह6, बुरा कह6, लोग3 को �दखायी पड़े 

दभा9lय या सौभाlयु , यह सब िचंता तुम मत करना। 

इसिलए नानक कहते हB �क मुझे तो एक ह) माग9 �दखायी पड़ता है, और वह है--  

वाaरआ न जावा एक बार। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार।। 

तू सदा है। तू िनरंकार है। तू शा_त है। मB छोटा हूं, लहर क4 तरह हूं, मB सब तुझ पर छोड़ देता हं। और तूने ू

इतना �दया है और तेरा इतना दान चल रहा है �क मB हजार बार भी तुझ पर िनछावर हो जाऊं, तो भी थोड़ा 

है। बस, एक ह) मेरा सूऽ है, जो तुझे भाए वह) भला है। 

' असंwय घोर मूख9 हB, और असंwय अंधे हB। असंwय चोर हB, हरामखोर हB। असंwय ऐसे हB जो जबद9ःती 

अपना हMम चला कर 7वदा होते हB। असंwय गला काटने वाले हBु , और हHया के अितaरO कुछ भी नह)ं कमाते। 

असंwय पापी पाप ह) करके जीते हB। असंwय झूठे अपने झूठ म6 ह) डोलते रहते हB। असंwय Lलेzछ मल ह) को 

भोजन बना िलए हB। असंwय िनंदक िसर को भार) �कए चलते हB। इस ूकार नानक नीच का 7वचार करते हB। 

और कहते हB �क तुझ पर एक बार नह)ं बार-बार िनछावर हआ जाए ऐसा तू है। जो तुझे भाए वह) भला कम9 ु

है, तू सदा सलामत और िनरंकार है।' 

एक तरफ भले लोग3 क4, साधुओं क4, संत3 क4, 7वचारक3 क4 जमात है, .जDह3ने 7वचार कर-कर के सHय 

के असंwय माग9 खोज िनकाले हB। असंwय माग� के कारण सHय खो गया है।  

दसर) तरफ उनके 7वरोध म6 खड़े बेईमानू , चोर, हHयारे, पापी हB। उDह3ने भी अपने अहंकार क4 चेmा कर-कर 

के, सHय से बचने के असंwय माग9 खोज िनकाले हB। उDह3ने झूठ क4 नयी-नयी ईजाद6 कर ली हB। वे बड़े 

आ7वंकारक हB। उDह3ने बड़े मनमोहक झूठ खोज िलए हB। उDह3ने बड़े Aयारे सपने बना िलए हB। उनके सLमोहन 

म6 कोई भी फंस जा सकता है। और तब भटक जाता है। 

दो हB भटकने के माग9। एक तो तुम असHय क4 तरफ चले जाओ तो भटक जाओ। और या तुम सHय के 7वचार 

म6 पड़ जाओ �क कौन सा माग9 है; तो तुम भटक जाओ। नानक कहते हB, मB दोन3 क4 िचंता नह)ं करता। 

' जो तुझे भाए वह) भला कम9 है।'  

न मB इसक4 �फब करता �क पु�याHमा Mया कहते हB, न मB इसक4 �फब करता �क पापी Mया कहते हB। न तो 

पु�य और न पाप; न तो साधु और न असाधु। न, मB उन दोन3 म6 स ेनह)ं चुनता। न तो माग9, न कुमाग9, 
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मB चुनता ह) नह)ं। मB सब तुझ ह) पर छोड़ देता हं। जो तू करवाए वह) शुभ है। जहां तू ले जाए वह) शुभ है। ू

जो माग9 तू बता दे वह) मेरा माग9 है। मं.जल िमले या न िमले। 

इसे थोड़ा समझ ल6। Mय3�क अगर मं.जल िमलने क4 भावना बनी रह) तो तुम सब उस पर न छोड़ पाओगे। तब 

तुम यह तो Iयान रखोगे ह) �क मं.जल िमल रह) या नह)ं िमल रह) है। मं.जल क4 अगर तुLहारे मन म6 धारणा 

बनी रह) तो सब न छोड़ पाओगे। आधा-आधा छोड़ोगे। और आधा-आधा छोड़ना न छोड़ने से बदतर है। वह 

छोड़ना है ह) नह)ं। 

नह)ं, मं.जल िमले या न िमले, अब मं.जल ह) न रह)। छोड़ना ह) मं.जल है। भO के िलए समप9ण अंत है। 

उसके पार �फर कुछ भी नह)ं बचता। �फर वह डुबा दे तो भी भO को लगेगा, वह उबार रहा है। वह िमटा दे 

तो भO को लगेगा वह बना रहा है। वह अंधेरे म6 पटक दे तो भी भO को लगेगा �क महासूय� का उदय हआ ु

है। सवाल यह नह)ं है �क हम कहां जाते हB। सवाल यह भी नह)ं है �क हम Mया पाते हB। सवाल यह है �क 

हमार) भावदशा Mया है! 

तो नानक क4 संपूण9 ू�बया समप9ण क4 ू�बया है। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार।। 

' तेरे असंwय नाम हB, तेरे असंwय ःथान हB। असंwय लोक हB जो अगLय हB। असंwय कहना भी िसर का भार 

ह) बढ़ाना है। अZर से ह) नाम है, अZर से ह) ःतुित है। अZर से ह) hान और उसक4 गुणगाथा के गीत हB। 

अZर से ह) िलखना और वाणी का बोलना है। अZर =ारा ह) भाlय का संयोग है। ले�कन जो िलखता है वह 

भाlय के परे है। वह जैसा फमा9ता है वैसा हम पाते हB। जो कुछ भी उसक4 रचना है, सब उसका नाम है। नाम 

7बना कोई ःथान नह)ं। कुदरत का �कस ूकार बखान कर6? तुझ पर एक बार नह)ं, बार-बार िनछावर हआ ु

जाए। जो तुझे भावे वह) भला है, तू सदा सलामत और िनरंकार है।' 

उसके नाम, .जतने लोग हB उतने ह) खोज िलए गए हB। �हंदओं के पास एक शाY हैु , 7वंणु सहॐनाम। उस 

शाY म6 िसफ9  उसके नाम ह) नाम हB, सहॐ नाम। उसम6 कुछ और नह)ं िलखा है। िसफ9  नाम ह) नाम का 

शाY है। मुसलमान3 के अपने नाम हB। असल म6 मसुलमान3 क4 परंपरा यह) है �क जो भी नाम मुसलमान 

�कसी का रखते हB, वे सभी नाम परमाHमा के नाम हB। रहमान हो, रह)म हो, अWदVलाह होु , कुछ भी हो, 

सभी नाम परमाHमा के हB। �हंदओं क4 भी परंपरा यह थी �क सभी नाम परमाHमा के ह) रखे जाएं। तो रामु , 

कृंण, हaर...। 

अगर हम नाम3 का �हसाब लगाएं तो .जतने लोग हB उतने ह) उसके नाम हB। और �फर भी उपाय कायम है। 

हम चाहे .जतने और नाम खोज ल6। Mय3�क नाम हम देते हB। उसका कोई नाम नह)ं है। नाम हम देते हB। नाम 

हमारे =ारा �दया जाता है। तो हम कोई भी नाम गढ़ ल6, वह) नाम काम करेगा। 

तो नानक कहते हB, �कस नाम को जपू?ं �कससे तुझे पुकाGं? �कस नाम को तू पहचानेगा �क तेरा है? �कस 

नाम से पुकाGं �क मेर) पुकार तुझ तक पहंच जाएगीु ? साधक को बड़) िचंता होती है �क कौन सा नाम ठ]क 

पड़ेगा? Mय3�क यह तो ःवाभा7वक है, तुम पऽ िलखते हो तो पता तो िलखना ह) पड़ेगा। और पता Iयान से 

िलखते हो सब से <यादा। 

मBने सुना है, एक आदमी के घर मुVला नस$�)न नौकर) करता था। और उस आदमी को गोपनीय पऽ िलखने 

क4 झक थी। 7बना दःतखत �कए �कसी को भी पऽ िलखा करता था। अखबार3 के संपादक3 को, नेताओं को, 

hािनय3 को। गोपनीय पऽ िलखने का उसको नशा था--रोज! 

एक �दन ऐसा हआ �क एक पऽ उसने िलखाु , नस$�)न को �दया। नस$�)न पऽ डाल कर लौटा तो उसने पूछा 

�क Mया मुVला पऽ डाल �दया? नस$�)न ने कहा �क डाल आया। तो उसने कहा �क तुमने बताया Mय3 नह)ं? 

Mय3�क मB पता िलखना भूल गया। तो नस$�)न ने कहा �क मBने समझा �क शायद इस बार आप पता भी 

गोपनीय रखना चाहते हB। 
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ले�कन अगर पता भी गोपनीय रखोगे तो पऽ पहंचेगा कैसेु ? �कस पते से भेज6 परमाHमा को िलखी पाती �क वह 

पहंच जाएु ? इसिलए नाम क4 बड़) तलाश चलती है। कौन सा नाम पुकार6? �कस नाम स ेवह सुनेगा? नानक 

कहते हB �क या तो सभी नाम उसी के हB या कोई भी नाम उसका नह)ं है। और अZर उसका नाम है।  

अZर शWद को समझना बड़ा क4मती है। संःकृत और भारतीय भाषाओं म6 हम क ख ग को, वण9माला को 

अZर कहते हB। अVफाबेट को हम अZर कहते हB। ले�कन अZर शWद का तो अथ9 होता है, जो िमटाया न जा 

सके। तुLहारा क ख ग तुम िलखो, वह तो िमटाया जा सकता है। तो वह तो अZर नह)ं है, Zर है। तwते पर 

तुमने िलखा क ख ग, प3छ दो, िमट गया। िलखा था, उसके पहले नह)ं था, प3छ �दया, �फर नह)ं हो गया। 

वह तो Zर है, अZर नह)ं है। और हम अVफाबेट को अZर कहते हB। उसके पीछे कारण है। Mय3�क हम कहते 

हB, असली जो है, न तो वह िलखा जा सकता है और न प3छा जा सकता है। तुम जो िलखते हो वह तो िसफ9  

ूितIविन है। 

ऐसा समझो �क आकाश म6 चांद है और झील म6 उसका ूित7बंब बन रहा है। तुम झील को �हला दो तो झील 

का चांद फौरन टकड़ेु -टकड़े हो जाता है। वह तो Zर है। ले�कन तुम ऐसा आकाश म6 हाथ �हलाओु , उससे कोई 

आकाश का चांद टकड़ेु -टकड़े नह)ं हो जाएगा। वह अZर है।ु  

हमार) जो भाषा है वह तो परमाHमा क4 भाषा का केवल ूितफलन है। जो हम बोड9 पर िलखते हB, �कताब म6 

िलखते हB, वह तो ूितफलन है, aर�लेMशन है। वह तो िमट जाएगा। ले�कन .जससे वह आ रहा है, वह 

अZर है। तुम जो बोल रहे हो, वह तो Zर है, ले�कन तुLहारे भीतर जो बोल रहा है, वह अZर है। 

तो नानक कहते हB, अZर ह) उसका नाम है। तो उसको न तो िलखा जा सकता है और न िमटाया जा सकता 

है। उस अZर के अितaरO सब आदमी क4 ईजाद6 हB। वह अZर Mया है? 

उस अZर क4 जो हमारे पास िनकटतम ूितIविन है, वह) ओंकार है। इसिलए नानक का यह पूरा का पूरा 

दश9न एक िभ7S पर �टका है, एक ओंकार सतनाम। बस! इन तीन शWद3 को तुम समझ लो, तो जपुजी पूरा 

समझ म6 आ गया। पूरे नानक ह) समझ म6 आ गए। वह सारसूऽ है। अZर यानी ओंकार। Mय3�क वह) एक 

Iविन है जो 7बना िलखे गूंज रह) है। जो कभी नह)ं िमटेगी। वह अ.ःतHव का ह) संगीत है। उसके िमटने का 

कोई उपाय नह)ं। जब सब खो जाएगा, तब भी वह गूंजता रहता है। 

बाइ7बल म6 कहा है--और सभी शाY3 म6 उसक4 झलक आने ह) वाली है--�क सबसे पहले शWद था, लोगोस। 

.जसको प.{म ने लोगोस कहा है, शWद कहा है, वह) ओंकार है। सबसे पहले शWद था, �फर सब उससे हआ। ु

और जब सब खो जाएगा तब भी शWद होगा। सब उसी म6 लीन हो जाएगा।  

भारत म6 शWदयोग क4 ू�बयाएं हB, .जनम6 िसफ9  शWद को ह) साधना होता है। और शWद का अथ9 है, अपने 

को तो िनःशWद करना होता है। ता�क जो मB बोल रहा हं वह तो चुप हो जाएू , और जब मेरा बोलना चुप हो 

जाता है तब जो सुनायी पड़ता है, वह परमाHमा क4 वाणी है। वह उसका उदघोष है। वह उसका उzचार है। 

नानक कहते हB, असंwय तेरे नाम हB, असंwय तेरे ःथान, अगLय तेरे लोक। और �फर असंwय कहना भी 

िसर का भार बढ़ाना है। नानक कहते हB, असंwय कहने से भी Mया सार है?  

Mय3 असंwय कहना भी िसर का भार बढ़ाना है? इसे थोड़ा समझ6। असल म6 हम परमाHमा के संबंध म6 कुछ भी 

कह6, उससे िसर का भार बढ़ेगा, घटेगा नह)ं। परमाHमा के संबंध म6 कुछ कर6, तो िसर का भार घटेगा। कह6, 

तो बढ़ेगा। Mय3�क जो भी हम कह6गे वह मौिलक Gप से गलत होगा। 

समझो; एक आदमी कहता है समुि के �कनारे खड़े हो कर �क यह सागर अथाह है। अब इसके दो ह) अथ9 हो 

सकते हB। एक, या तो इस आदमी ने थाह लेने क4 कोिशश ह) नह)ं क4, यह �कनारे पर ह) खड़ा है और कह 

रहा है �क अथाह है। अगर यह �कनारे पर ह) खड़ा है और इसने थाह लेने क4 कोिशश नह)ं क4, तो इसके 

वचन का Mया अथ9 है? गहरा होगा, बहत गहरा हो सु कता है, पैिस�फक महासागर पांच मील गहरा है, पर 

अथाह तो नह)ं। 
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तो हम इस आदमी से पूछ सकते हB �क Mया तुमने थाह लेने क4 कोिशश क4 और नह)ं पायी? या तुम �कनारे 

पर ह) खड़े बात6 कर रहे हो? अथाह से तुLहारा Mया मतलब, बहत गहराु ? बहत गहरे को भी अथाह नह)ं कहा ु

जा सकता। अथाह का तो मतलब है �क .जसक4 गहराई का कोई अंत नह)ं। 

तो दो ह) उपाय हB। या तो यह आदमी कहे �क मB तो �कनारे पर ह) खड़ा हूं, ले�कन बहत गहरा है। तो हम ु

कह6गे, तुम गलत शWद का उपयोग करते हो। या यह भी हो सकता है, यह आदमी कहे �क मB भीतर गया 

और थाह न पा सका। तब भी यह सह) नह)ं है। Mय3�क जहां तक वह गया वहां तक थाह न िमली, एक हाथ 

और जाता तो थाह िमल जाती। यह इतना ह) कह सकता है �क मB पांच मील तक गया और थाह न िमली, 

अथाह नह)ं कह सकता। और अगर यह कहता है �क मB पूरा ह) गया और थाह न िमली, तब तो 7बलकुल ह) 

गलत है। Mय3�क अगर तुम पूरे चले गए तो थाह िमल ह) गयी। कुछ बचा नह)ं; तो थाह आ गयी। 

तो परमाHमा के संबंध म6 हम Mया कह6--अथाह? तो अगर तुम पूरे परमाHमा को जान िलए हो तभी कह सकते 

हो। ले�कन तब तो कहना bयथ9 हो जाएगा। Mय3�क थाह िमल गयी। तुम आ.खर) �कनारे तक पहंच गए। या ु

तुम कहते हो �क हम बहत दर तक गएु ू , दर तक गएू , ले�कन थाह न िमली। तब भी तुLह6 अथाह नह)ं कहना 

चा�हए। Mय3�क कौन जाने? थोड़) दर और जाओ और थाह िमल जाएू ! 

असंwय कैसे कहोगे? Mया िगनती पूर) कर ली? अगर िगनती पूर) हो गयी तो �कतनी ह) बड़) संwया हो, 

असंwय नह)ं है। और अगर तुम कहते हो, िगनती अभी पूर) नह)ं हईु , करते ह) जाते हB और िगनती पूर) नह)ं 

हईु , तो अभी $को, वObय मत दो। Mय3�क कौन जाने, िगनती पूर) हो जाए! 

तो परमाHमा को असंwय कहने से िसर का भार ह) बढ़ता है। कुछ हल नह)ं होता। अथाह कहो, अनंत कहो, 

असीम कहो, कुछ फक9  नह)ं पड़ता। तुLहारे सब शWद bयथ9 हB। परमाHमा के संबंध म6 कुछ भी कहना bयथ9 है। 

तुम जो भी कह रहे हो, वह अपने संबंध म6 कह रहे हो। जो आदमी कहता है, परमाHमा अथाह है, वह यह 

कह रहा है �क मेर) थाह लेने क4 सीमा के आगे है। जो आदमी कह रहा है, असंwय...। 

अब असंwय भी तुLहार) सीमा पर है। अब तो अलग-अलग जाितय3 म6 असंwय क4 अलग-अलग धारणाएं हB। 

अृ4का म6 कुछ जाितयां हB, .जनके पास बस तीन क4 िगनती है। एक, दो, बहत। बस इतनी ह) िगनती है। ु

और तीन से <यादा असंwय हो जाता है। Mय3�क अब िगनती हो ह) नह)ं सकती तो संwया के बाहर हो गया। 

अगर तीन से <यादा चीज6 रखी हB तो अृ4का का वह कबीला कहेगा, असंwय। Mय3�क उसक4 संwया ह) तीन 

क4 है। एक, दो तक ह) संwया है असल म6। तीन यानी बहत। और तीन के पारु , जो बहत से भी <यादा हैु , 

वह असंwय। 

Mया िन.{त ह) परमाHमा असंwय है? या हमार) िगनती क4 सीमा आ जाती है? Mया वह अमाप है? या हमारे 

माप के मापदंड चुक जाते हB? वह असीम है? या हमारे पैर थक जाते हB? हम जो भी कहते हB, अपने बाबत 

कहते हB। उसके बाबत म6 हम कुछ भी नह)ं कहते। और अzछा हो �क अपने ह) संबंध म6 कह6। Mय3�क वह 

सचाई होगी। 

परमाHमा के सामने हम सब तरह से असमथ9 हो जाते हB। असहाय हो जाते हB। इस दिनया म6 जो भी हमारे ढंग ु

काम करते थे, वहां कोई भी काम नह)ं करते। हम एकदम हार जाते हB, परा.जत हो जाते हB। उस पराजय म6 

हम कहते हB, असंwय, असीम, अथाह। ले�कन उससे हम अपने ह) संबंध म6 कह रहे हB। और उससे हमारा 

िसर का बोझ ह) बढ़ता है। Mय3�क हम6 लगता है �क हमने कुछ परमाHमा के संबंध म6 कहा। परमाHमा के संबंध 

म6 कुछ भी नह)ं कहा जा सकता। जो भी कहा जा सकता है वह परमाHमा के संबंध म6 नह)ं होगा। उसके संबंध 

म6 तो केवल चुप रहा जा सकता है। परम मौन ह) उसका सकेंत है। 

इसिलए नानक कहते हB, ' असंwय कहना भी िसर का भार बढ़ाना है।' 

असंख नाव असंख थाव। अगंम अगंम असंख लोअ।। 

असंख कह�ह िसaर भा$ होई। 

' और असंwय कहने से भी िसर पर भार पड़ता है।' 
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तुम कुछ भी मत कहो। कुछ करो; कुछ कहो मत। कुछ हो जाओ, कुछ बोलो मत। तुLहारे bय7OHव म6 

Gपांतरण हो, तो तुम परमाHमा के िनकट आते हो। तुLहारे पास शWद3 का जाल बढ़ता जाए, उससे तुम 

परमाHमा के िनकट नह)ं आते। 

नानक को ःकूल म6 भरती �कया गया। तो उDह3ने पहला सवाल यह पूछा �क Mया तुम जो पढ़ा रहे हो--पं�डत 

को, िशZक को--उसे पढ़ने स ेमB परमाHमा को जान लूंगा? पं�डत थोड़ा च�का। Mय3�क छोटे बzचे से हम ऐसी 

अपेZा नह)ं करते। उसने कहा, परमाHमा को? बहत कुछ जान लोगेु , ले�कन परमाHमा को नह)ं जान लोगे। 

तो नानक ने कहा, �फर मुझे वह) तरक4ब बताएं .जससे परमाHमा को जान ल6। बहत कुछ जान कर Mया ु

कर6गे? उस एक को जानने से सब जान िलया जाता है। नानक ने पूछा �क Mया तुमने जान िलया है उस एक 

को? 

पं�डत भी ईमानदार आदमी रहा होगा। वह नानक को घर वापस लौटा गया। उसने नानक के 7पता को कहा, 

Zमा कर6। इस बzचे को हम कुछ िसखा न सक6 गे। यह पहले से ह) सीखा हआ है। और यह कुछ ऐसे ू� उठा ु

रहा है, .जनके उSर मेरे पास नह)ं हB। और यह अवतार) है। यह होनहार है। इसे हम कुछ िसखा नह)ं सकते। 

इससे हम कुछ सीख ल6 वह) बेहतर है। 

यह कैसे घटा? इस देश म6 इसके िलए हमने पुनज9Dम क4 एक ःपm Gपरेखा िनिम9त क4 है। यह नानक का 

शर)र बzचे का शर)र है, ले�कन यह चेतना बड़) ूाचीन है। जDम3-जDम3 म6 नानक क4 इस चेतना ने खोज-

खोज कर पाया है �क जानने से वह नह)ं जाना जाता। शWद3 से उसस ेकोई संबंध नह)ं बनता। मौन हो कर ह) 

तुम उसे पाते हो। यह छोटा बzचा, उसी सनातन खोज को, जो नानक अनेक-अनेक जDम3 म6 करते रहे हB, 

बोल रहा है। 

कोई भी बzचा 7बलकुल बzचा नह)ं है। Mय3�क बzचे क4 ःलेट भी 7बलकुल कोर) नह)ं है। अतीत जDम3 म6 बहत ु

कुछ िलख कर लाया है। इसिलए बzचे को भी बहत सLमान से देखना। कौन जानेु , वह तुमसे <यादा जानता 

हो! Mय3�क तुLहार) उॆ इस शर)र क4 भला <यादा हो, ले�कन उसके अनुभव क4 उॆ तुमसे गहर) हो सकती 

है। इसिलए बzचे के ूित भी एक सLमान रखना। Mय3�क जGर) नह)ं है �क तुम उससे <यादा जानते हो। और 

अनेक बार छोटे-छोटे बzचे तुLह6 झंझट म6 डाल देते हB। Mय3�क ऐसे ू� खड़े कर देते हB .जनके तुLहारे पास 

उSर नह)ं हB। ले�कन तुम उDह6 दबा देते हो, Mय3�क तुम <यादा श7Oशाली हो। 

नानक को ठ]क िशZक िमला, जो वापस लौटा गया। Mय3�क उस िशZक को एक बात तो साफ हो गयी �क 

यह जो बzचा कह रहा है, एकदम ठ]क कह रहा है। मB भी अhानी हं। और जब मB सब शाY पढ़ कर hानी ू

नह)ं हो सका तो इस बzचे को भी उDह)ं शाY3 को पढ़ाने स ेMया होगा? िसर का बोझ बढ़ता है। 

एक है, .जसे जानने से िसर का बोझ िमट जाता है। और सब जानने से िसर का बोझ बढ़ता है।  

' असंwय कहना भी िसर का भार बढ़ाना है। अZर स ेह) नाम है।' 

अखर) नामु अखर) सालाह। 

अZर उसका नाम है। ओंकार उसका नाम है। और वह) उसक4 ःतुित है। तुम कुछ और मत कहो। तुम िसफ9  

ओंकार क4 Iविन से भर जाओ, ःतुित शुG हो गयी। कुछ कहने म6 अथ9 नह)ं है �क मB पापी हूं, �क मB पितत 

हूं, �क तुम पिततपावन हो। घुटने टेकने म6, रोने-िगड़िगड़ाने म6 कुछ भी सार नह)ं। इससे कुछ ःतुित नह)ं 

होती। 

मनुंय3 ने परमाHमा के संबंध म6 वैसी ह) ःतुितयां बना ली हB, जैसी हमारे बीच अहंकार) मनुंय पसंद करते 

हB। तुम �कसी सॆाट के पास जाओ, घुटने टेक कर िगर जाओ, हाथ जोड़ कर खड़े हो जाओ, और कहो �क 

आप पिततपावन हB। वह बड़ा ूसDन होता है। तुमने उसी तरह क4 ःतुितयां परमाHमा के संबंध म6 बना ली हB। 

नानक कहते हB, वे ःतुितयां नह)ं हB। Mय3�क परमाHमा कोई अहंकार) तो नह)ं है। तुम �कसे धोखा दे रहे हो? 

तुम �कसक4 खुशामद कर रहे हो? यह मMखन तुम �कसे लगा रहे हो? यह तुम जो परमाHमा का गुणगान कर 

रहे हो, Mया तुम उसे फुसला कर कुछ काम करवा लेना चाहते हो? यह तुम Mय3 कह रहे हो? इसे कहने का 

Mया ूयोजन? 
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नह)ं, ःतुित का अथ9 उसक4 ूशंसा नह)ं हो सकती। हम Mया उसक4 ूशंसा कर6गे? 

इसिलए नानक बार-बार कहते हB, Mया कुदरत क4 बात कह6! Mया ूकृित क4 बात कह6! Mया उसके 7वःमय को 

शWद द6! कुछ कहने को नह)ं है। 

�फर ःतुित का Mया अथ9 होगा? ःतुित का एक ह) अथ9 होगा �क तुम अZर, ओंकार से भर जाओ। इसिलए 

ओंकार क4 Iविन के अितaरO न कोई पूजा है, न कोई पाठ है। 

हमने मं�दर इस ढंग से बनाए थे �क उनके भीतर अगर तुम ओंकार क4 Iविन करो, तो उनके गोल गुंबज से 

Iविन बरसे वापस तुम पर। इसिलए हम गुंबज गोल बनाते हB पHथर का, संगमरमर का मं�दर बनाते हB, और 

गूंजने क4 ू�बया को Iयान रखते हB। अगर तुम ठ]क से ओंकार का गुंजन करो मं�दर म6, तो तुम पाओगे �क 

ओंकार का गुंजन अनेक गुना हो कर तुLहारे ऊपर बरसता है। 

अभी प.{म म6 एक नयी वैhािनक ू�बया है--बायो-फ4डबैक। बड़) महHवपूण9 ू�बया है। और संभव है �क 

भ7वंय म6 बहत काम क4 िसs होगी। तो उDह3ने छोटेु -छोटे यंऽ बनाए हB, .जन यंऽ3 के =ारा, तुLहारे मन को 

शांत करने क4 bयवःथा क4 जाती है। समझने क4 कोिशश कर6। 

एक छोटा सा पदा9 सामने होता है। उस पद� और तुLहारे म.ःतंक को तार से जोड़ �दया जाता है। जब तुLहारे 

म.ःतंक म6 7वचार तेजी से चलते हB, तो पद� पर खास तरह के रंग ूकट होते हB। समझो �क लाल धWबे ूकट 

होते हB। जब मन शांत होता है, तो नीले धWबे ूकट होते हB। जब मन 7बलकुल शांत हो जाता है, तो पदा9 

खाली हो जाता है। 

तो तुम बैठे हो और पद� पर देख रहे हो। अभी लाल धWबे हB, मन बोध से भरा है, बहत 7वचार3 से भरा है। ु

�फर तुम थोड़े िशिथल हएु , तुमने मन के तनाव को थोड़ा कम �कया, नीले धWबे ूकट हो गए। तुम ूफु.Vलत 

हएु --यह बायो-फ4डबैक है। Mय3�क अब पद� ने तुमको साथ देना शुG कर �दया। और पद� और तुLहारे बीच अब 

लेन-देन शुG हो गया। तुम ूफु.Vलत हए। और तुLह6 लगा �क �कस ढंग से भीतर तुLहारे घटना घट रह) हैु , 

.जससे पद� पर नीले धWबे ूकट हए हB। तुम अनुभव कर सकते हो �क सामने पद� पर नीले धWबे हB और तुLहारे ु

भीतर मन शांत है। अब तुम और शांत हो सकते हो। धWबे खो गए। �फर 7वचार आए, �फर धWबे ूगट हए।ु  

धीरे-धीरे इन दोन3 को गौर स ेअIययन कर के, तुम अपने भीतर क4 कला को पकड़ लोगे �क �कस भांित 

धWबे खो जाते हB। Mया तुLहारे भीतर होता है! कैसे तुLहारा मन िशिथल होता है �क धWबे खो जाते हB! तब तुम 

चेmापूव9क धWबे खोने म6 समथ9 हो जाओगे। तुम बैठ जाओगे आंख बंद कर के। उसी .ःथित को वापस लाने क4 

कोिशश करोग,े .जसम6 धWबे खो गए थे, पद� पर धWबे खो जाएंगे। तो पद� और तुLहारे बीच एक लेन-देन शुG 

हआ। यह जो बायोु -फ4डबैक है, इसके छोटे-छोटे यंऽ तैयार हो गए हB। अनेक तरह के यंऽ हB। Iयान के िलए 

उपयोग म6 लाए जा रहे हB प.{म म6। और क4मती हB। 

ले�कन पूरब ने इसी तरह के बड़े यंऽ 7वकिसत �कए थे। तुम ओंकार क4 Iविन करो मं�दर म6, वह बायो-

फ4डबैक है। वह जो गुंबज है, उससे ओंकार क4 Iविन तुLहारे ऊपर िगरेगी, बरसेगी। तुमने ह) पैदा क4 है, 

उससे बरसेगी। और जैसे-जैसे तुLहार) Iविन असली ओंकार के कर)ब पहंचने लगेगीु , वैसे-वैसे मं�दर से बरसने 

वाली Iविन क4 तीोता बढ़ती जाएगी। उसक4 सघनता बढ़ती जाएगी। जैस-ेजैसे तुम भीतर साज-संगीत म6 भरने 

लगोगे, तुLहारा सुर भीतर सधने लगेगा, जैसे-जैसे तुLहारा ओंकार वाणी से कम, Kदय से आने लगेगा, वैसे-

वैसे तुम पाओगे �क मं�दर स ेलौट कर आने वाली ूितIविन क4 गुणवSा बदल गयी। उसक4 Mवािलट) बदल 

गयी। वह अब <यादा शांितदायी है। 

.जतना Kदय गहरे म6 उतरेगा तुLहारा ओंकार, उतनी ह) मं�दर क4 Iविन आनंददायी होने लगेगी। पहले तो वह 

शोरगुल मालूम पड़ेगी, जब तुम उzचार िसफ9  ओंठ से करोगे। जब तुLहारा उzचार हा�द9क होगा तब उसम6 एक 

संगीत ूकट हो जाएगा, .जसका तुम अनुभव करोगे। और जब तुLहारा उzचार पaरपूण9 हो जाएगा--तुम कर ह) 

नह)ं रहे हो, अब तुमसे उzचार हो रहा है--तब तुम पाओगे �क मं�दर के कण-कण से आनंद क4 वषा9 हो रह) 

है। 
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और मं�दर तो छोटा ूतीक है, वहां तो अ|यास करना है। वह तो तैरना सीखने के िलए नद) के �कनारे उथले 

म6 इंतजाम �कया है। �फर जब तुम सीख गए ओंकार को, तो 7वराट सागर म6 िनकल जाना है। �फर यह सारा 

जगत मं�दर है। �फर तुम जहां भी ओंकार क4 Iविन करोग,े वह)ं तुम पाओगे �क चार3 तरफ से उसक4 वषा9 हो 

रह) है। यह गगन का जो 7वराट मंडप है, यह इस मं�दर का गुंबज है। 

नानक कहते हB, ' अZर से ह) ःतुित है। अZर से ह) hान और उसक4 गुणगाथा के गीत हB। अZर से 

िलखना, अZर से वाणी है। अZर =ारा ह) भाlय का संयोग है।' 

यह जरा सूआम है: ' अZर =ारा ह) भाlय का संयोग है।' 

अखरा िसaर संजोगु बखा.ण। 

और जैसे-जैसे तुLहारे भीतर का अZर खुलता है, वैसे-वैसे तुLहारा भाlय बदलता है। तुLहारे भीतर जो कंुजी है 

जीवन क4 7विध को बदलने क4, वह ओंकार है। .जतना तुम ओंकार से दर िनकल जाते हो उतना तुम अपने ू

ह) हाथ3 अपने भाlय को दग9ित म6 डालते हो। जैसेु -जैसे तुLहारा संयोग जुड़ता है भीतर क4 Iविन स,े शWदयोग 

से, अZर से, वैस-ेवैसे सुगित शुG हो जाती है।  

ओंकार से दर िनकल जाना नक9  है। ओंकार के कर)ब आ जाना ःवग9 है। ओंकारू  के साथ एक हो जाना मोZ है। 

तो तुLहारे भाlय क4 ये तीन �दशाएं हB। और कोई उपाय भाlय को बदलने का नह)ं है। तुम �कतना ह) धन 

कमाओ! तुम नक9  म6 हो तो तुम नक9  म6 ह) रहोगे। तुLहारा नक9  धनी का नक9  होगा। तुम �कतना ह) बड़ा महल 

बनाओ! अगर तुम दखी हो तो तुम महु ल म6 दखी रहोगे। जसैे तुम झोपड़े म6 दखी थेु ु , वैसे तुम महल म6 दखी ु

रहोगे। झोपड़ा महल बन गया, तुLहारा दख न बदलेगा। तुLहारा भाlय वह) रहेगा। Mय3�क तुLहारे जीवन क4 ु

तरंग नह)ं बदली। तुLहारे जीवन क4 जो IविनSरंग है, जो भाlय को िलखती है, वह नह)ं बदली। 

और दो ह) तरह के लोग हB संसार म6। एक, जो .ःथितय3 को बदलते रहते हB। कम धन से <यादा धन, छोटे 

पद से बड़ा पद, छोटे मकान से बड़ा मकान, कम सुंदर Yी से <यादा सुंदर Yी; पaर.ःथित को बदलते रहते 

हB, ले�कन भाlय क4 तरंग उनक4 वह) रहती है। वेव ल6थ वह) रहती है उनके भाlय क4। उसम6 कोई फक9  नह)ं 

होता। 

दसरा वग9 हैू , .जसको हम साधक कहते हB। वह जीवन क4 पaर.ःथित क4 िचंता नह)ं करता। वह जीवन का 

.जसे अनुभव हो रहा है, उसक4 तरंग को बदलने क4 कोिशश करता है। जैसे ह) वह तरंग बदल जाती है, तो 

चाहे झोपड़ा हो या महल, तुम महल म6 होते हो। उस तरंग के बदले हए मनुंय को अगर नक9  म6 भी डाल दो ु

तो भी वह ःवग9 म6 होगा। उसको नक9  म6 डालने का कोई उपाय नह)ं है। Mय3�क उसके भीतर जो नाद बज रहा 

है, वह .जस अहोभाव और आनंद को उपलWध हआ हैु , तुम उसे छ]न नह)ं सकते। तुम उसे आग म6 डाल 

दो...। 

एक झेन फक4र औरत हई। मरने के पहले उसने अपने िशंय3 को कहा �क मB जीते जी िचता पर चढ़ना चाहती ु

हं। यह भी कोई ढंगू ? �क दसरे के कंध3 पर कोई चढ़ कर और िचता पर जाएू ! और �फर मB कभी �कसी के 

कंधे पर नह)ं चढ़)। और मB नह)ं चाहती �क मेरे संबंध म6 यह कहा जाए बाद म6 �क मBने �कसी का सहारा 

िलया। उस एक का सहारा काफ4 है! अब और �कसका सहारा लेना? वह न मानी, तो िचता सजायी गयी। उस 

िचता पर वह बैठ गयी। िचता म6 आग लगा द) गयी। लोग दर भागेू , Mय3�क आग तेज थी। पास खड़ा होना 

मु.ँकल था। और एक आदमी ने भीड़ म6 से पूछा �क वहां कैसा लग रहा है? Mय3�क लपट6 भयंकर थीं, वह 

Yी जल रह) थी। उस Yी ने आंख6 खोलीं और कहा, इस तरह का मूख9तापूण9 सवाल तुम ह) कर सकते थे। 

उस Yी के चेहरे पर वह) भाव था जो सदा था। तुम उसे फूल3 पर बैठाते तो फक9  न पड़ता। और तुमने उसे 

आग क4 िचता पर 7बठा �दया तो फक9  नह)ं पड़ेगा। 

भीतर क4 तरंग सध गयी तो आग उस तरंग को जला नह)ं सकती और फूल उस तरंग को बढ़ा नह)ं सकते। इस 

भीतर क4 तरंग को ह) नानक कहते हB, िनयित है, भाlय है। भाlय तुLहारे िसर म6 नह)ं िलखा हआ है। भाlय ु

तुLहारे जीवन क4 तरंग म6 िलखा हआ है। और उसु  तरंग क4 खोज ओंकार से सधती है। 
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' अZर से िलखना, अZर से वाणी बोलना है। अZर =ारा ह) भाlय का संयोग िलखा जाता है। ले�कन जो 

िलखता है, वह भाlय के परे है।' 

परमाHमा का कोई भाlय नह)ं, कोई िनयित नह)ं। परमाHमा का कोई ूयोजन नह)ं। परमाHमा का कोई उ�ेँय 

नह)ं। वह भाlय के परे है। वह कह)ं जा नह)ं रहा है। वह �कसी याऽा पर नह)ं है। वह �कसी मं.जल क4 तलाश 

म6 नह)ं है। 

इसिलए तो �हंद इसे लीला कहते हB। लीला का अथ9 हैू , परमाHमा का कोई ूयोजन नह)ं है। लीला का अथ9 है, 

परमाHमा खेल रहा है। जैसे छोटे बzचे खेलते हB, कोई ूयोजन नह)ं। बस, खेलना ह) ूयोजन है। आनं�दत हB, 

ूफु.Vलत हB। जैसे फूल .खलते हB, �कस कारण? जैसे चांदSारे चलते हB, �कस कारण? जैसे ूेम होता है, 

�कस कारण? नद)-झरने बहते हB, �कस कारण? 

परमाHमा है, कह)ं जा नह)ं रहा है। और .जस �दन तुLहार) तरंग सध जाएगी पूर), तुम भी पाओग,े तुLहारे 

जीवन से भी ूयोजन चला गया। इसिलए तो हम राम और कृंण के जीवन को चaरऽ नह)ं कहते, लीला कहते 

हB। वह चaरऽ नह)ं है, लीला है, खेल है, एक ब4ड़ा है, एक उHसव है। 

' जो िलखता है, वह भाlय के परे है। वह जैसा फरमाता है तैसा हम पाते हB। जो कुछ भी उसक4 रचना है, 

सब उसका नाम है।' 

इसिलए उसके नाम को Mया खोजना? जो कुछ भी उसक4 रचना है, सब उसी का नाम है। वZृ म6, पौधे म6, 

पHथर म6 उसी के हःताZर हB। 

जीसस ने कहा है, उठाओ पHथर और तुम मुझे दबा हआ पाओगे। तोड़ो वZृ क4 शाखाु , तुम मुझे िछपा हआ ु

पाओगे। 

सब जगह उसका नाम है। हर Iविन म6 वह) गूंज रहा है। सब Iविनयां ओंकार के ह) Gप हB। उसक4 ह) 

सघनता, 7वरलता के कारण सार) Iविनयां पैदा होती हB। 

' एक ह) िछपा है अनेक म6। सब उसका नाम है। नाम 7बना कोई ःथान नह)ं। कुदरत का �कस ूकार बखान 

कGं?' 

नानक 7वःमय से भर-भर जाते हB। बार-बार अहोभाव और आ{य9 से भर जाते हB। �क कैसे कुदरत का बखान 

कGं? इस ःवभाव का कैसे वण9न कGं? 

' तुम पर एक बार नह)ं बार-बार िनछावर हआ जाए तो भी कम है। जो तुझे भावे वह) भलाु , तू सदा सलामत 

और िनरंकार है।' 

असंख नाव असंख थाव। अगंम अगंम असंख लोअ।। 

असंख कह�ह िसaर भा$ होई। 

अखर) नामु अखर) सालाह। अखर) िगआनु गीत गुण गाह।। 

अखर) िलखणु बोलणु वा.ण। अखरा िसaर संजोगु बखा.ण। 

.जिन ए�ह िलखे ितसु िसर ना�ह। .जव फुरमाए ितव ितव पा�ह।। 

जेता क4ता तेता नाउ। 7वणु नावै नाह) को थाउ।। 

कुदरित कवण कहा वीचा$। वाaरआ न जावा एक बार।। 

जो तुधु भावै साई भलीकार। तू सदा सलामित िनरंकार।। 

छोड़ दो उस पर। एक ह) पकड़ छोड़ दो--अपने को पकड़ना। और सब हल हो जाता है। उलझन एक है �क तुम 

अपनी मान कर चल रहे हो। उलझन एक है �क तुमने खुद को ह) अपना गु$ बना िलया है। और सुलझाव भी 

एक है �क तुम उसे गु$ बना दो और तुम बीच से हट जाओ। और जो हो, तुम िनण9य मत लो �क भला या 

बुरा। उसक4 मजy के 7बना तो कुछ होगा नह)ं। इसिलए जो भी होगा, ठ]क होगा। जो उस ेभाए वह) शुभ है। 
 

आज इतना ह)। 
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'  आपे बी.ज आपे ह) खाहु 

 

पउड़): २० 

भर)ए हथु पै$ तनु देह। पाणी धोतै उतरसु खेह।। 

मूत पलोती कपड़ होइ। दे साबणुू लईऐ ओह धोइ।।ु  

भर)ऐ मित पापा के संिग। ओह धोपै नावै कै रंिग।।ु  

पुंनी पापी आखणु ना�ह। कaर कaर करणा िल.ख लै जाह।।ु  

आपे बी.ज आपे ह) खाह। ु ' नानक' हकमी आवह जाह।।ु ु ु  

पउड़): २१ 

तीरथ तपु दइआ दतु दानु। जे को पावै ितलका मानु।। 

सु.णआ मंिनया मिन क4ता भाउ। अंतरगित तीरिथ मिल नाउ।। 

सिभ गुणु तेरे मB नाह) कोई। 7वणु गुण क4ते भगित न होइ।। 

सुअसित आिथ बाणी बरमाउ। सित सुहाणु सदा मिन चाउ।। 

कवणु सुवेला वखतु कवणु। कवणु िथित कवणु वा$।। 

कव.ण िस $ती माह। कवणु .जतु होआ आका$।।ु  

वेल न पाईआ पंडती। .ज होवै लेखु पुराणु।। 

वखतु न पाइओ काद)आ। .ज िलखिन लेखु कुराणु।। 

िथित वाG ना जोगी जाणै। $ित माह न कोई।।ु  

जा करता िसरठ] कउ साजै। आपे जाणै सोई।। 

�कव कaर आखा �कव सालाह)। �कउ वरनी �कव जाणा।। 

' नानक' आख.ण सभु को आखै। इकद इकु िसआणा।।ू  

बडा सा�हबु बड) नाई। क4ता जा का होवै।। 

' नानक' जे को आपौ जाणै। अगै गइया न सोहै।। 
 
 

धम9 आंतaरक ःनान है। याऽा करते हB, माग9 से गुजरते हB, तन पर, कपड़3 पर धूल जम जाती है, आसान है 

धो लेना। ले�कन समय म6 याऽा करते हB, तब मन पर धूल जमती है। उतना आसान नह)ं है, .जतना शर)र 

को ःवzछ कर लेना। Mय3�क शर)र बाहर है, धूल भी बाहर है, पानी भी बाहर उपलWध है। मन भीतर है, धूल 

भी भीतर है। भीतर का कोई पानी उपलWध करना पड़े। 

एक Zण भी गुजरता है तो भीतर धूल इक\ठ] हो रह) है। कुछ न भी करो, खाली भी बठेै रहो, तो भी धूल 

इक\ठ] हो रह) है। अगर एक आदमी चुपचाप बैठा रहे, कुछ काम भी न करे, तो भी चौबीस घंटे के बाद 

ःनान क4 जGरत पैदा हो जाएगी। मन तो चौबीस घंटे कुछ न कुछ कर ह) रहा है। मन के न करने क4 अवःथा 

तो बड़) दल9भ है। तो मन के हर कृHय से धूल इक\ठ] हो रह) है। और धूल भीतर इक\ठ] हो रह)ु  है। �फर तुम 

�कतना ह) ःनान बाहर करो। बाहर का जल भीतर क4 धूल को न धो सकेगा। भीतर का जल खोजना पड़े। 

उस जल के संबंध म6 ह) ये सऽू हB। और ये सूऽ बड़े क4मती हB। ठ]क से समझा और भीतर का सरोवर पहचान 

म6 आ गया, तो जीवन के Gपांतरण क4 कंुजी हाथ लग जाती है। और अब तक .जतनी कंु.जयां तुLहारे पास 

हB, कोई भी लगती नह)ं। लग ह) जाती तो तुम खुद ह) नानक हो जाते। �फर नानक को समझने को कुछ नह)ं 

बचता। कंु.जयां तो तुम बहत रखे हए होु ु , उनम6 से कोई लगती नह)ं। ले�कन अहंकार के कारण तुम यह भी 

ःवीकार नह)ं कर पाते �क मेर) कंु.जयां काम नह)ं करतीं। 

मुVला नस$�)न एक घर म6 नौकर था। एक �दन उसने अपने मािलक से कहा, अब बहत हो गयाु , आज मुझे 

आप छ\ट) दे द6। सीमा होती है हर चीज क4ु ! और आपको मुझ पर रSीभर भरोसा नह)ं। अब और नह)ं सह 
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सकता इस संदेह क4 .ःथित को। मािलक ने कहा, Mया कहते हो नस$�)न! भरोसा और तुम पर नह)ं? ितजोड़) 

क4 चा7बयां तक यहां टेबल पर पड़) रहती हB। नस$�)न ने कहा, चा7बयां जGर पड़) रहती हB, लगती उनम6 से 

एक भी नह)ं। 

तुLहारे पास भी चा7बयां कम नह)ं हB, जानकार) बहत है। और जब जानकार) लग जाती हैु , तब hान हो जाती 

है। और जब तक लगती नह)ं, तब तक बोझ है, चा7बयां तुम ढोते रहो। पूछना जGर) है �क उनम6 से कोई 

लगती है? .जंदगी का =ार खुलता है? ूकाश आता है? आनंद जDमता है? �कसी अलौ�कक के ःवर क4 Iविन 

सुनायी पड़ती है? कोई मlनता, कोई धDयता, कोई ऐसा एक Zण भी आता है जब तुम धDयवाद दे सको 

परमाHमा को �क तूने मुझे पैदा �कया, तेर) बड़) कृपा है, अनुकंपा है? 

िशकायत तो अनंत हB। धDयवाद एक बार नह)ं उठता। उठे भी कैस?े कोई चाबी लगती ह) नह)ं। इन चा7बय3 को 

हटा दो। नानक उस चाबी क4 बात करते हB जो लगती है। �फर नानक ह) कहते ह3 ऐसा नह)ं, बुs ने भी वह) 

कहा है, महावीर ने भी वह) कहा है, जीसस ने भी वह) कहा है। बड़े आ{य9 क4 बात है �क जो चा7बयां लगती 

नह)ं, वे तो तुम ढोते हो; और जो लगती हB--और लगती हB कहना भी ठ]क नह)ं, Mय3�क एक ह) चाबी है, 

' माःटर क4!' हर ताले को खोल देती है जीवन के। उस ' माःटर क4' क4 चचा9 सनातन से चल रह) है। बस, 

उसको तुम छोड़ कर बाक4 चा7बयां सब ढोते हो। 

Mया कारण होगा? .जन चा7बय3 को तुम ढोते हो, उनसे तुLह6 अपने को Gपांतaरत करने क4 कोई झंझट नह)ं 

होती। वे लगती ह) नह)ं हB। तुम जैसे हो वैसे ह) बने रहते हो। खतरा नह)ं है। न कुछ खोना है, न कुछ 

बदलना है। और चा7बयां �हलाने का और चा7बय3 क4 Iविन करने का मजा अलग चलता रहता है। चा7बयां भी 

हB, यह भी मजा तुम लेते रहते हो, और जीवन को Gपांतaरत करने क4 जो क�ठन ू�बया है, उससे भी बच 

जाते हो। 

नानक, बुs, महावीर को तुम सुनते नह)ं। Mय3�क उनक4 चाबी म6 खतरा है। वह लगती है। और लगी �क तुम 

वह) न रह सकोगे जैसे तुम हो। और तुमने बहत कुछ इनवेःट कर रखा है। जैसे तुम होु , उसम6 तुमने बहत ु

कुछ दांव पर लगा रखा है। अगर तुम बदले तो तुLहारा अब तक का सब ौम bयथ9 हआ। अब तक तुमने जो ु

भवन बनाए, वे सब कागज के पS3 क4 तरह िगर जाएंगे। अब तक तुमने जो नाव6 चलायीं, वे सब डूब 

जाएंगी। और अब तक तुमने जो-जो संजोया मन म6, जो-जो सपने देखे, वे सब झूठे िसs ह3गे। चाबी के 

लगते ह) तुLहारा सारा अतीत झूठा िसs होगा। 

तुLहारा अहंकार यह मानने को राजी नह)ं होता। तुLहारा अहंकार यह कहता है, हो सकता है मB परम hानी न 

होऊं, ले�कन hानी तो हं ह)। हो सकता हैू , मBने थोड़)-बहत भूल6 क4 ह3ु , ले�कन सभी कुछ गलत �कया है, 

यह तो नह)ं हो सकता। थोड़)-बहत भूल6 मुझ से हई ह3गीु ु , भूल6 �कससे नह)ं होतीं? तुम हजार ढंग से अपने को 

समझाते हो। ट इर इज �ूमनु --भूल करना तो मनुंय का ःवभाव है, भूल तो होती ह) है। 

ले�कन एक बात तुम कभी नह)ं मानते हो �क तुम अhानी हो। भूल होती हB, वह कृHय है। ले�कन तुम अhानी 

नह)ं हो, तुम तो hानी हो। hानी से भी भूल6 हो जाती हB। जानकार भी भटक जाता है। होिशयार भी कभी ग¦ढे 

म6 िगर जाता है। आंख वाला भी कभी द)वाल से टकरा जाता है, ले�कन तुम अंधे नह)ं हो। 

इसे थोड़ा ठ]क से समझो। तुम जब भी कुछ भलू करते हो, तुम यह कहते हो, यह बुरा काम हो गया। कता9 

को तुम बचा लेते हो, कम9 को तुम दोषी ठहरा देते हो। तुLह6 बोध आ गया, तुम कहते हो, बड़) बुर) बात हई ु

�क बोध आ गया। तुम यह नह)ं कहते �क मB बोधी हं। तुम कहते हो �क बोध एक कृHय हैू , जो हो गया 

संयोगवशात। पaर.ःथित ऐसी थी, जGर) था। न करते तो नुकसान होता। दसरे के �हत के िलए करना जGर) ू

था। तुम यह कभी नह)ं कहते �क मB बोधी हं। तुम कहते होू , कभी-कभी बोध हो जाता है, भूल होती है। 

ले�कन कता9 को तुम बचाए जाते हो। कम� म6 कह)ं-कह)ं गलितयां होती हB, ले�कन कता9 तो 7बलकुल ठ]क है। 

वह) तुLहारा अहंकार है। और इसिलए तुम असली चाबी से बचते हो। Mय3�क असली चाबी लगते ह), ताला 

खुलते ह), जो पहली चीज िगर पड़ती है जीवन स,े वह अहंकार है। तुम तHZण ना कुछ हो जाते हो। Mय3�क 

तुमने अब तक जो कमाया, वह कचरा िसs होता है। और अब तक तुमने जो इक\ठा �कया, वह असार िसs 
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होता है। उसके साथ ह) तुम िगर जाते हो। चाबी के लगने का अथ9 है, तुम िमटे। और इसिलए तुम असली 

चाबी से बचते हो। 

रवींिनाथ ने एक बहत मधुर क7वता िलखी है और बड़) अथ9पूण9 है। िलखा है �क बहतु ु -बहत जDम3 से परमाHमा ु

को खोजता था। न मालूम �कतने पंथ3 और माग� पर, न मालूम �कतने =ार3 पर दःतक द), न मालूम �कतने 

गु$ओं क4 सेवा क4, न मालमू �कतने योगSप �कए। और �फर एक �दन अंततः परमाHमा के =ार पर पहंच ु

गया, सफल हआ। कभीु -कभी परमाHमा क4 झलक िमली थी पहले भी, पर झलक िमलती थी �कसी दर तारे ू

के पास। और जब तक मB वहां पहंचताु , वह जा चुका होता। ले�कन आज तो ठ]क उसके घर तक पहंच गया।ु  

तwती भी ठ]क से पढ़ ली �क उसी का घर है। सी�ढ़यां चढ़ गया, बड़ा आनं�दत था �क मं.जल पूर) हो गयी। 

सांकल हाथ म6 ले ली, खटखटाने को ह) था...। 

तभी एक भय मन म6 समा गया �क अगर =ार खुल गया तो �फर? �फर Mया कGंगा? और अगर परमाHमा 

िमल गया तो �फर? �फर Mया कGंगा? अब तक जीवन का एक ह) तो लआय था परमाHमा को पाना। �फर सब 

लआय खो जाएगा। और अब तक एक ह) तो धुन थी, bयःतता थी, वह सब नm हो जाएगी। और अगर 

परमाHमा िमल गया तो �फर? �फर न कुछ करने को बचा, न कोई भ7वंय बचा, न कोई याऽा बची, न 

अहंकार के िलए कोई सु7वधा बची �क कुछ पाऊं। 

भय ने कंपा �दया। चुपचाप सांकल हाथ से छोड़ द)। इतनी धीमे छोड़) �क कह)ं आक.ःमक Gप से बज न जाए। 

कह)ं वह =ार खोल ह) न दे। और �फर जूते उतार िलए पैर स,े Mय3�क अब सी�ढ़यां उतरना जूते पहने 

खतरनाक था। जरा सी आवाज, कौन जाने =ार खुल जाए! तो जूते हाथ म6 ले कर जो भागा हूं, तो �फर लौट 

कर नह)ं देखा। 

और क7वता का आ.खर) �हःसा है, �क अब भी उसका घर खोजता हं। तुम मुझे अलगू -अलग राःत3 पर उसे 

खोजता हआ पाओगेु ! और मुझे उसका घर पता है। अब भी पूछता हं लोग3 से �क उसका पता Mया हैू ? और 

मुझे उसका पता मालूम है। और अब भी खोजता हं। दर कह)ं चांदSार3 के पास उसक4 झलक अब भी िमलती ू ू

है। ले�कन अब मB आ_ःत हं। मB जब तक वहां पहंचता हं वह कह)ं और जा चुका होता है। अब मB सब जगह ू ु ू

खोजता हूं, िसफ9  एक जगह छोड़ कर--जहां उसका घर है। उस जगह भर मB भूल कर नह)ं जाता। उससे भर 

बचता हं।ू  

यह बड़) महHवपूण9 बात है। और अगर तुम ठ]क से समझोगे तो यह) तुLहार) दशा है। तुम यह भूल कर मत 

कहना �क परमाHमा का तुLह6 पता नह)ं है। Mय3�क यह हो नह)ं सकता। वह सब जगह मौजूद है। यह कैसे हो 

सकता है �क तुLह6 उसका पता न हो? यह भूल कर मत कहना �क चाबी का तुLह6 पता नह)ं है, इसिलए ताला 

बंद है। चाबी तुLह6 हजार3 बार द) गयी है। तुम उस ेहमेशा भूल जाते हो। तुम उसे कह)ं रखा छोड़ आते हो। तुम 

अचेतन Gप से बचने क4 कोिशश कर रहे हो। और अगर यह द7वधा साफ न हो जाएु , तो तुम एक हाथ से उसे 

खोजते हो, दसरे हाथ से खोते होू । एक पैर उसक4 तरफ उठाते हो, दसरा उसके 7वपर)त उठाते हो।ू  

तुम खोजने का बहाना भी जार) रखना चाहते हो। Mय3�क उससे भी बड़) तिृ` िमलती है �क मB परमाHमा को 

खोज रहा हं। मB कोई साधारण मनुंय नह)ं हं। मB सHय को खोज रहा हंू ू ू, मB Zुि नह)ं हं। बाजार3 म6ू  जो धन 

खोज रहे हB, उन जैसा नह)ं हं। राजनीित म6 जो पद खोज रहे हBू , उन जैसा नह)ं हं। मB सHय खोज रहा हं। ू ू

धम9 खोज रहा हं। परमाHमा खोज रहा हं।ू ू  

ये शWद भी तुLहारे अहंकार क4 सजावट हो गए हB। इनसे भी तुम अपने को सजाते हो, िमटाते नह)ं। इनसे भी 

तुLह6 और रंग आता है। तुLहार) अ.ःमता को और जोड़ िमलता है। तुम छोटे-मोटे आदमी नह)ं रह जाते, तुम 

साधक हो। तुम याऽी हो उस परमाHमा के माग9 के। जब �क दसरे लोग Zुिताओं म6 उलझे हB। छोटेू -मोटे घर3 

म6, छोटे-मोटे धंध3 म6, छोटे-मोटे ठ]कर3 म6 लगे हB। जब दसूरे लोग Zुि के साथ जुड़े हB, तुमने 7वराट से 

अपना नाता जोड़ने क4 कोिशश क4 है। 

इसिलए तुम यह भी कहे जाते हो �क मB उसे खोजता हं। और भीतर से तुम बचते भी हो। इस =ं= को अगर न ू

समझोगे तो तुम उसे कभी न खोज पाओगे। 
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यह तो ऐसा है जैसे कोई आदमी मकान बनाए, �दन म6 बनाए और रात िमटा दे। �फर दसरे �दन सुबह शुG ू

कर दे। या एक हाथ से तो �ट रखे और दसरे से खींचता जाए। या दो मजदर लगा ले �क एक तो �ट जमाए ू ू

और दसरा उखाड़े। ऐसे आदमी का भवन कब बन पाएगाू ? और अनंत जDम3 से तुम बना रहे हो। तुLहारा भवन 

भी बन नह)ं पाया है। जGर कह)ं न कह)ं कोई बुिनयाद) ऐसी बात हो रह) है, .जसके कारण तुम दो 7वपर)त 

काम एक साथ कर रहे हो। 

तो तुम झूठ] चा7बयां लटकाए �फरते हो। उससे ताले खुलते भी नह)ं। तुम तीथ� म6 ःनान करते हो, उससे मन 

धुलता भी नह)ं। तुम मं�दर म6 पूजा करते हो, उससे पूजा होती ह) नह)ं। तुम फूल चढ़ाते हो, अपने को नह)ं। 

तुम दान-द.Zणा दे देते हो। तुम छोटा-मोटा धािम9क कृHय कर लेते हो, और उसक4 ओट म6 तुम अपने को 

बचा लेते हो। 

Iयान रहे, तुम िमटोगे तो ह) शुs हो सकोगे। इसिलए ऐसा जल चा�हए जो तुLह6 िमटा दे। जो तुLह6 बचाए न। 

उसी जल क4 चचा9 है। समझने क4 कोिशश कर6। 

' य�द हाथ-पैर और शर)र के दसरे अंग3 म6 धूल भर जाएू , तो पानी से धोने से मैल साफ हो जाता है। य�द 

मूऽ से कपड़े अशुs हो जाएं, तो साबुन से धो कर उDह6 साफ कर िलया जाता है। वैसे ह) य�द बु7s पाप3 स े

भर) हो, तो वह नाम के ूेम से, ूेम के रंग स ेशुs क4 जा सकती है।' 

भर)ए हथु पै$ तनु देह। पाणी धोतै उतरसु खेह।। 

मूत पलोती कपड़ होइ। दे साबणुू लईऐ ओह धोइ।।ु  

भर)ऐ मित पापा के संिग। ओह धोपै नावै कै रंिग।।ु  

' ूेम के रंग से...।'  

यह ूेम शWद अHयिधक महHवपूण9 है। परमाHमा के बाद ूमे से <यादा महHवपूण9 और कोई शWद नह)ं है। इस 

ूेम शWद को थोड़ा समझ6।  

नानक कहते हB �क ूेम के रंग म6 जो रंग जाता है, उसके भीतर के पाप धुल जाते हB। 

ूेम शWद तो हम जानते ह) हB। हम कह6गे, यह भी कोई कंुजी हईु ! यह शWद तो पaरिचत है। शWद के पaरचय 

से कुछ भी न होगा। तुमने भाषाकोश से शWद सीखा है। तुमने जीवन के कोश से नह)ं सीखा। और भाषाकोश म6 

ूेम के अथ9 िलखे हB। उन अथ� से ूेम का कोई संबंध नह)ं। जीवन के कोश म6 जहां तुLहारे अनुभव से ूेम 

उपजता है, तब उसक4 जीवंतता और है, उसक4 अ.lन और है। जैसे भाषाकोश म6 िलखा है शWद, अ.lन; 

उससे तुम जल न सकोगे। और िलखा है, जल; उससे तुLहार) Aयास तृ̀  न होगी। वैसे ह) भाषाकोश म6 िलखे 

ूेम को अगर तुमने समझा, तो तुLहारे आंतaरक पाप न धुल सक6 गे। 

ूेम तो एक अ.lन है। और जैसे सोना िनखर जाता है अ.lन से गुजर कर, वह) बचता है जो बचने योlय है, 

जो बचाने योlय है, वह जल जाता है जो कचरा था, ऐसे ह) ूेम क4 अ.lन से गुजर कर तुम म6 जो bयथ9 है 

वह जल जाता है। जो साथ9क है वह बच जाता है। तुLहारे भीतर जो-जो पाप है वह खो जाता है, जो-जो पु�य 

है वह बच जाता है। शुs िनखरा हआ पु�य तुम हो जाते हो।ु  

तो ूेम को ठ]क स ेसमझ ल6। पहली तो बात �क ूेम और पाप 7वपर)त होने चा�हए। तभी ूेम स ेपाप िमट 

सकेगा। तुमने कभी इस तरह शायद सोचा न हो �क ूेम और पाप दिनया म6 गहर) से गहर) 7वरोधी .ःथितयां ु

हB। Mय3�क जब भी तुम पाप करते हो, तभी ूेम नह)ं होता है इसीिलए कर पाते हो। सभी पाप ूेम के अभाव 

से पैदा होते हB। अगर ूेम हो तो पाप असंभव है। 

इसिलए तो महावीर कहते हB, अ�हंसा! अ�हंसा का अथ9 है, ूेम। बुs कहते हB, क$णा! क$णा का अथ9 है, 

ूेम। और जीसस का तो वचन साफ है, लव इज गाड। वह तो कहते हB, तुम ई_र क4 बात ह) छोड़ दो, ूेम 

ह) परमाHमा है। 

और संत अगःतीन से �कसी ने पूछा �क मुझे सं.Z` म6 बता द6, सार Mया है धम9 का? पाप3 से कैस ेबचंू? 

और पाप तो अनेक हB और जीवन छोटा है! उस आदमी ने बड़) ठ]क बात पूछ]। उसने कहा �क जीवन बहत ु
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छोटा है, पाप अनेक हB। और एक-एक को छोड़ते बैठा रहा तो मुझे भरोसा नह)ं �क छट पाएगा। जीवन चुक ू

जाएगा। तो मुझे कुछ कंुजी ऐसी दे द6 �क एक से सब खुल जाए। 

तो संत अगःतीन ने कहा �क �फर अगर एक ह) कंुजी चा�हए तो ूेम। तुम ूेम करो और शेष क4 िचंता छोड़ 

दो। Mय3�क .जसने ूेम �कया उससे पाप न होगा। इसिलए ' माःटर क4' है। सभी ताले खुल जाते हB। 

तुम चोर) कर सकते हो, Mय3�क तुम .जसक4 चोर) कर रहे हो उसके ूित तुLहारे मन म6 कोई ूेम नह)ं है। 

तुम �कसी क4 हHया कर सकते हो, Mय3�क .जसक4 तुम हHया कर रहे हो उसके ूित तुLहारे मन म6 कोई ूेम 

नह)ं। तुम धोखा दे सकते हो, बेईमानी कर सकते हो, िसफ9  इसिलए �क ूेम का अभाव है। समःत पाप ूेम 

क4 गैर-मौजूदगी म6 पदैा होते हB। जैसे ूकाश न हो तो अंधेरे घर म6 सांप, 7बzछू, चोर, बेईमान, लुटेरे सभी 

का आगमन हो जाता है। मक�ड़यां जाले बुन लेती हB। सांप अपने घर बना लेते हB। चमगादड़ िनवास कर लेते 

हB। रोशनी आ जाए, सब धीरे-धीरे 7वदा होने लगते हB। 

ूेम रोशनी है। और तुLहारे जीवन म6 ूेम का कोई भी द)या नह)ं जलता, इसिलए पाप है। पाप के पास कोई 

7वधायक ऊजा9 नह)ं है। कोई पा.ज�टव एनजy नह)ं है। पाप िसफ9  नकाराHमक है। वह िसफ9  अभाव है। तुम कर 

पाते हो, Mय3�क जो तुLहारे भीतर होना था वह नह)ं हो पाया। 

थोड़ा समझ6। तुम बोध करते हो, और सारे धम9-शाY कहते हB बोध मत करो। ले�कन अगर तुLहार) जीवन-

ऊजा9 का बहाव ूेम क4 तरफ न हो तो तुम करोगे भी Mया? बोध करना ह) पड़ेगा। Mय3�क बोध, ठ]क से 

समझो तो वह) ूेम है, जो माग9 नह)ं खोज पाया। वह) ऊजा9 जो फूल नह)ं बन पायी, कांटा बन गयी है। ूेम 

है सजृन। और अगर तुLहारे जीवन म6 सजृनाHमकता, �बएट)7वट) न हो पाए, तो तुम पाओगे �क तुLहार) 

जीवन-ऊजा9 7वIवंसाHमक हो गयी, �डःश.Mटव हो गयी।  

तुLहारे संत3 म6 और तुLहारे शैतान3 म6 जो फक9  है, वह इतना ह) है �क एक क4 जीवन-ऊजा9 7वIवंस बन गयी 

है और एक क4 जीवन-ऊजा9 सजृन बन गयी है। तो जो आदमी भी सजृन कर सकता है, वह शैतान नह)ं हो 

सकता। और जो आदमी भी सजृन नह)ं करता, वह लाख अपने को समझाए �क संत है, वह संत नह)ं हो 

सकता। Mय3�क ऊजा9 का Mया होगा? जीवन-श7O है, उस श7O का तुम Mया करोगे? कुछ होना चा�हए। अगर 

तुम ूेम करने लगो तो तुमने उसी श7O के िलए नयी नहर6 खोद द)ं। अगर तुLहारे जीवन म6 कह)ं ूेम न हो 

तो तुLहार) सार) जीवन-श7O Mया करेगी? तोड़ेगी, फोड़ेगी, िमटाएगी। अगर तुम बनाने म6 न लगा सके तो 

िमटाने म6 लगोगे। पु�य जीवन-ऊजा9 क4 7वधायक .ःथित है, पाप नकाराHमक। पाप स ेसीधा संघष9 करने क4 

कोई भी जGरत नह)ं है। 

मेरे पास लोग आते हB। वे कहते हB, बोध बहत हैु , Mया कर6? मB उनसे कहता हूं, बोध का तो तुम 7वचार ह) 

मत करो। Mय3�क तुम .जतना 7वचार करोगे बोध का, बोध को उतनी ह) ऊजा9 िमलेगी। .जस चीज का हम 

7वचार करते हB, उसी तरफ श7O बहने लगती है। श7O के बहने का ढंग 7वचार है। 7वचार नहर क4 तरह है। 

तुम .जस तरफ Iयान देते हो, उसी तरफ तुLहारा जीवन बहने लगता है। जैसे हमने एक तालाब के पास एक 

नहर खोद द), उस नहर से तालाब का पानी हम खेत म6 ले जाने लगे। जीवन क4 जो ऊजा9 है, Iयान उसके 

िलए नहर है। तुम .जस तरफ Iयान देते हो, उसी तरफ जीवन क4 धारा बहने लगती है। गलत Iयान हआु , 

गलत तरफ बहने लगेगी। ठ]क Iयान हआु , ठ]क तरफ बहने लगेगी। ूेम, ठ]क Iयान का नाम है। 

और नानक कहते हB, .जस �दन तुLहारा ूेम परमाHमा के नाम क4 तरफ बहेगा, रंग गए तुम! �फर धुल 

जाओगे। और �फर अतीत के पाप से ह) नह)ं धुल जाओग,े भ7वंय क4 संभावना स ेभी धुल जाओगे। इसके 

पहले �क गंदे होओ, धुले रहोगे। तुम सjःनात हो जाओगे। तुम ूितपल नहाए हए होओगे।ु  

इसिलए जब तुम कभी �कसी hानी के पास जाओगे तो एक सjःनात ूतीित तुLह6 होगी। जैसे वह ूितपल 

नहाया हआ है। जैसे अभीु -अभी नहा कर िनकला हआ है। ु एक वैसी ताजगी, जो सुबह क4 ओस के पास ूतीत 

होती है, तुLह6 संत के पास होगी। और उसका कारण िसफ9  इतना है �क धूल इक\ठ] ह) नह)ं होती। ूेम के 

अभाव म6 धूल इक\ठ] होती है। और ूेम से उसे धोया जा सकता है। 
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तो ूेम के संबंध म6 पहली बात �क तुLहार) जीवन-ऊजा9 7वIवंस न बने। Mय3�क 7वIवंस ह) पाप है। Mया है 

पाप? जब तुम कुछ तोड़ते हो, भ7वंय म6 कुछ बनाने के खयाल से नह)ं, िसफ9  तोड़ने म6 ह) रस लेने के िलए। 

Mय3�क तोड़ना दो तरह का हो सकता है। एक आदमी मकान िगराता है, ता�क नया बनाया जा सके। वह 

तोड़ना नह)ं है। वह तो बनाने क4 ू�बया का अंग है। जब तुम कुछ तोड़ते हो, िसफ9  तोड़ने के िलए, तब पाप 

हो जाता है। 

समझो, तुLहारा छोटा लड़का है। तुम उसे कभी चांटा भी मारते हो, ले�कन वह चांटा पाप नह)ं है। अगर वह 

ूेम से मारा गया है, तो सजृनाHमक है। वह उस बzचे को िमटाने के िलए नह)ं है, वह उस बzचे को बनाने 

के िलए है। तुमने भरपूर ूेम से मारा है। तुमने मारा ह) इसिलए है �क तुम ूेम करते हो। और अगर ूेम न 

होता तो तुम �फब ह) नह)ं करते। भाड़ म6 जाओ! जो करना हो, करो। एक उपेZा होती है �क ठ]क है! जहां 

जाना हो, जाओ। जो करना हो, करो। एक उदासी होती है। ले�कन तुम ूेमपूण9 हो, इसिलए तुम बzचे को हर 

कह)ं नह)ं जाने दे सकते। वह आग म6 िगरना चाहे तो आग म6 नह)ं िगरने दोगे। तुम उसे रोकोगे। तुम उसे मार 

भी सकते हो। ले�कन उस मारने म6 पाप नह)ं है, उस मारने म6 पु�य है। Mय3�क सजृन हो रहा है। तुम कुछ 

बनाना चाहते हो। 

ले�कन तुम एक दँमन को मारते हो। चांटा वह) हैु , हाथ वह) है, ऊजा9 वह) है। ले�कन जब तुम दँमन के ु

भाव से मारते हो, तो तुम कुछ बनाने को नह)ं मारते, तुम कुछ िमटाने को मारते हो। पाप हो गया! कृHय 

पाप नह)ं होते। तुLहारे भीतर क4 u7m अगर 7वधायक है, तो कोई कृHय पाप नह)ं है। अगर तुLहार) u7m 

7वIवंसाHमक है, तो सभी कृHय पाप हB। 

सूफ4 कहानी है। एक गांव म6 एक सूफ4 आया। उसे �कसी याऽा पर जाना था। पहाड़3 म6 िछपा हआ एक छोटा ु

सा मं�दर था, .जसक4 वह तलाश कर रहा था। तो उस सफू4 फक4र ने गांव के लोग3 स ेपूछा एक चाय घर के 

सामने जा कर �क इस गांव म6 सबसे सzचा आदमी कौन है? और सबसे झूठा आदमी कौन है? गांव के लोग3 

ने बता �दया। छोटे गांव म6 सभी को सभी का पता होता है �क सबसे झूठा आदमी कौन है, सबसे सzचा 

आदमी कौन है। 

वह सूफ4 सबसे सzचे आदमी के पास गया पहले। और उसने पूछा �क मB उस िछपे हए मं�दर क4 तरफ जाना ु

चाहता हूं, .जसक4 चचा9 शाY3 म6 सुनी है। अगर तुLह6 माग9 पता हो तो सबसे सुगम माग9 Mया है, वह मुझे 

बता दो। तो उसने कहा, सबसे सुगम माग9 पहाड़3 से ह) हो कर जाता है। और इस-इस 7विध से तुम चलो, 

ले�कन पहाड़3 से गुजरना होगा। 

वह आदमी �फर सब से झूठे आदमी के पास गया। और बड़ा हैरान हआ। Mय3�क उस झूठे आदमी से भी उसने ु

पूछा, तो उसने कहा �क सबसे सुगम माग9 पहाड़3 से गुजरता है। और यह-यह माग9 है और तुLह6 इस-इस भांित 

जाना होगा। दोन3 के उSर समान थे। तब वह बड़ा हैरान हआ। तब उसने गांव म6 जा कर तलाश क4 �क यहां ु

कोई सूफ4 तो नह)ं है! कोई फक4र तो नह)ं है! 

Iयान रखना, सzचा आदमी, झूठा आदमी दो छोर हB। और जब कोई आदमी संतHव को उपलWध होता है तो 

दोन3 के पार होता है। अब यह बड़) मु.ँकल म6 पड़ गया �क �कसक4 मानंू? और उसने सोचा था �क झूठा 

आदमी 7वपर)त बात कहेगा। ले�कन पापी, पु�याHमा दोन3 ने एक ह) उSर �दया, अब कौन सह) है? 

तो वह एक सूफ4 फक4र का पता लगा कर उसके पास गया। उस फक4र ने कहा, दोन3 ने एक सा उSर �दया 

है, ले�कन दोन3 क4 नजर अलग-अलग है। सzचे आदमी ने इसिलए तुLह6 कहा �क तुम पहाड़ से हो कर 

जाओ...। एक माग9 नद) स ेहो कर भी जाता है, वह उसे पता है। ले�कन न तो तुLहारे पास नाव है .जससे 

तुम याऽा कर सको, और न नाव से याऽा करने के अDय साधन और साममी तुLहारे पास है। �फर तुLहारे पास 

यह गधा भी है .जस पर तुम सवार हो। यह पहाड़ पर तो सहयोगी होगा, नाव म6 उपिव होगा। इसिलए 

तुLहार) पूर) .ःथित को सोच कर उसने कहा �क तुम पहाड़ से जाओ। सुगम माग9 तो नाव से है। ले�कन 

तुLहार) .ःथित देख कर सुगम माग9 पहाड़ से बताया गया। 



एक ओंकार सतनाम 

Page 131 of 323  http://www.oshoworld.com 

और झूठे आदमी ने इसिलए पहाड़ से कहा, ता�क तुम मुसीबत म6 पड़ो। सुगम माग9 तो नाव से है, नद) से 

है, और झूठे आदमी ने इसिलए कहा है �क पहाड़ से जाओ, ता�क तुम मुसीबत म6 पड़ो। वह तुLह6 सताना 

चाहता है। उSर एक से हB, u7m िभDन है।  

कृHय भी एक से हो सकते हB। इसिलए कृHय3 से कुछ तय नह)ं होता। अंतभा9व से तय होता है। इसिलए तो बेटे 

को बाप मार देता है, इसका कोई �हसाब नह)ं रखा जाता। मां बेटे को मार देती है, इसका कोई �हसाब नह)ं 

रखा जाता। सच तो यह है �क मन.ःवद कहते हB, .जस मां ने अपने बेटे को कभी नह)ं मारा, उस मां और 

बेटे के बीच कभी कोई गहरा संबंध न बन सकेगा। Mय3�क आHमीयता ह) नह)ं बन सक4। अगर तुम बेटे को 

मारने से डरते हो, तो तुम उसे अपना ह) नह)ं मानते। फासला है। जो बाप बेटे क4 हर इzछा पर झुक जाएगा, 

बेटा उसे कभी माफ नह)ं कर सकेगा। Mय3�क .जंदगी म6 वह पाएगा �क बाप ने उसे बरबाद कर �दया। Mय3�क 

बेटा तो अनुभवी नह)ं है। इसिलए उसक4 मांग3 का कोई बहत अथ9 नह)ं है। बाप को सोचना ह) पड़ेगा �क कौन ु

सी मांग ठ]क है और कौन सी गलत। वह <यादा अनुभवी है और अगर ूेम करता है बेटे को तो वह अपने 

अनुभव से तय करेगा, बेटे क4 मांग स ेनह)ं। और अगर �कसी बाप ने बेटे को पूर) ःवतंऽता दे द), तो बेटा 

कभी Zमा नह)ं कर पाएगा। 

इसिलए तो प.{म म6 बेटे बाप को Zमा नह)ं कर पा रहे हB। और प.{म म6 बाप ने .जतनी ःवतंऽता बेटे को द) 

है, दिनया म6 कभी नह)ं द) गयी थी। 7पछले सौ वष� के 7वचारक3 ने यह) समझाया �क बेट3 को पूर) ःवतंऽता ु

दो। और उसका पaरणाम यह हआ �क बेटे और बाप के बीच इतनी बड़) खाई पैदा हो गयी है �क उसे पाटना ु

मु.ँकल है। पुराने जमाने म6 बटेे बाप स ेडरते थे, प.{म म6 बाप बेट3 से डर रहे हB। और पुराने जमाने म6 बेटे 

बाप को अंत तक ौsा देते थे। और नए प.{म म6 रSीभर ौsा का भाव नह)ं है, ूेम का भाव नह)ं है। और 

कारण Mया है? कारण यह है �क बेटा एक न एक �दन पाएगा �क बाप ने मुझे बरबाद �कया। उसे रोकना था। 

अगर मB गलत कर रहा था तो उसे रोकना था। अगर मB भटक रहा था तो उसे रोकना था। Mय3�क वह अनुभवी 

था, मB गैर-अनुभवी था। मेर) बात Mय3 सुनी? उसे झुकना ह) नह)ं था। यह बेटा अनुभव करेगा। 

इसे Iयान रखना। Mय3�क ूेम िचंता करेगा। दसरे का जीवन शुभ होू , सुंदर हो, सHय हो, म�हमा को 

उपलWध हो। उपेZा का अथ9 ह) है �क कोई आHमीयता नह)ं। जो भी होना हो, हो। हमारा कोई ूयोजन नह)ं है। 

संयोग क4 बात है �क तुम बेटे हो। संयोग क4 बात है �क मB 7पता हं। अDयथा कुछ लेनाू -देना नह)ं है। तो 

प.{म म6 अंतःसंबंध िगर गए हB। 

ूेम भी मार सकता है, Mय3�क ूेम इतना सबल है। और ूेम इतना आःथावान है �क 7वIवंस से भी सजृन 

को ला सकता है। ले�कन एक बात Iयान रखनी जGर) है। सजृन हमेशा लआय होगा। 7वIवंस अगर जGर) है, 

तो हमेशा 7विध होगी। 

गु$ तो िशंय को 7बलकुल ह) मारता है। मार ह) डालता है। कोई बाप इतना नह)ं मार सकता। Mय3�क बाप क4 

चोट6 तो ऊपर-ऊपर ह3गी, शर)र पर ह3गी। जैसे पानी शर)र का मैल धोता है, वैसे बाप शर)र को, जीवन को 

ठ]क करेगा। उसक4 चोट ऊपर-ऊपर होगी। गु$ तो भीतर मारेगा। गहर) चोट करेगा। जहां तक तुLह6 पाएगा, 

वहां तक छेदेगा। वह तुLहारे अहंकार को गला कर ह) रहेगा। और जब तक तुम ऐसा गु$ न पा लो, तब तक 

समझना �क .जसे तुमने पा िलया है, उसे तुम माफ न कर सकोगे। आज नह)ं कल तुम पाओगे, उसने 

तुLहारा जीवन, तुLहारा समय नm �कया है। 

ूेम का लआय है सजृन--एक बात। और जब तुम सजृनाHमक होते हो जीवन-संबंध3 म6, तुम पाप नह)ं कर 

सकते। और जब मB ूेम करता हं तो पाप कैसे संभव हैू ? ूेम धीरे-धीरे फैलता जाएगा तो तुम पाओग,े मB ह) 

हं सभी के भीतर िछपा हआ। �कसक4 चोर) कGंू ु ? �कसको धोखा दं?ू �कसक4 जेब काटूं! Mय3�क .जतना तुLहारा 

ूेम बढ़ेगा उतना ह) तुम पाओगे �क ये सार) जेब6 अपनी ह) हB। और इधर मB �कसी को नुकसान पहंचाता हंु ू, 

वह नुकसान अंततः मुझे ह) पहंच जाता है।ु  
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जीवन एक ूितIविन है। ूेम करने वाले को पता चलता है �क जीवन एक ूितIविन है। तुम जो करते हो वह 

तुम पर ह) बरस जाता है। .जतना तुLहारा ूेम बढ़ता है, उतना तुLह6 यह साफ होने लगता है �क यहां पराया 

कोई भी नह)ं है। .जस bय7O से तुLहारा ूेम हो जाता है, उससे परायापन िमट जाता है। 

तुम अपनी पdी को दख न पहंचाना चाहोगे। Mय3�क उसे पहंचाया गया दख अंततः तुLह6 ह) पहंचाया गया दख ु ु ुु ु ु

िसs होता है। वह दखी होती है तो तुम दखी होते हो। तुम चाहोगेु ु , वह सुखी रहे। Mय3�क वह .जतनी सुखी 

होती है उतनी तुLहारे सुख क4 संभावना बढ़ जाती है। तब तुम पाओगे �क दसरे को �दया गया दख तुLह6 भी ू ु

दखी करता है। दसरे को �दया गया सुख तुLह6 भी सुखी करता है।ु ू  

हालां�क हम 7बलकुल उलट) भाषा म6 सोचते हB। हम सोचते हB, अपने को सुख दो और दसरे को दख दो। शायद ू ु

इससे हमारा सुख बढ़ेगा। तुम आ.खर म6 पाओगे �क तुम दख ह) दख से भर गए। Mय3�क जो तुम दसरे को ु ु ू

देते हो वह) लौटता है। तुमने अगर सबके िलए कांटे बोए हB, तो तुम आ.खर म6 पाओगे �क तुLहारा पूरा जीवन 

कांट3 से भर गया है। और तुमने अगर �फब ह) नह)ं क4 �क दसरे Mया कर रहे हBू , तुम फूल बोते गए, तो 

आ.खर म6 तुम पाओगे �क जो तुमने बोया है वह) तुम काटोगे। जो दसर3 ने बोया हैू , उनक4 फसल6 उनके 

िलए। ले�कन हम उलटा चलते हB। 

एक म�हला मुझसे पूछने आयी थी। वह पित को तलाक देना चाहती है। उसने जो बात पूछ] वह मुझे भूलती 

नह)ं। उसने मुझसे पूछा �क Mया तलाक देने क4 ऐसी भी कोई तरक4ब है �क मेरे पित को इससे खुशी न िमल?े 

वह जानती है भलीभांित �क तलाक देने से खुशी िमलेगी। Mय3�क उसने काफ4 सताया है पित को। अब वह यह 

भी इंतजाम करना चाहती है �क तलाक भी हो, तो भी इंतजाम ऐसा हो �क पित को खुशी न िमल पाए। 

हम साथ हो कर भी दख देु ना चाहते हB, दर हो कर भी दख देना चाहते हB। जुड़े ह3 तो भी दख देना चाहते हBू ु ु , 

अलग हो जाएं तो भी दख देना चाहते हB। ले�कन Iयान रख6ु , जब तुम इतना दख देना चाहोगे तो तुLहार) दख ु ु

के ूित जो इतनी आतुरता है, तुLहारा दख पर जो इतना Iयान हैु , वह धीरे-धीरे तुम पाओगे �क तुLहारे 

भीतर दख का घाव इसी Iयान से िनिम9त होता जाएगा।ु  

इसको ह) तो हमने कम9 क4 जीवन-पsित कहा है, जीवन का िनयम कहा है। कम9 का कुल इतना ह) अथ9 है 

�क तुम जो करते हो, अंततः तुLह)ं को िमल जाता है। देर-अबेर हो सकती है। इसिलए तुम वह) करना, जो 

तुम चाहते हो �क तुLह6 िमले। तुम अगर इतने नक9  म6 खड़े हो तो �कसी और के कारण नह)ं। जDम3-जDम3 म6 

जो तुमने �कया है, उसका फल है। 

लोग मेरे पास आते हB, वे कहते हB, आशीवा9द दे द6 �क जीवन म6 सुख हो जाए। 

अगर आशीवा9द3 स ेसुख होता होता, तो एक आदमी सभी को सुखी कर देता। Mय3�क आशीवा9द देने म6 Mया 

कंजूसी? इतना आसान नह)ं है। तुमने दख बोया हैु , मेरे आशीवा9द स ेकैसे कटेगा? तुम मुझसे समझ लो। 

आशीवा9द मत मांगो। Mय3�क आशीवा9द तो बेईमानी का ढंग है। दख तुमने �दया है न मालूम �कतने लोग3 को। ु

तुमने दख बोयाु  है सब तरफ। अब तुम उसक4 फसल काटने के वO आशीवा9द मांगने आ गए! और तुLहारे ढंग 

से ऐसा लगता है �क जैसे अगर तुLह6 दख िमल रहा हैु , तो मB आशीवा9द नह)ं दे रहा हं इसिलए दख िमल रहा ू ु

है। �कसी के आशीवा9द से तुLहारा दख न कटेगा। �कसी के आशीवा9द से तुLहार)ु  समझ बढ़ जाए तो काफ4। 

�कसी के आशीवा9द से तुम म6 ूेम का बीज आ जाए तो काफ4। पाप तो ूेम से कटेगा। और दख तो तुम जब ु

दसर3 के िलए सुख बोने लगोगे तब कटेगा।ू  

नानक कहते हB, बु7s पाप3 स ेभर) हो तो वह नाम के ूेम से ह) शुs क4 जा सकती है।  

और जब एक bय7O से तुम ूेम करते हो, तो उसे दख देना मु.ँकल हो जाता है। Mय3�क उसका सुख तुLहारा ु

सुख, उसका दख तुLहारा दख। उसके जीवन और तुLहारे बीच क4 सीमा टट गयी। तुम एकु ु ू -दसरे म6 बहते हो। ू

जब ऐसी ह) घटना �कसी bय7O के और परमाHमा के बीच घटती है, तो उसका नाम ूाथ9ना, आराधना, 

पूजा, भ7O। वह ूेम का अंितम ःवGप है। 
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और जब तुम एक bय7O को सुख दे कर इतने सुखी हो जाते हो, और जब तुम एक bय7O को दख दे कर ु

इतने दखी हो जाते होु , तो परमाHमा से भी तुLहारे दो संबधं हो सकते हB। एक तो ूेम का, तब तुम ःवग9 म6 

हो जाओगे। और एक अूेम का, तब तुम नक9  म6 िगर जाओगे। 

परमाHमा का अथ9 है, समःत, �द टोटैिलट)। यह जो सारा 7वःतार है, इस सारे 7वःतार के साथ इस भांित 

ूेम, जैसे यह एक bय7O हो। और इस ूेम म6 तो तुLहारे सारे पाप बह जाएंगे। Mय3�क यह ूेम तो तुLह6 

सबके ह) ूेम म6 िगरा देगा। तुम �कसे धोखा दोगे? तुम जहां भी धोखा देने जाओगे, उसी को पाओगे झांकता 

हआ। तुम .जस आंख म6 भी झांकोगेु , वह)ं परमाHमा को बठैा हआ पाओगे।ु  

भ7O बड़) बांितकार) ू�बया है। भ7O का अथ9 है, अब उसके िसवाय कोई भी नह)ं। और तब तुLहारा जीवन 

अनायास सरल हो जाएगा। Mय3�क अब पाप करने को न बचा। िमटाना �कसको है? धोखा �कसे देना है? 

छ]नना �कससे है? 

तो भ7O से तुम यह अथ9 मत समझना �क मं�दर म6 तुम पजूा कर आते हो; �क गु$=ारे म6 जा कर तुम 

जपुजी का पाठ कर लेते हो; �क तुम यह मत समझना �क रोज उठ कर तुम जोर से जपुजी यां7ऽक Gप से 

दोहरा लेते हो; �क नमाज पढ़ लेते हो। इन सबसे कुछ भी न होगा। Mय3�क �फर तुमने झूठ] चाबी बना ली। 

असली चाबी का तो अथ9 ह) यह है �क अब मB अनंत के ूेम म6 िगर गया। अब इस जगत क4 रSी-रSी मेरा 

ूेम-पाऽ है। इंच-इंच मेर) ूेयसी है या मेरा ूेमी है। पSे-पSे पर उसी का नाम है और आंख-आंख म6 उसी क4 

झलक है। सभी कुछ उसका है। सभी तरफ उस ेमB पाता हं।ू  

अब तुम .जस ढंग से जीओग-े-अगर परमाHमा सब तरफ तुम पाते हो--उस ढंग का नाम भ7O है। वह तुLहारे 

जीवन क4 पूर) शैली बदल देगी। तुम उठोगे और ढंग से। तुम बैठोगे और ढंग से। Mय3�क वह सब जगह मौजूद 

है। तुम बोलोगे और ढंग स,े Mय3�क तुम .जससे भी बोलोग ेवह) वह है। तुम कैसे गाली दे सकोग?े तुम कैसे 

िनंदा कर सकोगे? तुम कैसे �कसी का अपमान कर सकोग?े तुम कैसे अपने को दसरे क4 सेवा स ेबचा सकोगेू ? 

Mय3�क सभी चरण3 म6 वह) िछपा है। 

और अगर यह बोध तुम म6 गहरा हो जाए, इसको नानक कहते हB, नाम का रंग चढ़ जाना। तुम पर एक 

मःती छा जाएगी। तुLहारे पास कुछ भी न होगा और सब कुछ मालूम पड़ेगा। तुम 7बलकुल अकेले होओगे और 

सारा जगत तुLहारे साथ होगा। अ.ःतHव और तुLहारे बीच तालमेल आ गया। अ.ःतHव और तुLहारे बीच तार) 

लग गयी। अ.ःतHव और तुLहारे बीच संबंध जुड़ गया। 

नानक कहते हB, ऐसा ूेम ह) पाप3 को काट सकता है। 

अDयथा तुम कुछ भी करो--पूजा करो, पाठ करो, यh करो, मं�दर बनाओ, म.ःजद बनाओ-- तुम कुछ भी 

करो, तुLहारे भीतर मूल-सूऽ नह)ं है। 

एक शेन म6 मB सफर कर रहा था। और एक औरत कोई नौ-दस बzच3 को िलए हए सफर कर रह) थी। वे बzचे ु

बड़ा उपिव मचा रहे थे। इधर से उधर दौड़ रहे थे, लोग3 का सामान िगरा रहे थे। पूरे कमरे को उDह3ने 

अराजकता बना रखा था। आ.खर एक आदमी से नह)ं रहा गया। Mय3�क पहले उन बzच3 ने उसक4 पेट) िगरा 

द), �फर उसका अखबार फाड़ डाला। तो उसने उससे कहा �क बहन जी, इतने बzच3 को साथ ले कर सफर न 

�कया कर6 तो अzछा। आध3 को घर छोड़ आया कर6। उस Yी ने बड़े बोध से उस आदमी क4 तरफ देखा और 

कहा, Mया समझा है? Mया तुम मुझे बेवकूफ समझते हो? आध3 को घर ह) छोड़ आयी हं।ू  

समझ का सूऽ न हो, तो तुम �कतने ह) घर छोड़ आओ, Mया फक9  पड़ने का है? और जब बीस बzच3 को 

पैदा करते वO समझ काम नह)ं आयी, तब छोड़ते वO कहां से आ जाएगी? 

हजार पाप हB। पु�य तो एक ह) है। हजार पु�य नह)ं हB, पु�य तो एक ह) है। हजार तरह क4 बीमाaरयां हB, 

ःवाः�य तो एक ह) है। ःवाः�य थोड़े ह) हजार तरह का होता है। �क तुम अपने ढंग से ःवःथ, मB अपने ढंग 

से ःवःथ। बीमार हम अलग-अलग हो सकते हB, �क तुम ट).बी. के बीमार, �क कोई कB सर का बीमार, �क 

कोई कुछ और का बीमार। बीमाaरय3 म6 भेद हो सकता है, बीमाaरय3 म6 मौिलकता हो सकती है, िनजीपन हो 

सकता है। बीमाaरय3 पर तुLहारे हःताZर हो सकते हB। Mय3�क बीमाaरयां अहंकार3 का �हःसा हB। अहंकार अलग-



एक ओंकार सतनाम 

Page 134 of 323  http://www.oshoworld.com 

अलग, उनक4 बीमाaरयां अलग-अलग। ले�कन पु�य तो एक है। ःवाः�य तो एक है। Mय3�क परमाHमा एक है। 

उस संबंध म6 तुम अलग-अलग नह)ं हो सकते। 

वह Mया है ःवाः�य, जो एक है? वह है ूेम का भाव। और धीरे-धीरे उसम6 रमते जाना है। उठो ऐसे जैसे ूेमी 

मौजूद है। अकेले कमरे म6 भी तुम ऐसे ह) ूवेश करो जैसे परमाHमा मौजूद है। 

एक सूफ4 फक4र हआ जुDनैद। वह अपने िशंय3 को कहता थाु , भीड़ म6 जाओ तो ऐसे जाना जैसे तुम अकेले 

हो। और जब अकेले म6 जाओ तो ऐसे जाना जैसे �क परमाHमा चार3 तरफ मौजूद है। 

ठ]क कहता है। Mय3�क भीड़ म6 अगर तुम अपना अकेलापन याद रख सको तो परमाHमा क4 याद रहेगी; नह)ं 

तो भीड़ छा जाएगी। तुम भीड़ म6 भटक जाओगे। और एकांत म6 अगर तुम परमाHमा क4 याद न रख सको, तो 

अपने म6 भटक जाओगे। दो खतरे हB। या तो दसरे म6 भटक जाओ या अपने म6 भटक जाओ। या तो भीड़ म6ू , 

या खुद म6। और परमाHमा दोन3 के पार है। और अगर तुम यह याद रख सको �क भीड़ म6 मB अकेला हं और ू

अकेले म6 वह मौजूद है, तो तुम कभी भी न खोओगे। 

नानक कहते हB �क नाम के ूेम म6 जो रंग गया, वह भीतर से शुs हो गया। उसने अंतरंग ःनान कर िलया। 

' कहने से न तो कोई पु�याHमा होता है न पापी।' 

तुम �कतना ह) सोचते रहो और तुम �कतना ह) 7वचार करते रहो और तुम �कतना ह) कहते रहो �क मB कोिशश 

कर रहा हं पु�याHमा होने क4। कहने से कुछ भी नह)ं होता।ू  

' जो-जो कम9 हम करते हB वे िलख िलए जाते हB। मनुंय ःवयं ह) बोता है और ःवयं ह) खाता है।' 

िसफ9  कहने से कुछ न होगा, सोचने से कुछ न होगा। Mय3�क बड़े मजे क4 बात है �क पु�य के संबंध म6 तुम 

सदा सोचते हो और पाप के सबंंध म6 तुम Zणभर नह)ं सोचते; करते हो। अगर कोई तुमसे कहे �क जब बोध 

आए, तो आधा घड़) $क जाना, �फर करना। तो तुम कहोग,े यह कैसे हो सकता है? जब बोध आता है तो 

$कने का सवाल ह) नह)ं रह जाता। $कने वाले का पता ह) नह)ं रह जाता, रोकने क4 ब7ुs खो जाती है। जब 

बोध होता है तब हम होते ह) कहां? बोध तो उसी वO करते हB हम, कभी पोःटपोन नह)ं करते। 

ले�कन अगर कोई कहे �क Iयान। तो तुम कहते हो, आज समय नह)ं, कल। �फर अभी जVद) भी Mया है? 

जीवन इतना पड़ा है। और Iयान इHया�द तो जीवन के अंत म6 करने क4 बात6 हB, जब मौत कर)ब आने लगती 

है। और मौत तुLह6 कभी भी नह)ं लगती �क कर)ब आएगी, मरते हए आदमी को भी नह)ं लगती।ु  

एक नेता मर गए। तो मुVला नस$�)न bयाwयान करने गया, उनक4 मHृयु पर, शोक-समारंभ म6। उसने बड़) 

काम क4 बात कह)। उसने कहा �क देखो, भगवान क4 कैसी कृपा है! �क हम जब भी मरते हB, जीवन के अंत 

म6 मरते हB। सोचो, अगर मौत कह)ं जीवन के ूारंभ म6 या मIय म6 आ जाती, तो कैसी मुसीबत होती! सोचो 

�क मौत अगर जीवन के ूारंभ म6 या मIय म6 आ जाती, तो कैसा दख आताु ! अंत म6 आती है। बड़) उसक4 

कृपा है।  

और अंत को हम दर टालते रहते हB। अंत कभी आता हआ मालूम नह)ं पड़ताू ु --जब तक आ ह) न जाए। और 

जब आ जाता है तब दसर3 को पता चलता हैू , तुLह6 तो पता ह) नह)ं चलता। तुम तो गए! 

तो अगर ठ]क से समझो तो तुम कभी मरते ह) नह)ं। तुम अपनी धारणा म6 तो .जंदा ह) रहते हो। मरने क4 

घटना भी दसर3 को पता चलती है। तुम तो मरते Zण म6 भी योजना बनाते रहते हो जीवन क4। और कल पर ू

टालते रहते हो। शुभ को हम टालते हB। अशुभ को हम तHZण करते हB। 

.जस �दन इससे 7वपर)त हो जाओगे तुम, उसी �दन नाम का रंग लग जाएगा। .जस �दन तुम अशुभ को 

टालोगे और शुभ को ूितZण कर लोगे...। जब देने का भाव उठे तो देर मत करना, उसी वO दे डालना। 

Mय3�क तुम अपने पर <यादा भरोसा मत करना। Zण भर बाद तुLहारा मन हजार तरक4ब6 खड़) कर देगा। 

माक9  \वेन ने िलखा है �क एक सभा म6 मB गया। और जो पुरो�हत बोल रहा था, बड़ा अदभुत बोल रहा था। 

पांच िमिनट सुन कर मुझे हआ �क मेरे पास जो सौ डालर हBु , आज दान कर जाऊंगा। दस िमनट के बाद--

माक9  \वेन िलखता है �क--मुझे भीतर 7वचार उठने लगा �क सौ डालर जरा <यादा हB, पचास से भी काम चल 

सकता है। 



एक ओंकार सतनाम 

Page 135 of 323  http://www.oshoworld.com 

अब सौ के खयाल करने से सारा संबंध ह) टट गया। Mय3�क अब भीतर एक अंतरंग वाता9लाप चलने लगाू , 

उसके भीतर। आधा घंटा बीतते-बीतते वह पांच डालर पर आ चुका था। और जब कर)ब-कर)ब bयाwयान तीन 

चौथाई पूरा हो गया था, तब उसने सोचा �क �कसी स ेकहा थोड़े ह) है, �कसी को पता थोड़े ह) है �क मB सौ 

देने क4 सोचा था! और कौन देता है सौ? एक डालर भी लोग नह)ं देते हB, लोग पैसे देते हB। एक डालर से 

काम चल जाएगा। और जब थाली उसके पास आयी भ6ट मांगने के िलए, तो उसने िलखा है �क वह एक डालर 

तो मेरे खीसे से न िनकला, मBने एक डालर उठा कर अपने खीसे म6 डाल िलया...�क कौन देखता है? �कसको 

पता चलेगा? 

तुम अपने पर <यादा भरोसा मत करना! Mय3�क शुभ क�ठन है। कभी-कभी �कDह)ं Zण3 म6 तुम उन चो�टय3 

पर होते हो जब शुभ करने क4 भावना जगती है। तुमने अगर वह मौका खो �दया तो शायद दबारा न जगे। शुभ ु

के िलए सोचना ह) मत। Mय3�क शुभ का अथ9 ह) यह है �क .जसम6 सोचने जैसा कुछ भी नह)ं है, करने जैसा 

है। जब तुम देना चाहो, दे देना। जब बांटना चाहो, तब बांट देना। जब Hयागना चाहो, Hयाग देना। जब 

संDयःत होना चाहो, हो जाना। Zणभर मत खोना। Mय3�क कोई भी नह)ं जानता वह Zण दबारा तुLहारे जीवन ु

म6 कब आएगा। आएगा, न आएगा। 

और जब बुरा तुLहारे मन म6 उठे, तो ःथिगत करना। चौबीस घंटे का िनयम बना लेना �क �कसी को नुकसान 

पहंचाना होु , चौबीस घंटे बाद पहंचाएंगे। जVद) Mया हैु ? अभी कोई मौत नह)ं आयी जा रह) है। और आ भी 

गयी तो कुछ हजा9 नह)ं होगा। नुकसान नह)ं पहंचेगाु , और Mया होगा?  

अगर तुम चौबीस घंटे भी $क जाओ बुरा करने स,े तो तुम बुरा न कर पाओगे। Mय3�क बुरा करने क4 मूzछा9 

भी Zण म6 ह) आती है। .जस तरह शुभ करने क4 जागिृत Zण म6 आती है, वैसे ह) बुरा करने क4 मूzछा9 भी 

Zण म6 आती है। अगर तुम थोड़) देर $क गए, तो तुम खुद ह) पाओगे �क Mया हHया करनी? हHयारे को 

अगर दो Zण रोक िलया जाए, तो हHया नह)ं होगी। नद) म6 कोई डूब कर मरने जा रहा है, आHमहHया करने 

जा रहा है, तुम जरा हाथ पकड़ कर उसको एक िमिनट रोक लो, बात गयी! Mय3�क कृHय �कDह)ं Zण3 म6 

संभव होता है। और तुLहारे भीतर मूzछा9 के Zण होते हB, सघन मूzछा9 के, और सघन जागिृत के Zण भी 

होते हB। 

जब सघन जागिृत का Zण होता है, तब तुम ूेम से भरे होते हो, सजृन से। और जब मूzछा9 का Zण होता 

है, तब तुम बेहोशी से भरे होते हो, 7वIवंस से। तब तुम तोड़ डालना चाहोगे, �फर पीछे पछताओगे। पछताने 

से कोई सार नह)ं। अगर पछताना ह) हो तो पु�य करके पछताना। पाप कर के Mया पछताना? ले�कन तुम 

हमेशा पाप करके पछताते हो। और पु�य तो तुम करते ह) नह)ं, इसिलए पछताने का सवाल ह) नह)ं उठता। 

नानक कहते हB �क सोचने से कुछ भी न होगा। कहने से कुछ भी न होगा। 

शWद3 से पाप और पु�य का कोई लेना-देना नह)ं है। पाप और पु�य का लेना-देना कृHय3 से है। और परमाHमा 

के समZ तुLहारा जो �हसाब है, वह तुLहारे शWद3 का नह)ं, तुLहारे कृHय3 का है। उसके सामने तुLहारा जो 

िनण9य है, वह तुमने Mया �कया है, तुम Mया हो, उस पर आधाaरत होगा। तुमने Mया कहा था, Mया पढ़ा 

था, Mया सोचा था, उससे कोई संबंध नह)ं है। तुLहारे 7वचार मूVयवान नह)ं हB। अंितम िनणा9यक बात तुLहारे 

कृHय हB। 

तो नानक कहते हB, ' मनुंय ःवयं ह) बोता है और ःवयं ह) खाता है।' 

आपे बी.ज आपे ह) खाह।ु  

साधारणतः हमारा मन कहता है �क दख हम6 दसरे दे रहे हB। साधारणतः हमारा मन कहता हैु ू , सफलता तो मB 

पाता हूं, असफलता दसर3 क4 अड़चन क4 वजह से आती है। शुभ तो मेरे जीवन म6 मेर) उपल.Wध है और ू

अशुभ दसर3 के =ारा मेरे जीवन पर आरोपण है। यह बात 7बलकुलू  ह) गलत है। तुLहारे जीवन म6 जो भी है, 

वह तुLहारे ह) कृHय3 क4 शृंखला है। शुभ-अशुभ, अzछा-बुरा, फूल लग6, कांटे लग6, सभी का संपूण9 दाियHव 

तुLहारे ऊपर है। 
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.जस �दन कोई bय7O इसका अनुभव करता है, टोटल aरःपांिस7बिलट), समम दाियHव मेरा है, उसी �दन से 

जीवन म6 बांित शुG हो जाती है। जब तक तुम दसर3 पर टालते होू , तब तक बांित न होगी। Mय3�क अगर 

दसरे दख दे रहे हB तो तुम Mया करोगेू ु ? जब तक सभी दसरे न बदले जाएं तब तक दख जार) रहेगा। और ू ु

सभी दसरे कब बदले जाएंगेू ? तो �फर दख को झेलने के िसवा कोई उपाय नु ह)ं है।  

इसिलए धम9 के अितaरO दख के Gपांतरण क4 कोई क4िमया नह)ं है। .जस �दन तुम जानोगेु , मB अपने ह) बोए 

हए बीज3 क4 फसल काटता हं। और जो दख मB पा रहा हंु ू ूु , वह मBने ह) �दया है, फैलाया है, वह) अब लौट 

रहा है...। 

िन.{त ह), बीज बोने म6 और फल आने म6 वO लगता है। वO लगने के कारण तुम भूल ह) जाते हो �क 

तुमने ये बीज बोए थे, और अब ये फल आने शुG हो गए। जब फल आते हB तब तुम बीज बोए थे, यह 

खयाल 7वःमरण हो गया है। उस 7वःमरण के कारण तुम सदा सोचते हो, दसरे कुछ कर रहे हB। Iयान ू

रखना, यहां कोई दसरा तुमम6 िचंू ितत नह)ं है। दसरे अपने िलए िचंितत हB। दसरे अपने कारण परेशान हB। तुम ू ू

अपने कारण परेशान हो। और हर आदमी अपने ह) कृHय3 क4 खोल म6 रहता है। इस बात को .जतना तुम ठ]क 

से पहचान लो, उतनी ह) गहर) बांित संभव हो जाएगी। Mय3�क जैसे ह) यह समझ म6 आता है �क मB ह) 

.जLमेवार हूं, कुछ �कया जा सकता है। 

दो काम: एक �क जो मBने �कया है पीछे, उसे मB शांित स ेभोग लू,ं उसके भोगने म6 और नयी अशांित खड़) न 

कGं, तो अतीत क4 िनज9रा हो जाएगी। लेन-देन साफ हो जाएगा। 

बुs के ऊपर एक आदमी थूक गया, तो बुs ने थूक प3छ िलया अपनी चादर से। वह आदमी बहत नाराज था। ु

बुs के ऊपर थूका तो बुs के िशंय भी बहत नाराज हो गए। ले�कन जब वह आदमी चला गयाु , तो आनंद ने 

पूछा �क यह बहत सीमा के बाहर हो गयी बात। और स�हंणुता का यह अथ9 नह)ं है। और इस तरह तो लोग3 ु

को ूोHसाहन िमलेगा। और हमारे Kदय म6 आग जल रह) है। आपका अपमान हम बदा9ँत नह)ं कर सकते। 

बुs ने कहा, तुम bयथ9 ह) उSे.जत मत होओ। यह तुLहारा उSे.जत होना, तुLहारे कम9 क4 शृंखला बन 

जाएगी। मBने इसे कभी दख �दया थाु , वह िनपटारा हो गया। मBने कभी इसका अपमान �कया था, वह लेना-

देना चुक गया। इस आदमी के िलए ह) मB इस गांव म6 आया था। यह न थूकता तो मेर) मुसीबत थी। अब 

सुलझाव हो गया। इससे मेरा खाता बंद हो गया। अब मB मOु हो गया। यह आदमी मुझे मुO कर गया है, मेरे 

ह) �कसी कृHय से। इसिलए मB धDयवाद करता हं उसका। और तुम नाहक उSे.जत मत हो। Mय3ू �क तुLहारा तो 

कुछ लेना-देना नह)ं है इसम6। ले�कन अगर तुम उSे.जत होते हो और तुम उस आदमी के .खलाफ कुछ करते 

हो, तो तुम एक नयी शृंखला बना रहे हो। मेर) शृंखला तो टट) और तुLहार) bयथ9 बन गयी। तुम बीच म6 Mय3 ू

आते हो? .जDह6 मBने दख �दया हैु , उनसे मुझे उSर लेना ह) पड़ेगा। और मेर) पaरपूण9 समाि` के पूव9--.जसको 

वे महापaरिनवा9ण कहते हB--इसके पहले �क मB अनंत म6 पूर) तरह लीन हो जाऊं; bय7Oय3 स,े वःतुओं से, 

संबंध3 म6, बोध म6, अपमान म6, घणृा म6, मोह म6, लोभ म6, जो भी नाते-aरँते बने हB, उन सबक4 िनज9रा 

हो जानी जGर) है। उसको ह) हम परममुO पु$ष कहते हB, .जसके सारे कम� क4 िनज9रा हो गयी। 

तो एक तो Iयान रखना �क अतीत म6 जो �कया है, उसे शांत भाव स,े संतोष स,े परम तिृ` से, िनपटारा 

समझ कर, ूसDनता से पूरा हो जाने देना। नयी शृंखला खड़) मत करना। तो अतीत से संबंध धीरे-धीरे शांत 

हो जाता है। 

और दसर) बात है �क नया कुछ मत करना दसरे को दख देने के िलए। अDयथा �फर तुम बंधे हए चले ू ू ु ु

आओगे। हम अपने ह) भीतर अपनी जंजीर3 को ढालते हB। तो पुरानी जंजीर3 को तोड़ना है और नयी बनानी 

नह)ं। ये दो बात6 खयाल रखना। 

महावीर के दो शWद बड़े 7ूय हB। एक शWद है आॐव, और एक है िनज9रा। आॐव का अथ9 है, नए को आने 

मत देना। और िनज9रा का अथ9 है, पुराने को िगर जाने देना। धीरे-धीरे एक ऐसी घड़) आएगी �क पुराना कुछ 

बचेगा नह)ं, नया कुछ होगा नह)ं; तुम मुO हो गए। और जब वैसी दशा आती है तब परम आनंद फिलत 

होता है। 
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नानक कहते हB, ' मनुंय ःवयं ह) बोता है, और ःवयं ह) खाता है। उसके हMम से ह) आवागमन होता है। ु

तीथ9याऽा, तप, दया, पु�य और दान से ितल भर मान िमलता है। ले�कन जो कोई परमाHमा का ौवण और 

मनन करता है, उसका मन ूेमपूण9 हो जाता है। और आंतaरक तीथ9 म6 मल-मल कर उसका ःनान हो जाता 

है।' 

तीरथ तपु दइआ दतु दानु। जे को पावै ितलका मानु।। 

सु.णआ मंिनया मिन क4ता भाउ। अंतरगित तीरिथ मिल नाउ।। 

' तीथ9याऽा से, तप से, जप से, पु�य से, दया से, सेवा से, ितल भर मान िमलता है।' 

कोई बड़) बांित घ�टत नह)ं होती, सLमान िमलता है। और वह सLमान भी खतरनाक हो सकता है। Mय3�क 

तुम उस ितल का अपने अहंकार के कारण पहाड़ बना सकते हो। तुम कह सकते हो, मBने इतनी तीथ9याऽाएं 

क4ं। मB हाजी हूं, मBने हज �कया। �क मBने इतने मं�दर बनाए। 

भारत से एक संDयासी बोिधधम9 चीन गया। चीन का सॆाट उसके पास आया। चीन का सॆाट बौs हो गया 

था। और उसने सैकड़3 7वहार, मठ, आौम बनवाए थे। हजार3 शाY छाप कर मु�त बांटे थे। लाख3 िभZुओं 

को भोजन करवाता था। पहली ह) बात उसने बोिधधम9 से पछू], उसने पूछा �क मBने इतना पु�य �कया है, 

इतने मं�दर, इतने तीथ9 िनिम9त �कए हB। इतनी बुs क4 ूितमाएं बनायी हB...। 

उसका बनाया हआ एक मं�दर अभी है। उसम6 दस हजार बsु क4 ूितमाएं हB। 7वराट मं�दर बनाएु , पहाड़ के 

पहाड़ खोद डाले। और बड़ा पु�य �कया, लाख3 $पए लुटाए, गर)ब3 को दान �दया। तो उसने सार) फेहaरःत 

बोिधधम9 के सामने कह) �क मBने यह �कया, यह �कया, यह �कया। और उसने तो ितल भी नह)ं �कया था, 

पहाड़ ह) �कया था। और हम तो ितल को पहाड़ बना लेते हB। तो उसने अगर पहाड़ को पहाड़ क4 तरह कहा तो 

कुछ आ{य9 क4 बात न थी। 

बोिधधम9 चुपचाप खड़ा रहा। अंत म6 उसने पूछा �क मेरे ये सब पु�य का Mया फल होगा? बोिधधम9 ने कहा, 

कुछ भी नह)ं। तू महानक9  म6 पड़ेगा। वह सॆाट तो हैरान हआ। यह तो भरोसे क4 ह) बात नह)ं थी �क पु�य के ु

कारण और महानक9  म6 पडंूगा? उसने कहा, Mया कहते हB आप! होश म6 हB? बोिधधम9 ने कहा, पु�य से तो 

कोई अड़चन नह)ं। ले�कन पु�य �कया, इस भाव से बड़) अड़चन है। पु�य हआु , तू उसे अपने ऊपर मत ले। 

और अगर तूने यह खयाल बना िलया �क मBने �कया, तो पु�य भी bयथ9 गया। तब औषिध भी जहर हो गयी। 

औषिध को भी ढंग से पीना पड़ता है, नह)ं तो जहर हो जाए। Mय3�क अMसर औषिधयां जहर से तो बनी ह) 

होती हB। 

मुVला नस$�)न को एक डाMटर ने कहा--पुराने �दन3 क4 बात है--पdी को नींद नह)ं आती है, रात बड़बड़ 

करती है, झगड़ा-झांसा मचाती है, तो उसने कहा, यह ले जाओ दवा, एक चौअDनी के ऊपर रख कर--तब 

चौअDनी चलती थी--.जतनी चौअDनी पर बने, उतनी दवा दे देना। 

कोई सात �दन बाद नस$�)न चला जा रहा था, तो डाMटर ने पूछा �क कहो, पdी कैसी है? उसने कहा, बड़ा 

गजब का काम हआ। सो ह) रह) है तब सेु , उठ] ह) नह)ं। डाMटर ने कहा �क अभी तक सो रह) है सात �दन 

से? उसने कहा, बड़) परम शांित है घर म6। दवा गजब क4 थी। उस डाMटर ने पूछा �क तुमने दवा �कतनी द)? 

तो उसने कहा, घर म6 चौअDनी न थी, तो चार अ.Dनय3 पर रख कर--.जतनी आपने कह) थी, चौअDनी के 

बराबर द)--अDनी थी घर म6, चौअDनी थी नह)ं, चार अ.Dनय3 पर रख कर दे द)। परम परम शांित है। गजब 

क4 दवा है। 

औषिध जहर हो सकती है, उसक4 माऽा है। पु�य भी जहर हो सकता है, उसक4 माऽा है। Iयान रखना, अगर 

पु�य कृHय रहे तो ठ]क। अगर कृHय से हटा और कता9 बन गया, तो खतरनाक माऽा शुG हो गयी। और पु�य 

कोई इस भाव से करे �क मेरे पाप3 क4 िनज9रा होगी तो ठ]क, और कोई इस भाव से करे �क पु�य का अज9न 

होगा, तो खतरा है। ितल भर का मान िमल सकता है पु�य से, ले�कन उसको धम9 मत समझ लेना। 
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एक बस म6 मB मुVला नस$�)न के साथ सफर कर रहा था। अचानक चलती बस म6 वह खड़ा हो गया और 

उसने जोर से िचVला कर कहा, भाइयो! �कसी के सुतली म6 बंधे नोट तो नह)ं िगरे? अनेक आवाज6 आयीं �क 

हमारे िगरे, हमारे िगरे, कई लोग खड़े हो गए। उसने कहा, शांित रखो। अभी मुझे केवल सुतली िमली है। 

धम9 तो नोट है, पु�य सुतली है। सुतली पर बहत मत अकड़ जाना। Mय3�क सुतली से कुछ होता जाता नह)ं। ु

नोट3 पर बंध जाए तो क4मती हो जाती है। पHथर3 पर बंधी रहे तो Mया मूVय है उसका? तो पु�य जब 

िनरअहंकार भाव के साथ बंधता है, तब तो नाव बन जाता है। और जब अहंकार के साथ बंध जाता है तो 

छाती म6 पHथर क4 तरह लटक जाता है। कई पु�य म6 डूब जाते हB। कुछ पाप म6 डूबते हB, कुछ पु�य म6 डूब 

जाते हB। Mय3�क नाव तो िनरअहंकार क4 उस तरफ ले जाती है। 

इसिलए ऐसा भी हआ है �क कई बार पापी तर गए हB और पु�याHमा डूब गए। Mय3�क पापी कम स ेकम ु

िनरअहंकार) तो हो ह) सकता है आसानी से। वह सोचता है, मB पापी हं। वह सोचता हैू , मB Mया पहंच सकंूगा ु

उस तक! वह सोचता है, मेर) आवाज कहां सुनी जा सकेगी! मुझ म6 कोई तो गुण नह)ं। दगु9ण ह) दगु9ण हB। ु ु

अहंकार न हो तो पापी भी ितर जाता है। और अहंकार हो तो पु�याHमा भी डूब जाता है। 

नानक कहते हB, ितल भर मान िमल सकता है, ले�कन उसको धम9 मत समझ लेना। धम9 तो तभी शुG होता 

है जब कोई परमाHमा का ौवण और मनन करता है। और जब �कसी का मन ूेमपूण9 हो जाता है। आंतaरक 

तीथ9 म6 तब मल-मल कर ःनान होता है। 

' हे परमाHमा, सभी गुण तुझ म6 हB, मुझ म6 कुछ भी नह)ं।' 

ऐसी भावदशा िनरंतर बनी रहनी चा�हए। कह)ं अकड़ न आ जाए �क गुण मुझ म6 हB। �क मB Hयागी, �क मB 

दानी, �क देखो मBने यह �कया, यह �कया, यह �कया। वह चीन के सॆाट क4 अकड़ न आ जाए। नह)ं तो 

बोिधधम9 ठ]क कहता है �क महानक9  म6 पड़ोगे। 

' हे परमाHमा, सभी गुण तुझ म6 हB, मुझ म6 कुछ भी नह)ं। 7बना गुण कम9 के भ7O नह)ं होती।' 

तो मB तो इस योlय भी नह)ं हं �क तेर) भ7O कर सकंू। मेर) कोई योlयता ह) नह)ं है। इसिलए तो नानक कहते ू

हB �क उसके ूसाद स ेसब िमलता है, हमार) योlयता Mया है? सभी भO3 ने वह) कहा है। उसक4 कृपा से 

िमलता है, हमार) योlयता से नह)ं। 

इस फक9  को ठ]क से समझ ल6। Mय3�क योlयता का तो मतलब है, सौदा है। और योlयता का तो मतलब है, 

उसे देना ह) पड़ेगा। हम योlय हB। न देगा तो हम िशकायत कर6गे। और देगा तो धDयवाद का कोई कारण नह)ं, 

Mय3�क हम योlय हB। 

तुLहारे मन म6 िशकायत है। वह िशकायत इस बात क4 खबर है �क तुम समझते हो तुम योlय हो और तुLह6 

नह)ं िमला। भO के मन म6 अहोभाव होता है। Mय3�क वह कहता है, योlय तो मB 7बलकुल नह)ं हं और इतना ू

िमला। उसक4 सार) u7m दसर) है। तो क4त9नू -भजन करने से कोई भO नह)ं होता। जीवन क4 पूर) u7m दसर) है। ू

u7m यह है �क मB योlय नह)ं और �फर भी इतना िमल रहा है। तो भO क4 ूाथ9ना धDयवाद है। तुLहार) ूाथ9ना 

िशकायत है। 

नानक कहते हB, मुझ म6 तो कोई गुण नह)ं, और 7बना गुणकम9 के तो भ7O भी नह)ं होती। तो मB भ7O भी 

Mया कर सकता हूं? िसफ9  तेरे गुणगान कर सकता हं। ू  

' हे ूभु! आप धDय हB।'  

बस, ऐसा कह सकता हं। आपक4 धDयता के गीत गा सकता हं। मुझ म6 तो कोई और गुण नह)ं है। मB िसफ9  ू ू

ःतुित कर सकता हं। तुLहार) ूशंसा का गुणगान कर सकता हं। योlयता मेर) कुछ भी नह)ं �क मुझे कुछ ू ू

िमले। 

' आप वाणी हB, आप ॄ�ा हB। आपक4 सSा सदा शोभायुO है और सदा मनभावन है, ऐसे मB तेरे गीत गा 

सकता हं। वह कौन सी वेला थीू , कौन सा समय था, कौन सी ितिथ थी, कौन वार था, कौन सी ऋतु थी, 

कौन मह)ना था, जब तुमने आकार िलया? पं�डत3 को उसका पता नह)ं था। य�द होता तो वे पुराण3 म6 जGर 

िलख देते। और का.जय3 को भी उसका पता नह)ं था। होता तो वे कुरान म6 जGर िलख देते। ितिथ और वार 
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योगी भी नह)ं जानते �क कब तू िनराकार आकार बना। कब तू िनगु9ण सगुण बना, कब तू घना हआु ? कब तू 

संसार बना? �कसी को कुछ पता नह)ं। तेरे िसवाय �कसी को पता हो भी नह)ं सकता। जो कता9 स7ृm को 

साजता है, वह) सब जानता है।' 

और मB तो 7बलकुल गुणह)न हं। पं�डत नह)ं जानतेू , काजी नह)ं जानते, शाY3 म6 तेर) कोई खोज-खबर नह)ं 

िमलती। कौन है तू, कहां है तू, कैसे तूने Gप रखा, कैसे तू आकाaरत हआु , कैसे यह स7ृm िनिम9त हईु --

hािनय3 को पता नह)ं है; मB तो अhानी हूं, मB Mया कर सकता हूं? 

भO, Mया है, इसक4 िचंता नह)ं करता। hानी इसक4 �फब करता है �क Mया है, इसका पता लगाना चा�हए। 

hानी परमाHमा को उघाड़-उघाड़ कर खोजने क4 कोिशश करता है। भO िसफ9  अहोभाव म6 आनं�दत है। वह 

कहता है, कैसे पता चलेगा? तेरे अितaरO �कसको पता हो सकता है �क यह सब कैसे हआु ! तू ह) जानता है। 

बाक4 सब जानने वाले नासमझी म6 हB। इसिलए भO जानने का कोई दावा नह)ं करता। भO का दावा तो िसफ9  

ूेम का है। और Iयान रखना, hान का दावा अहंकार का दावा है। ूेम का दावा िनरअहंकार का दावा है। 

नानक कहते हB, ' तू ह) जानता है। पर मB तुझे �कस ूकार संबोिधत कGं? मुझे तो ठ]क संबोधन भी नह)ं 

आता है। �कन शWद3 का उपयोग कGं �क भूल न हो जाए? कौन से संबंध उिचत ह3गे, कौन से संबोधन उिचत 

ह3गे, कौन से शWद तेरे योlय हB? मुझे कुछ भी पता नह)ं है। �कस ूकार तेरा बखान कGं? कैसे तुझे जानंू? 

नानक कहते हB, वण9न करने के िलए सभी कोई एक से एक बढ़ कर सयाने लोग उसका वण9न करते हB। ऐसे 

तो वण9न मBने सुने हB, बड़े सयाने लोग उसका वण9न करते हB।' 

ले�कन सभी वण9न अधूरे हB। और असली सयाना वह) है, .जसने जान िलया �क उसका वण9न नह)ं हो सकता। 

उसको हम Mया कह कर कह सकते हB? हम जो भी कह6गे, छोटा पड़ जाएगा। हम जो भी कह6गे, वह ओछा 

हो जाएगा। 

नानक कहते हB, ' वह साहब महान है। उसका नाम महान है। उसी का �कया सब होता है। जो कोई अपने आप 

को कुछ समझता है, वह उसके आगे जा कर शोभा नह)ं पाता।' 

नानक जे को आपौ जाणै। अगै गइया न सोहै।। 

और .जसने भी सोचा �क मB कुछ हूं, वह उससे चूक जाता है। Mय3�क एक ह) हो सकता है। या तो वह या 

तुम। या तो मB, या वह। उस जगत म6, उस Lयान म6 दो तलवार6 नह)ं समा सकतीं। 

Gमी क4 बड़) ूिसs क7वता है। ूेमी ने =ार पर दःतक द)। भीतर से ूेयसी ने पूछा, कौन? तो उसने कहा, 

मB हूं, =ार खोलो! ले�कन भीतर सDनाटा हो गया। उसने बार-बार दःतक द) और कहा �क मB हं तेरा ूेमीू ! =ार 

खोलो। भीतर से अंततः आवाज आयी �क इस घर म6 दो न समा सक6 गे। यह घर ूेम का दो को न सLहाल 

सकेगा। और �फर सDनाटा हो गया। 

ूेमी गया वा7पस। भटकता रहा वष� तक वन3 म6, तप{या9 क4, साधना क4, ूाथ9ना क4, पूजा-अच9ना क4। 

उपवास �कए। शुs �कया ःवयं को। िनखारा िचS को। <यादा जागGक हआ। समझा .ःथित को। �फर अनेकु -

अनेक वष� के बाद वापस लौटा। उसी =ार पर �फर दःतक द)। भीतर स ेवह) सवाल, कौन है? ले�कन इस बार 

उSर बदल गया। इस बार बाहर से आवाज आयी, तू ह) है। 

और Gमी कहते हB �क =ार खुल गए। 

परमाHमा के =ार पर अगर तुम कुछ भी हो कर गए--कुछ भी! पु�याHमा, Hयागी, संDयासी, hानी, पं�डत--

कुछ भी हो कर तुम गए �क तुम चूक जाओगे। वह =ार उDह)ं के िलए खुलता है जो ना-कुछ हो कर वहां जाते 

हB। ूेम का =ार उDह)ं के िलए खुलता है जो अपने को िमटा कर जाते हB। 

साधारण जीवन म6 भी ूेम तभी खुलता है जब तुम खो जाते हो। जब तुम डूब जाते हो। जब मB क4 आवाज बंद 

हो जाती है। और जब मB से भी महHवपूण9 तू हो जाता है। और तू ह) जब तुLहारा जीवन हो जाता है। तुम 

अपने को िमटा सकते हो ूेमी के िलए, ूेयसी के िलए, आनंदभाव से तुम मHृयु म6 उतर सकते हो, तभी ूेम 

फिलत होता है। जब साधारण जीवन म6 ूेम फिलत होता है, तब भी वह) झलक आती है �क एक ह) रह जाता 

है, दो िमट जाते हB। 
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ले�कन जब उस परम ूेम का उदय होता है, तब तो िन.{त ह) तुLहार) Gप-रेखा भी नह)ं बचनी चा�हए। 

तुLहारा नाम-�ठकाना भी नह)ं बचना चा�हए। तुम तो 7बलकुल ह) िमटोगे तभी वह हो सकेगा। जीसस का वचन 

है, जो अपने को बचाएंगे वे खो जाएंग,े जो अपने को खो द6गे वे बच जाएंगे। वहां तो िमटने वाला सब कुछ 

पा लेता है और बचाने वाला सब कुछ खो देता है। 

कहते हB नानक, ' जो कोई अपने आप को कुछ समझता है, वह उसके आगे जा कर शोभा नह)ं पाता।'     

सच तो यह है, वह उसके आगे पहंच ह) नह)ं पाता। Mय3�क .जसक4 आंख3 ु म6 अकड़ है, उसक4 आंख6 अंधी हB। 

और .जसके Kदय म6 यह खयाल है, मB कुछ हूं, उसका bय7OHव बहरा है, जड़ है। वह मरा ह) हआ है। वह ु

परमाHमा के सामने आ ह) नह)ं सकता। परमाHमा तो सदा तुLहारे सामने है। ले�कन जब तक तुम हो, तुम 

उसे न देख पाओगे। Mय3�क तुम ह) बाधा हो। जैसे ह) बाधा िगर जाती है, तुLहार) आंख6 िनम9ल हो कर खुलती 

हB 7बना �कसी भाव के �क मB हं। तुम 7बलकुल नाू -कुछ क4 तरह होते हो। एक शूDय! उस शूDय म6 तHZण वह 

ूवेश कर जाता है। 

कबीर ने कहा है, सूने घर का पाहना।ु  

जैसे ह) तुम शूDय हएु , वह अितिथ आ जाता है। जब तक तुम अपने से भरे हो, तुम उसे चूकते रहोगे। .जस 

�दन तुम खाली होओगे, वह तुLह6 भर देता है। 
 

आज इतना ह)। 
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◌ृs  आपे जाणै आपु 
 

पउड़): २२ 

पाताला पाताल लख आगासा आगास। 

ओड़क ओड़क भािल थके वेद कहिन इक बात।। 

सहस अठारह कहिन कतेबा असुलू इकु धातु। 

लेखा होइ त िलखीऐ लेखै होइ 7वणासु।। 

नानक बडा आखीए आपे जाणै आपु।। 
 

पउड़): २३ 

सालाह) साला�ह एती सुरित न पाइया। 

न�दआ अतै वाह पव�ह समुं�द न जाणी अ�ह।। 

समुंद साह सुलतान िगरहा सतेी मालुधनु। 

क4ड़) तुिल न होवनी जे ितसु मनह न वीसर�ह।।ु  

 
 

एक वैhािनक ूयोगशाला म6 एक बड़) अनूठ] घटना घट)। उस ूयोगशाला म6 सभी तरह के जहर, पायजन 

मौजूद थे। उDह)ं का अIययन उस ूयोगशाला का लआय था। �फर उस ूयोगशाला म6 बहत से चूहे बढ़ गए। उन ु

चूह3 को मारने के िलए बहत उपाय �कए। ले�कन मारना आसान न हआ। Mय3�क जो भीु ु  जहर डाला जाता, 

चूहे उसे खाने के पहले से ह) आद) थे। चूहे इLयून हो गए थे। जहर ह) जहर थे ूयोगशाला म6। जहर डाला 

जाता, चूहे मरते तो न, जहर खा जाते। उसे भोजन बना लेते। 

तब �कसी ने सुझाव �दया �क पुराना ह) राःता अ.wतयार करना ठ]क है। चूहे पकड़ने क4 जो पुरानी bयवःथा 

है, चूहे क4 जाली, उसी म6 उनको फांसना उिचत होगा। चूहे क4 जािलयां लायी गयीं, उनम6 चीज के टकड़े डाले ु

गए, रोट) के टकड़े डाले गए। ले�कन चूह3 ने कोई Iयान न �दया। वे जहर खाने के इतने आद) हो गए थे �क ु

रोट) और चीज उDह6 जंची ह) नह)ं। एक भी चूहा न फंसा। 

तब �कसी ने सुझाव �दया �क अब एक ह) उपाय है �क चीज और रोट) के ऊपर जहर क4 पत9 लगा दो, तभी 

ये चूहे जाल म6 फंस6गे। यह) �कया गया। और राःता कामयाब िसs हआ। चीज पर और रोट) के टकड़3 पर जहर ु ु

लगा �दया गया। जहर के कारण चूहे जाल के भीतर गए और फंसे। 

कहानी बड़) अजीब लगती है, ले�कन सच है। ऐसा एक ूयोगशाला म6 हआ। आदमी क4 हालत भी कर)बु -कर)ब 

ऐसी ह) है। मनुंय शWद का इतना आद) हो गया है �क अगर मौन भी उसे समझाना हो, तो शWद म6 ह) 

समझाना पड़े। भोजन देना हो, तो भी जहर म6 लपेटना पड़े। और मौन समझाना हो तो शWद म6 लपेटना पड़े। 

अनंत क4 तरफ इशारा करना हो, तो भी Zुि शWद3 का उपयोग करना पड़ता है। शूDय म6 ले जाना हो, तो भी 

शWद का उपयोग करना पड़ता है। सागर क4 बात कहनी हो, तो भी बूंद का उपयोग करना पड़ता है। अब बूंद 

क4 चचा9 से सागर क4 तरफ कोई इशारा नह)ं जाता। जा भी नह)ं सकता। कहां बूंद, कहां सागर! कहां शWद, 

कहां शूDय! कहां Zुि मनुंय क4 बु7s और कहां अमाप 7वःतार! आकाश ह) आकाश, पाताल ह) पाताल--जो 

कह)ं समा` नह)ं होते। 

ले�कन उनका लेखा-जोखा भी बड़) छोट) सी बु7s म6 बांधना पड़ता है। Mय3�क आदमी बु7s का आद) हो गया है। 

हम .जस बात के आद) हो जाते हB, उसके बाहर जाना सबसे क�ठन बात है। सHय दर नह)ं हैू , हमार) आदत3 

क4 बाधा है। सHय 7बलकुल पास है। Kदय क4 धड़कन से भी <यादा पास; _ास3 से भी <यादा पास; तुमसे भी 

तुLहारे <यादा पास परमाHमा है। 
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ले�कन आदत3 का एक जाल है। और आदत6 बीच म6 खड़) हB। और उन आदत3 के कारण देखना मु.ँकल हो 

जाता है। आदत ह) तो तुLहारा मन है। इसिलए सारे संत3 क4 एक ह) चेmा है, कैसे मन छट जाएू ! कैसे तुम 

उDमन हो जाओ! कैसे नो-माइंड क4 अवःथा आ जाए! 

जैसे ह) मन छटाू , वैसे ह) �कनारा छट गया। तुम सागर म6 उतर ू गए। और दसरा कोई उपाय नह)ं है सागर को ू

जानने का। सागर ह) होना पड़ेगा। उसस ेकम म6 काम न चलेगा। �कनारे पर खड़े रह-रह कर तुम �कतनी ह) 

सागर क4 चचा9 करो, तुम �कतने ह) सागर के बखान करो, सब bयथ9 है। तुम �कनारे पर खड़े हो, यह) बता 

रहा है �क तुLहार) पहचान सागर से नह)ं हई। Mय3�क जो सागर को पहचान गया वह Mय3 �कनारे खड़ा रहेगाु ? 

.जसे उस अनंत क4 पहचान आ गयी, वह Mय3 $केगा �कनारे पर? �फर उसे कौन सी श7O �कनारे पर रोक 

सकेगी? अनंत का आकष9ण उसे खींच लेगा। उसस ेबड़) कोई चंुबक तो नह)ं है। �फर सभी आकष9ण टट जाएंगे। ू

अनंत उसे खींच लेगा। 

ले�कन हम चचा9 कर रहे हB। घर3 के भीतर बंद, खुले आकाश क4 बात कर रहे हB। अपने-अपने 7पंजड़3 म6 बंद, 

ःवतंऽता क4 चचा9 कर रहे हB। अपने-अपने शWद3 म6 बंद, िनराकार का बखान कर रहे हB। 

नानक के ये सूऽ बड़े क4मती हB। इDह6 समझने क4 कोिशश कर6। कहते हB नानक-- 

पाताला पाताल लख आगासा आगास। 

आकाश ह) आकाश हB। एक ह) आकाश अनंत हो जाता है। Mय3�क आकाश क4 कोई सीमा तो नह)ं है। एक ह) 

आकाश असीम है। और नानक कहते हB, आकाश ह) आकाश हB। अनंतानंत! इन�फिनट इन�फिनट)ज। एक ह) 

इिन�फिनट नह)ं है, एक ह) अनंत नह)ं है, अनंत अनंत हB। आकाश ह) आकाश हB। जहां भी तुम जाओ, वह)ं 

तुम असीम को पाओगे। .जस �दशा म6 बढ़ो, वह)ं असीम को पाओगे। जो भी तुम छओगेु , वह) असीम है। सब 

तरफ असीम है। 

इस असीम के बीच तुम शWद3 के छोटे-छोटे 7पंजड़े ले कर परमाHमा को पकड़ने क4 कोिशश कर रहे हो। तुम 

उसे �कताब3 म6 बदं कर रहे हो। तुम उसे वेद और कुरान म6 िलखने क4 कोिशश कर रहे हो। यह ऐसे ह) है जैसे 

कोई मु\ठ] म6 आकाश को बंद कर लेना चाहे। और बड़े मजे क4 बात तो यह है �क जब मु\ठ] खुली होती है तो 

आकाश होता है। जब मु\ठ] बदं होती है तो जो होता है वह भी िनकल जाता है। खुली मु\ठ] म6 तो आकाश 

होता है। Mय3�क खुली मु\ठ] आकाश म6 होती है। ले�कन .जतना जोर से तुम मु\ठ] बांधते हो उतना ह) आकाश 

बाहर हो जाता है। 7बलकुल बंद मु\ठ] म6 कोई आकाश नह)ं होता, मु\ठ] ह) रह जाती है। 

शWद3 का भी ऐसा ूयोग करना जो खुली मु.\ठय3 जैसे ह3। बंद मु.\ठय3 जैसे शWद3 का उपयोग मत करना। 

ले�कन खुली मु\ठ] जैसे जो शWद हB, वे तक9 युO नह)ं रह जाते। .जतना तक9 युO बनाना हो शWद को, उतना 

उसे बंद करना पड़ता है। पaरभा7षत, सीिमत! उसक4 डे�फनीशन बनानी पड़ती है। और जब भी �कसी चीज क4 

पaरभाषा बनती है, वह सीिमत हो जाता है। उसके चार3 तरफ एक द)वाल खड़) हो जाती है। .जतना तक9 युO 

शWद होगा उतना ह) परमाHमा को सूचन करने म6 असमथ9 हो जाएगा। मु\ठ] बंध गयी। .जतना तक9 युO शWद 

होगा उतना कहता तो मालूम पड़ेगा, ले�कन कहेगा कुछ भी नह)ं। कंठ दब गया। और .जतना तक9 मुO शWद 

होगा उतना कहता कम मालूम पड़ेगा, ले�कन कहेगा। 

इस फक9  को खयाल म6 ले ल6। नानक के शWद �कसी तक9 शाYी के शWद नह)ं हB। वे तो एक क7व के शWद हB, 

एक गीतकार के शWद हB। एक स�दय9-ूेमी के शWद हB। इन शWद3 से नानक कोई पaरभाषा नह)ं दे रहे हB 

परमाHमा क4। ये खुली मु\ठ] क4 तरह हB। इन शWद3 से इशारा कर रहे हB। ये शWद कुछ कह नह)ं रहे हB, 

ब.Vक जो नह)ं कहा जा सकता उसक4 तरफ िसफ9  इंिगत कर रहे हB। तुम शWद3 को मत पकड़ लेना, अDयथा 

चूक जाओगे।  

जैसे मB चांद को �दखाऊं अंगुली से और तुम मेर) अंगुली पकड़ लो, तो तुम चांद को कैसे देख पाओगे? अंगुली 

का तो कोई अथ9 ह) न था। वह तो िसफ9  चांद क4 तरफ इशारा करती थी। अंगुली को तो छोड़ देना है, चांद को 

देखना है। ले�कन लोग अंगुिलय3 को पकड़ लेते हB। 
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इसीिलए तो �कताब3 क4 पूजा शुG हो जाती है। कोई वेद को पूजता है, कोई कुरान को, कोई गु$मंथ को 

पूजता है। पूजा �कताब क4 शुG हो जाती है। अंगुली को लोग पकड़ लेते हB। और .जस तरफ इशारा था, उस 

तरफ आंख उठती ह) नह)ं। और .जतने जोर से तुम �कताब को पकड़ लोगे, उतने ह) दर तुम सHय से हो ू

जाओगे। मु\ठ] बंध गयी। शWद बहत महHवपूण9 हो गया।ु  

शWद क4 कोई महSा नह)ं है। महSा तो िनःशWद क4 है। Mय3�क िनःशWद से ह) पता चल सकता है। 

पाताला पाताल लख आगासा आगास। 

ओड़क ओड़क भािल थके वेद कहिन इक बात।। 

' और सारे वेद िसफ9  एक ह) बात कहते हB �क लाख3 खोज-खोज कर थक गए, ले�कन खोज नह)ं पाए।' 

सारे वेद एक ह) बात कहते हB। और वह बात है �क मनुंय असमथ9 है। सारे वेद एक ह) बात कहते हB �क बु7s 

से खोजा तो कभी वह खोजा नह)ं गया। खोजने वाले ह) खो गए और वह नह)ं िमला। उसक4 कोई थाह न 

िमली। जो थाह लेने गए, वे 7पघल गए, 7वलीन हो गए। खोजी तो िमट गए, ले�कन .जसे खोजने िनकले थे 

उसक4 कोई थाह न िमली। 

सारे वेद मनुंय क4 बु7s क4 असमथ9ता क4 कहानी हB। सब धम9शाY एक संबंध म6 राजी हB �क आदमी कुछ भी 

करे, उसके �कए का जाल इतना छोटा है �क उस �कए के जाल म6 परमाHमा नह)ं पकड़ा जा सकता। और 

.जतना ह) तुम पकड़ने क4 कोिशश करते हो, उतना ह) तुम पाते हो, मु\ठ] खाली रह गयी। 

परमाHमा को पाने के ढंग अलग हB। वहां तुLहार) पकड़ से काम न चलेगा, वहां सब पकड़ छोड़ देनी पड़ेगी। 

वहां तुLहारे सोच-7वचार से राःता न िमलेगा। वहां तो सब सोच-7वचार छोड़ देना पड़ेगा। वहां तुLहारे तक9  माग9 

पर काम न आएंग,े वह) तो बाधाएं हB। वहां बु7s सीढ़) न बनेगी, वह) द)वाल है। .जतना तुम अपनी बु7s पर 

भरोसा रखोग,े उतना ह) तुम पाओगे �क तुम भटकते हो। वहां तो सारा भरोसा उसी पर छोड़ देना है। 

बु7s पर भरोसा भी अहंकार है। बु7s के भरोसे का अथ9 है �क मB खोज लूंगा। ले�कन Mया तुमने कभी सोचा �क 

.जसे तुम खोज लोगे वह तुमसे छोटा हो जाएगा या नह)ं? .जसे मB खोज लूंगा वह मुझस ेछोटा हो जाएगा। 

.जसे मB पा लूंगा वह मुझसे छोटा हो जाएगा। जो मेर) मु\ठ] म6 आ जाएगा वह मुझ स ेछोटा हो जाएगा। 

परमाHमा को तुम कैसे पा सकोगे? अगर तुमने पा िलया तो वह परमाHमा ह) न रहेगा। 

तो �फर परमाHमा को कैस ेपाएं? उसे पाने का ढंग बड़ा उलटा होगा। जो आदमी अपने को खोने को राजी है, 

वह उसे पाता है। Mय3�क उसके पाने का एक ह) राःता होता है, और वह यह है �क तुम उसक4 मु\ठ] म6 हो 

जाओ। हमार) चेmा है �क वह हमार) मु\ठ] म6 हो जाए। हम उसे भी घर बांध कर ले आएं। और हम लोग3 को 

�दखा सक6  �क देखो, परमाHमा को भी हमने पा िलया है। 

यह कोिशश असफल होने ह) वाली है। Mय3�क 7वराट को घर बांध कर नह)ं लाया जा सकता। आकाश को 

पोटिलय3 म6 बांध कर नह)ं लाया जा सकता। पोटिलयां घर आ जाएंगी, आकाश नह)ं आएगा। उसे पाने का 

राःता तो यह है �क तुम अपने को उसक4 मु\ठ] म6 छोड़ दो। 

इसिलए तो नानक बार-बार कहते हB �क हजार बार िनछावर होऊं तुझ पर, तो भी कम है। और जो तेर) मजy, 

वह) शुभ है। जो तू कराए, वह) माग9 है। जो तू बता दे, वह) सHय है। 

इस सारे कथन का एक ह) अथ9 है �क मB अपने को हटाता हं। मB अपने को तुझ पर नह)ं थोपूंगा। मेर) कोई ू

मजy नह)ं है, न मेरा कोई लआय है, और न मेरा कोई ूयोजन है। मB तुझ म6 बहंगा।ू  

इसीिलए ौsा मूVयवान है और तक9  घातक है। तक9  का अथ9 है �क िनणा9यक मB हं। तक9  का अथ9 हैू , 

Dयायाधीश मB हं। ौsा का अथ9 हैू , Dयायाधीश तू है। 

' लाख3 पाताल हB, लाख3 आकाश हB। उसके अंत क4 खोज करते-करते अनेक3 थक गए। वेद यह) एक बात 

कहते हB।' 

वेद शWद बड़ा क4मती है। वेद से कुछ �हंदओं क4 चार �कताब3 का ह) संबंध ु नह)ं है। वेद शWद से अथ9 है, 

.जDह3ने भी जाना, उनके शWद। वेद शWद का अथ9 है, hािनय3 के शWद। वेद बनता है 7वद से। 7वद का अथ9 

होता है, जानना। और वेद का अथ9 होता है, उसके वचन, .जसने जान िलया। बुs3 के वचन, .जन3 के 
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वचन, ऋ7षय3 के वचन। वेद से कुछ ऋlवेद, अथव9वेद, इनका कोई संबंध नह)ं है। वे भी hािनय3 के वचन 

हB। ले�कन जहां भी �कसी ने जाना है। वह)ं वेद िनिम9त हो जाता है। तुम जान लोगे तो तुLहारा वचन वेद हो 

जाएगा। वेद क4 कोई सीमा नह)ं है। .जतने जानने वाले हB, उतना वेद बढ़ता जाता है। .जतने जानने वाले 

अतीत म6 हए हBु , आज हB और भ7वंय म6 ह3ग,े उन सब के वचन वेद हB। वेद का अथ9 है, सारभूत hान। 

नानक कहते हB, ' सारे वेद एक ह) बात कहते हB �क उसके अंत क4 खोज करते-करते अनेक3 थक गए...।' 

इसे थोड़ा खयाल म6 ले ल6। Mय3�क साधक के जीवन म6 इस थकने का बड़ा मूVय है। जब तक तुम थक न 

जाओगे, तब तक तुम िमटने को राजी न होओगे। जब तक तुम 7बलकुल ह) न थक जाओगे, तब तक तुम 

खुद को पकड़े ह) रहोगे। एक ऐसी घड़) आ जाएगी जब तुLहारा कोई ूयास साथ9क न मालूम पड़ेगा। जब तुम 

कुछ भी करोग,े तो भी तुम जानोगे, इससे कुछ होने वाला नह)ं। जहां तुLहारे कता9 का भाव आ.खर) पड़ाव पर 

आ जाएगा। �क जो भी मB करता हूं, bयथ9! जो भी मB खोज लेता हूं, bयथ9! जो भी मBने पा िलया है, वह 

bयथ9! जो मेर) वासनाएं कह रह) हB, वह bयथ9! पा भी लूंगा तो Mया होगा? .जस �दन तुम इतने गहन 7वषाद 

म6 भर जाओगे �क मेरा �कया कुछ भी नह)ं होता। उसी �दन तुम अहंकार को छोड़ोगे, उसके पहले नह)ं। 

उसके पहले छोड़ोगे भी कैस?े उसके पहले आशा बनी रहती है �क कुछ न कुछ पा लूंगा। और थोड़े ूयास क4 

जGरत है। अगर नह)ं िमला अब तक, तो गलत खोज रहा हं। 7विध बदलूंू , गु$ बदलू,ं शाY बदलू,ं िमल 

जाएगा। मं�दर स ेम.ःजद चला जाऊं, म.ःजद से चच9 चला जाऊं, चच9 से गु$=ारा चला जाऊं, बदलाहट कर 

लूं। जब तक तुम 7बलकुल नह)ं थक गए हो, पूण9 नह)ं थक गए हो, 7वषाद समम नह)ं हो गया, तब तक 

तुम अहंकार को पकड़े ह) रहोगे। 

बुs के जीवन म6 घटना है �क बुs ने छह वष9 तक बड़) खोज क4। शायद ह) �कसी मनुंय ने इतनी Hवरा से 

खोज क4 हो। सब कुछ दांव पर लगा �दया। जो भी .जसने बताया उसे पूरा-पूरा �कया। तो कोई भी गु$ बुs को 

यह न कह सका �क तू पहंच नह)ं रहा हैु , Mय3�क तेर) चेmा कम है। यह तो असंभव था। यह तो कहना ह) 

संभव न था। Mय3�क चेmा तो उनक4 इतनी समम थी �क उस संबंध म6 कोई भी िशकायत न क4 जा सकती थी। 

जो .जसने कहा, वह उDह3ने पूर) तरह �कया। 

�कसी गु$ ने कहा �क िसफ9  एक चावल के दाने पर--रोज एक चावल का दाना ह) भोजन म6 ले कर--तीन मह)ने 

तक रहो, तो वे वैसे ह) रहे। सूख कर ह^ड)-ह^ड) हो गए। पीठ पेट एक हो गए। _ास लनेा तक मु.ँकल हो 

गया। Mय3�क इतनी कमजोर) आ गयी। 

जो .जसने बताया, वह उDह3ने पूरा �कया। सब कर डाला, hान नह)ं हआ। Mय3�क �कए से कभी hान नह)ं ु

होता। सब कर डाला, ले�कन उसम6 भी कता9 का भाव तो बना ह) रहा। उपवास �कया, जप �कया, तप �कया, 

योग साधा, ले�कन भीतर एक सूआम अहंकार तो बना ह) रहा �क मB कर रहा हं। मु\ठ] बंधी रह)। मB मौजूद ू

रहा।  

और उसे पाने क4 तो शत9 एक ह) है �क मB खो जाए। इसस ेMया फक9  पड़ता है �क तुम दकान चला रहे हो �क ू

पूजा कर रहे हो? दोन3 हालत म6 मB तो बना रहता है। दकान भी तुम चलाते होू , पूजा भी तुम ह) करते हो। 

दोन3 दकान6 हB। जहां तक अहंकार हैू , वहां तक दकान है। जहां तक अहंकार हैू , वहां तक bयवसाय है, वहां 

तक संसार है। .जस Zण अहंकार िगरता है, उसी Zण परमाHमा शुG होता है। इधर तुम िगरे, उधर वह हआ। ु

तुम गए बाहर, वह आया भीतर। और दोन3 एक साथ न रह सकोगे। वहां दई नह)ं चल सकती। वहां एक ह) ु

रह सकता है--या तो तुम या वह! 

अंततः बुs थक गए। सब कर िलया, कुछ भी न पाया। हाथ खाली के खाली रहे। िनरंजना नद) म6 ःनान कर 

के िनकलते थे, वे इतने कमजोर थे �क िनकल न सके। नद) बहाने लगी। तैरने क4 भी Zमता नह)ं। िसफ9  

�कनारे से लटक4 एक वZृ क4 शाखा को पकड़ कर लटके रहे। उस Zण उDह6 7वचार आया �क मBने सब कर 

िलया और कुछ न पाया। सच तो यह है �क यह सब करने म6 मBने अपनी सार) श7O भी गंवा द)। और जब मB 

इतना कमजोर हो गया �क इस छोट) सी नद) को पार नह)ं कर पाता, तो भवसागर को कैसे पार कर पाऊंगा? 
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यह कर-कर के इतना ह) हाथ लगा। संसार तो पहले ह) bयथ9 हो गया था। वह तो दौड़ बेकार हो गयी थी। 

राजमहल पहले ह) bयथ9 हो गया था। धन िम\ट) हो चुका था। उस Zण थकान इतनी गहर) हो गयी भीतर �क 

अIयाHम भी bयथ9 हो गया। मोZ भी bयथ9 हो गया। बुs के मन म6 उस Zण उठा �क न तो संसार म6 कुछ 

पाने योlय है, न मोZ म6 कुछ पाने योlय है, और न कोई और कुछ पा सकता है। यह सार) कथा ह) bयथ9 

है। यह सार) दौड़-धूप bयथ9 है। 

�कसी तरह बाहर िनकले। वZृ के नीचे बैठ गए। और उस Zण उDह3ने सार) चेmा छोड़ द), Mय3�क अब कुछ 

पाने को ह) न रहा। और पा-पा कर, सब ूयास कर के देख िलया, कुछ िमलता भी नह)ं। 7वषाद पaरपूण9 हो 

गया--ृःशेशन टोटल; अब रSीभर आशा न रह)। जब तक आशा है तब तक अहंकार बना रहेगा। उस रात उस 

वZृ के नीचे वे सो गए। यह पहली रात थी जDम3-जDम3 के बाद, जब पाने को कुछ भी नह)ं था, जाने को 

कह)ं नह)ं था। कुछ बचा नह)ं था। अगर मHृयु उसी वO आ जाती, तो बुs यह न कहते मHृयु से �क एक Zण 

$क जा। Mय3�क $कने क4 कोई जGरत न थी। सब आशाएं टट गयीं।ू  

थकान का अथ9 है, जहां सब आशा के इंिधनुष िगर गए। सब सपने 7बखर गए। उस रात बुs सो गए। उस 

रात कोई सपना भी न उठा। जब पाने को ह) कुछ न रहा तो सपने उठने बंद हो जाते हB। उस रात कोई 7वचार 

भी मन म6 न आया। Mय3�क सब 7वचार वासनाओं के अनुचर हB। वे वासनाओं के पीछे चलते हB। वासना आगे 

चलती है, 7वचार पीछे छाया क4 तरह चलते हB। वे वासना के चाकर हB। जब कोई वासना नह)ं, तो 7वचार भी 

कोई नह)ं। 

सुबह नींद खुली। रात का आ.खर) तारा डूबने के कर)ब था। बुs क4 आंख6 खुलीं। उठ कर भी करने को कुछ 

नह)ं था। आज सब bयथ9 हो गया था। कल तक तो दौड़ थी, धम9 पाना था, आHमा पानी थी, परमाHमा पाना 

था। आज कुछ भी पाना नह)ं था। अब अपने �कए कुछ होता ह) नह)ं; तो पड़े रहे। आ.खर) तारा डूबता गया 

और वह चुपचाप देखते रहे। और कथा है �क उसी Zण म6 hान उपलWध हआ।ु  

Mया हआ उस Zण म6ु ? जो इतना पा कर न िमला, जो इतनी कोिशश से न िमला, जो इतने दौड़ने से न 

िमला, उस रात Mया घटा? उस सुबह कौन सी अनूठ] बात हई �क उस वZृ के नीचे लेटेु -लेटे बुs परम hान 

को उपलWध हो गए?  

घटना यह घट), .जसक4 नानक बात कर रहे हB, थकान आ गयी, अहंकार 7बलकुल ह) 7बखर गया। मेरे �कए 

कुछ भी न होगा, सब ूयास छट गए। और जैसे ह) ूयास छटता हैू ू , ूसाद उपलWध होता है। जैसे ह) तुLहार) 

आशा खतम हो जाती है, जैसे ह) तुLहार) दौड़-धूप $क जाती है, आपाधापी बंद होती है, जैसे ह) तुLहारा 

अहंकार िगर जाता है, मु\ठ] खुल जाती है। 

खयाल तुमने �कया �क मु\ठ] को खोलना नह)ं पड़ता, बांधना पड़ता है। बंधी मु\ठ] म6 ौम होता है। जब तुम 

मु\ठ] बांधे हो, तो मेहनत करनी पड़ती है। अगर तुम कुछ न करोगे तो मु\ठ] अपने आप खुल जाएगी। 

Mय3�क खुला होना ःवभाव है। बंद मु\ठ] चेmा से होती है, ूयास करना पड़ता है। खुलती अपने आप है। 

खोलने के िलए थोड़े ह) कुछ करना पड़ता है। बस, बांधो मत; खुल जाती है। बांधने के िलए कुछ करना पड़ता 

है, खोलने के िलए कुछ भी करना नह)ं पड़ता। उस सुबह 7बना कुछ �कए मु\ठ] खुल गयी। 

कबीर ने कहा है, अनक4ए सब होय। उस Zण कुछ भी नह)ं �कया था और सब हो गया। थक गए! थक गए, 

अहंकार िगर गया। इधर गया अहंकार बाहर घर के, उधर परमाHमा का ूवेश है! 

नानक कहते हB, ' वेद एक ह) बात कहते हB �क उसके अंत क4 खोज करते-करते अनेक3 थक गए।' 

और जब थके, बस, तभी hान उपलWध हो गया। तुम अगर थक जाओ, तो ह) उसे पा सकोगे। तुLहार) 

थकान से ह) उसका आगमन होगा। जब तक तुम थके नह)ं हो, तब तक तुम उसे न पा सकोगे। 

इसिलए सारे योग--एक ह) लआय है उनका, कैसे तुLह6 थका द6। योग स ेपरमाHमा नह)ं िमलता, योग से िसफ9  

अहंकार थकता है। 7विधय3 से परमाHमा नह)ं िमलता, 7विधय3 से केवल तुम थकते हो। और एक ऐसी थकान 

क4, पaरपूण9 7वौांित क4 अवःथा आ जाती है, जब मु\ठ] खुल जाती है। तुम इतने थक होते हो �क मु\ठ] 

बांध भी नह)ं सकते। 
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खोजते-खोजते अनेक3 थक गए। और वेद एक ह) बात कहते हB, जब कोई थक जाता है, तभी उपल.Wध हो 

जाती है। इसीिलए तो सदगु$ओं ने कहा है �क परमाHमा ूसाद से िमलता है, ूयास से नह)ं। कृपा से िमलता 

है, उसक4 अनुकंपा से िमलता है, तुLहार) चेmा से नह)ं। अगर तुLहार) चेmा से िमलेगा तो तुमसे छोटा हो 

जाएगा। अनुकंपा से िमलता है। तुमसे छोटा नह)ं है, तुमसे बड़ा है। और जैसे ह) तुम खाली होते हो, तुम भर 

�दए जाते हो। 

वषा9 होती है; पहाड़ पर भी होती है, झील म6 भी होती है। झील म6 तो भर जाता है पानी, पहाड़ खाली का 

खाली रह जाता है। पहाड़ पहले से ह) भरा हआ हैु , जगह ह) नह)ं �क वषा9 भर सके। झील खाली है। तो ग¦ढ3 

म6 तो जल भर जाता है और झील बन जाती है। पहाड़ जो भरे ह) हए हBु , खाली के खाली रह जाते हB। 

परमाHमा तो सब पर एक सा बरसता है। उसके िलए कोई भदेभाव नह)ं। अ.ःतHव सब के िलए एक सा है। वहां 

रSी भर का अंतर नह)ं है। वहां योlय-अयोlय का भी �हसाब नह)ं है। पापी और पु�याHमा का भी कोई �हसाब 

नह)ं है। परमाHमा सभी पर बरसता है, जैसे सभी के ऊपर आकाश का साया है। ले�कन जो खुद से भरे हB, वे 

वंिचत रह जाते हB। Mय3�क उनके भीतर जगह नह)ं है। और जो खुद से खाली हB, वे भर जाते हB। Mय3�क उनके 

भीतर जगह है। खुद) िमटते ह) खुदा हो जाता है। और खुद) तब तक नह)ं िमटती, जब तक आशा है �क पा 

लूंगा। 

' कतेब3--इंजील, कुरान, तुरेत--का कहना है �क अठारह हजार आलम हB। ले�कन तHवतः एक ह) सSा है।' 

सहस अठारह कहिन कतेबा असुलू इकु धातु। 

ले�कन इस सारे अनंत 7वःतार म6 िछपा है एक। 7वःतार अनंत हB, अनंत Gप हB, ले�कन जो िछपा है, वह 

एक है। और अगर तुमने 7वःतार पर Iयान �दया, तो तुम संसार म6 भटक जाओगे। और अगर तुमने एक पर 

नजर रखी, तो तुम परमाHमा को पहंच जाओगे।ु  

इसे ऐसा समझो, एक माला है, उसम6 मनके हB। मनके अनेक हB, हर मनके के भीतर ले�कन एक ह) धागा 

7परोया हआ हैु , अनुःयूत एक ह) धागा है। अगर तुमने मनके पकड़े, तो तुम संसार म6 भटक जाओगे। अगर 

तुमने धागा पकड़ िलया, तो तुम परमाHमा को उपलWध हो जाओगे। 

सतह पर सागर के अनेक लहर6 हB, अनंत लहर6 हB। अगर तुमने सागर पर Iयान न �दया और लहर3 का खयाल 

�कया, तो तुम भटकते ह) चले जाओगे। Mय3�क लहर6 बनती ह) रह6गी, िमटती ह) रह6गी। उनका कोई पारावार 

नह)ं है। एक लहर दसरे म6 ले जाएगीू , दसर) तीसरे म6 ल ेजाएगी। तुम लहर3 पर भटकती हई एक Zुि कागज ू ु

क4 नाव के जैसे हो जाओगे। जो इस लहर से उस लहर म6 जाएगी। इस लहर म6 डूबेगी, उस लहर म6 डूबेगी। 

इधर दख पाएगीु , उधर दख पाएगी। तुम मं.जल पर न पहंच पाओगे। Mय3�क लहर3 म6 मं.जल नह)ं हो सकती। ु ु

लहर3 म6 तो पaरवत9न है। और मं.जल तो शा_त होगी। लहर3 म6 7वौाम नह)ं हो सकता। 7वौाम तो वहां होगा, 

जहां सब लहर6 शांत हो जाती हB। जहां तुम उसे पा लेते हो, जो बदलता ह) नह)ं। 

तुमने खयाल �कया? .जतनी तुLहारे जीवन म6 बदलाहट होती है, उतनी ह) अशांित होती है। इसिलए तो आज 

क4 दिनया म6 बहत अशांित बढ़ गयी है। Mय3�क बदलाहट बहत बढ़ गयी है। बदलाहट ूितपल हो रह) है। ु ु ु

वैhािनक �हसाब लगाते हB �क ईसा के पहले पांच हजार साल म6 .जतनी बदलाहट होती थी, ईसा के बाद हजार 

साल म6 उतनी बदलाहट होने लगी। �फर ईसा के हजार साल बाद दो सौ वष� म6 उतनी बदलाहट होने लगी। इस 

सद) म6 पहंचतेु -पहंचतेु , ईसा के पहले पांच हजार साल म6 .जतनी बदलाहट होती थी, उतनी अब पांच साल म6 

होती है। इस सद) के पूरे होते-होते उतनी बदलाहट पांच मह)न3 म6 होने लगेगी। बदलाहट इतनी तीोता से हो 

रह) है �क तुम ठहर ह) नह)ं पाते एक लहर पर �क दसर) लहर आ जाती है।ू  

अगर तुम बूढ़े आदिमय3 से गांव म6 जा कर पूछो, तो वे कह6गे, उनका गांव कर)ब-कर)ब वैसा ह) रहा है, 

जैसा था। जब वे जDमे थे तब भी ऐसा था, अब भी वैसा है। ले�कन तुLहारे शहर, जो �क भ7वंय के नMशे 

हB, वहां कुछ भी दसरे �दन वैसा नह)ं है। सब बदल रहा है। और प.{म म6 तो बदलाहट बड़) भयंकर हो गयी ू

है। 
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अमर)का म6 कोई भी आदमी तीन साल से <यादा एक गांव म6 नह)ं रहता। औसत आदमी के रहने क4 bयवःथा 

तीन साल हो गयी है। हर तीन साल म6 दसरे गांव म6 पहंच जाता है। और यह तो औसत आदमी क4 बात है। ू ु

इसम6 पचास ूितशत तो ऐसे लोग हB, जो काफ4 देर तक $कते हB, उनका भी �हसाब जोड़ा हआ है। कुछ लोग ु

तो हर दो-चार मह)ने म6 बदल रहे हB। गांव बदलता है, हवा बदलती है, मौसम बदलता है, कपड़े बदलते हB, 

कार बदलती है, खाना बदलता है, लहर6 बढ़ती जाती हB। और तुLहारे मन को ऐसा लगता है, .जतनी बदलाहट 

होती है, उतना तुम सुख पा रहे हो। 

.जतनी बदलाहट होती है, उतना तुम दख पा रहे हो। Mय3�क हर बार जैसे पौधे को उखाड़ना पड़े उसक4 जु ड़3 

से, �फर नयी जगह लगाना पड़े, �फर उखाड़ना पड़े, �फर नयी जगह लगाना पड़े--तुम लग भी नह)ं पाते, 

तुLहार) जड़6 बैठ भी नह)ं पातीं एक लहर म6 �क दसर) लहर आ जाती है।ू  

.जतना पaरवत9न होगा, उतना जीवन नारक4य हो जाएगा। इसिलए प.{म म6 नक9  बहत सघन हो गया है। ु

ूाचीन �दन3 म6 पूरब बड़ा शांत था, Mय3�क पaरवत9न न के बराबर था। चीज6 ठहर) हई थीं। और उस ठहराव स ेु

सागर म6 उतरना आसान था। Mय3�क जड़6 जमी हई थीं। और गहरे उतरने क4 �हLमत होती थी।ु  

Iयान रखना एक बात; लहर के साथ अगर बहते रहे तो तुम सांसाaरक हो। और अगर लहर म6 तुमने धीरे-धीरे 

सागर को खोजना शुG कर �दया, तुम संDयासी हो गए। पaरवत9न म6 शा_त क4 खोज संDयास है। बदलते हए ु

म6 न बदलते हए को पकड़ लेने क4 कला संDयास है। वह) धम9 है। वह) सार है सब वेद3ु , सब कुरान3, सब 

इंजील3 का। 

नानक कहते हB, ' कतेब3 का कहना है �क अठारह हजार आलम हB। अठारह हजार अ.ःतHव हB। ले�कन तHवतः 

एक ह) सSा है।' 

तुम �कसको पकड़ोगे, इस पर िनभ9र करेगा। दोन3 खुले हB। चाहो तो पaरवत9नशील को पकड़ लो, जो आता है, 

जाता है। और चाहो तो उसे पकड़ लो, जो न कभी आता है और न कभी जाता है, सदा है। और .जसक4 

छाती पर सब पaरवत9न होते हB और घटते हB। और जो अपaरवित9त बना रहता है। 

.जसने उस एक को पकड़ िलया, उसके जीवन म6 आनंद क4 वषा9 हो जाती है। और .जसने अनेक को पकड़ा, 

वह एक दख से दसरे दख म6 जाता है। उसे सुख कभी िमलता नह)ं। बसु ू ु , सुख का उसे आभास मालूम होता है। 

जब एक दख से दसरे दख म6 जाता हैु ू ु , तो बीच म6 जो थोड़ा सा अंतराल होता है बदलाहट का, उसम6 उसे 

सुख क4 आशा होती है। 

तुमने �कतनी बार मकान बदले! �कतनी बार कार बदली! जब तुम पुरानी कार को बदलते हो नयी कार स,े तो 

बदलाहट के बीच म6 थोड़ा सा अंतराल होता है, .जसम6 तुLह6 लगता है, बड़ा सुख िमलने वाला है। ले�कन ऐसा 

ह) तुLह6 पहले भी लगा था, जब तुमने पहले कार बदली थी। और ऐसा ह) तुLह6 �फर लगेगा, जब तुम �फर 

कार बदलोगे। एक पdी से दसर) पdी को बदल लोू , एक पित को दसरे पित से बदल लोू ; बस, बीच म6 एक 

आशा क4 �करण मालूम होती है। ऐसे ह), जैसे तुमने देखा हो, लोग मरघट ले जाते हB �कसी क4 लाश को 

कंध3 पर, तो राःते म6 कंधा बदलते हB। एक कंधे पर वजन बढ़ जाता है, उठा कर दसरे पर रख लेते हB। बस ू

थोड़) देर को लगता है �क राहत िमली। Mय3�क वजन तो वह) का वह) है। राहत तो िमलेगी कैस?े बस, कंधा 

थोड़) देर म6 �फर थक जाता है, �फर कंधा बदल लेते हB। 

तुम कंधे बदल रहे हो। बस बीच म6 थोड़ा सा आसार लगता है �क सुख िमला। सुख तुLह6 कभी िमला नह)ं। लौट 

कर तुम देखो, तुLह6 एक Zण भी ऐसा नह)ं मालूम पड़ेगा जब तुमने सुख को जाना हो, .जसके िलए तुम 

परमाHमा को धDयवाद दे सको। दख ह) दख है। और लोग एक दख से दसरे दख म6 बदलते रहते हB। पुराना ु ु ु ू ु

दख छोड़ते हBु , नया पकड़ते हB। थोड़े �दन म6 यह भी पुराना हो जाता है। �फर इसे छोड़ते हB, �फर नया पकड़ते 

हB। आशा बनी रहती है �क शायद कभी सुख िमलेगा। 

यह राःता सुख को पाने का नह)ं। Mय3�क तुम लहर3 से लहर3 को बदल रहे हो। सुख को पाने का राःता है, 

लहर से सागर म6 उतरना। लहर6 अनेक, सागर एक। अठारह हजार ह3गे अ.ःतHव, ले�कन सSा एक है। सब के 
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भीतर एक ह) िछपा है। सारे जीवन क4 कला इस एक छोटे सूऽ म6 पूर) हो जाती है �क तुम एक को खोज लो। 

तुम धागे को पा लो। 

' य�द उसका लेखा हो तो िलख6; ले�कन सब लेखा-जोखा िमट जाने वाला है। नानक कहते हB, वह सबसे महान 

है और वह अपने को आप ह) जानता है।' 

लेखा होइ त िलखीऐ लेखै होइ 7वणासु।। 

नानक बडा आखीए आपे जाणै आपु।। 

उसके संबंध म6 कुछ िलखा नह)ं जा सकता, Mय3�क िलखा हआ तो िमट जाता है। और वह कभी िमटता नह)ं। ु

तो जो कभी िमटता नह)ं उसके संबंध म6 िमटने वाली चीज कैसे खबर देगी? सब लेखे खो जाते हB। �कतने 

शाY खो चुके हB। .जतने शाY आज हB, वे भी कभी खो जाएंगे। �कतने शWद पैदा हए जगत म6 और लीन हो ु

गए, ले�कन सHय तो बना हआ है।ु  

तो दोन3 का गुणधम9 अलग है, Mवािलट) अलग है। जो िलखा जाता है, वह तो िमट जाएगा। जो 7बना िलखा 

है...। अगर तुम कोरे कागज को पढ़ना सीख लो तो तुम परमाHमा को समझ पाओगे। 

ऐसा हआु , महारा� म6 ह) हआ। तीन संत हए। एकनाथ हएु ु ु , िनव7ृSनाथ हए और एक फक4र औरत हईु ु , 

मुOाबाई। एकनाथ ने पऽ िलखा िनव7ृSनाथ को। ले�कन पऽ कोरा कागज था। उसम6 कुछ िलखा नह)ं था। बस, 

खाली कागज संदेशवाहक के हाथ भेजा था। िनव7ृSनाथ के हाथ म6 कागज गया, उDह3ने बड़े रस से पढ़ा। िलखा 

उसम6 कुछ भी नह)ं था। पर बड़े गौर से पढ़ा। और पढ़ कर �फर मुOाबाई को �दया �क तुम भी पढ़ो। �फर 

मुOाबाई ने भी उसे बड़े गौर से पढ़ा। और �फर दोन3 आनंदभाव से ूसDन हए। और संदेशवाहक को कहा �क ु

हमारा पऽ ले जाओ उSर म6। और वह) कोरा कागज वापस दे �दया। 

संदेशवाहक बड़) मु.ँकल म6 पड़ा। पहले जब लाया था, तब तो उसे पता नह)ं था �क कागज कोरा है। िलफाफे 

म6 बंद था। अब तो उसने देख िलया था �क उसम6 कुछ िलखा नह)ं। उसने कहा, महाराज, इसके पहले �क मB 

जाऊं, एक छोट) सी .जhासा मेर) भी पूर) कर द6। िलखा कुछ भी नह)ं है, तो पढ़ा कैस?े और न केवल आपने 

पढ़ा, मुOाबाई ने भी पढ़ा। और आप दोन3 ूसDन भी हए। और इतने गौर से पढ़ा �क जGर कुछ पढ़ाु ! मुझे 

भी लगा। Mया पढ़ा? और �फर यह) कागज आप वापस भजे रहे हB 7बना कुछ िलखे! 

िनव7ृSनाथ ने कहा �क एकनाथ ने खबर भेजी है �क अगर ' उसे' पढ़ना है, तो खाली कागज पर पढ़ना 

पड़ेगा। और भरे कागज पर तुम जो भी पढ़ोगे वह ' वह' नह)ं है। हम राजी हB। हम समझ गए बात। यह) उSर 

है हमारा �क हम समझ गए। हम राजी हB। बात 7बलकुल ठ]क है। 

�कताब6 तो िलखी हई हBु , परमाHमा अनिलखा है। �कताब6 कैसे उसे कह6गी? अनिलखे को पढ़ना सीखना हो तो 

वेद पढ़ो, गु$मंथ पढ़ो, कुरान पढ़ो, िलखे �हःसे को छोड़ देना। गैर-िलखे �हःसे को पढ़ लेना। िलखे �हःसे को 

छोड़ देना, गैर-िलखे को सLहाल लेना। पं7Oय3 के बीच म6, शWद3 के बीच म6 जहां-जहां खाली जगह हो, 

उसको पढ़ लेना। उसको गुन लेना। 

अगर तुमने िलखे को पढ़ा तो तुम पं�डत हो जाओगे, अगर तुमने अनिलखे को पढ़ा तो hानी हो जाओगे। 

अगर िलखे को याद कर िलया तो तुLहारे पास बड़) सूचनाएं इक\ठ] हो जाएंगी, और अगर अनिलखे को याद 

कर िलया तो तुम छोटे बzचे क4 तरह सरल हो जाओगे। और अनिलखे से =ार है। 

इसिलए नानक कहते हB, उसका कोई लेखा है जो िलखा जा सके? �कसी ने कभी उसके संबंध म6 कुछ जाना 

है, .जसको जानकार) बनाया जा सके? 

कोई सूचना उसक4 सूचना नह)ं बन सकती। .जDह3ने जाना है वे तो चुप हB। अगर वे कुछ कहते भी हB, तो 

केवल चुAपी क4 तरफ इशारा करने को कहते हB। अगर उDह3ने कुछ िलखा भी है, तो इसिलए िलखा है ता�क 

तुम अनिलखे को पढ़ना शुG करो। 

न उसका कोई लेखा है जो िलखा जा सके। और जो िलखा गया है वह सब तो िमट जाने वाला है। �कतना ह) 

सLहालो �कताब3 को, वे खो ह) जाएंगी। कागज क4 �कताब6 हB। ःयाह) से िलखे अZर हB। इससे <यादा 

पaरवत9नशील कुछ और तुम पाओग?े कागज क4 नाव है समझो! 
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जो लोग शाY3 पर सवार हो कर परमाHमा तक पहंचने क4 कोिशश कर रहे हBु , वे कागज क4 नाव पर सवार 

हB। नाव6 तो डूब6गी ह), उनके साथ याऽी भी डूब6गे। तुम कागज क4 नाव पर मत जाना। बzच3 के खेलने के 

िलए ठ]क हB कागज क4 नाव6, याऽा करने के िलए उिचत नह)ं हB। और यह याऽा महान है। इससे बड?◌ी कोई 

याऽा नह)ं है। Mय3�क इससे महा कोई सागर नह)ं है। 

नह)ं, शाY से काम न चलेगा। शाY का इंिगत समझ लेना। और इशारा एक ह) है �क तुम खाली हो जाओ। 

ले�कन आदमी क4 मूढ़ता का कोई अंत नह)ं। जो हमसे कहते हB, खाली हो जाओ; हम उDह)ं को पकड़ कर 

अपने को भर लेते हB। हम उDह)ं को अपनी खोपड़) म6 सLहाल कर रख लेते हB। �फर हम पaरवत9नशील के 

चMकर म6 पड़ जाते हB। और हमार) आकांZाएं और हमार) बु7s--.जसको हम बु7s कहते हB--जरा भी बु7sमानी 

क4 खबर नह)ं देती। 

मBने सुना है �क िसकंदर उस जल क4 तलाश म6 था, .जसे पीने से लोग अमर हो जाते हB। बड़) ूिसs कहानी 

है उसके संबंध म6। अमतृ क4 तलाश म6 था। कहते हB �क दिनया भर को जीतने के उसने जो आयोजन �कएु , 

वह भी अमतृ क4 तलाश के िलए। और कहानी है �क आ.खर उसने वह जगह पा ली। वह उस गुफा म6 ूवेश 

कर गया, जहां अमतृ का झरना है। आनं�दत हो गया। जDम3-जDम3 क4, जीवन-जीवन क4 आकांZा क4 तिृ` 

का Zण आ गया। सामने कल-कल नाद करता हआ झरना है। इसी गुफा क4 तलाश थी।ु  

झुका ह) था �क अंजिल म6 भर ले अमतृ को और पी जाए, अमर हो जाए, �क एक कौवा बैठा हआ था गुफा ु

के भीतर। वह जोर से बोला, ठहर, $क! यह भूल मत करना। िसकंदर ने कौवे क4 तरफ देखा। बड़) दग9ित क4 ु

अवःथा म6 था कौवा। पहचानना मु.ँकल था �क कौवा है--पंख झड़ गए थे, पंजे िगर गए थे, आंख6 अंधी हो 

गयी थीं--ऐसा जीण9-शीण9 उसने कौवा ह) नह)ं देखा था। बस, कंकाल था। िसकंदर ने पूछा, रोकने का कारण? 

और रोकने वाला तू कौन? 

कौवे ने कहा, मेर) कहानी सुन लो। मB भी अमतृ क4 तलाश म6 था। और यह गुफा मुझे भी िमल गयी थी। 

और मBने यह अमतृ पी िलया। और अब मB मर नह)ं सकता। और अब मB मरना चाहता हं। देखो मेर) हालतू ! 

आंख6 अंधी हो गयी हB, देह जराजीण9 हो गयी है, पंख झड़ गए हB, उड़ नह)ं सकता, पैर िगर गए हB, गल 

गए हB, ले�कन मर नह)ं सकता। एक दफा मेर) तरफ देख लो। �फर तुLहार) मजy हो तो अमतृ पी लो। ले�कन 

अब मB िचVला रहा हूं, चीख रहा हं �क मुझे कोई मार डाले। ले�कन मB मारा नह)ं जा सकता। जीू  भी नह)ं 

सकता, Mय3�क जीने के सब उपकरण Zीण हए जा रहे हB। और मर भी नह)ं सकताु , Mय3�क यह अमतृ 

�दMकत हो गया है। और अब ूाथ9ना एक ह) कर रहा हं परमाHमा से �क मुझे मार डालोू , मुझे मार डालो। 

बस, एक ह) आकांZा है �क �कसी तरह मर जाऊं। अब मर नह)ं सकता। $क जाओ; सोच लो एक दफा, 

�फर तुLहार) मजy! 

और कहते हB, िसकंदर सोचता रहा। और चुपचाप गुफा से बाहर वापस लौट आया। उसने अमतृ 7पया नह)ं। 

तुम जो भी चाहते हो, अगर वह पूरा हो जाए तो भी तुम मु.ँकल म6 पड़ोगे। अगर वह पूरा न हो, तो तुम 

मु.ँकल म6 पड़ते हो। तुम मरना नह)ं चाहते। अगर यह हो जाए, गुफा तुLह6 िमल जाए और तुम अमतृ पी 

लो, तो तुम मु.ँकल म6 पड़ोगे। Mय3�क तब--तब तुम पाओगे अब जी कर Mया कर6? और जब जीवन तुLहारे 

हाथ म6 था, जब तुम जी सकते थे, तब तुम आकांZा करते थे �क अमतृ िमल जाए। Mय3�क जब मHृयु है, 

तो जीएं कैस?े न मHृयु के साथ जी सकते हो, न अमतृ के साथ जी सकते हो। न गर)बी म6 जी सकते हो, न 

अमीर) म6 जी सकते हो। न नक9  म6, न ःवग9 म6। और �फर भी तुम अपने को बु7sमान समझते हो! 

सूफ4 फक4र हआु , बायजीद। वह अपनी ूाथ9ना म6 परमाHमा से कहता था, मेर) ूाथ9नाओं का खयाल मत 

करना। तू उDह6 पूर) मत करना। Mय3�क मेरे पास इतनी बु7sमSा कहां है �क मB वह) मांग लूं जो शुभ है! 

आदमी 7बलकुल बु7sह)न है। वह जो भी मांगता है, उसी के जाल म6 भटकता है। अगर पूरा हो जाता है, तो 

मु.ँकल खड़) हो जाती है। पूरा नह)ं होता, तो मु.ँकल खड़) होती है। तुम सोच कर देखो, अतीत म6 लौटो। 

अपनी .जंदगी का एक दफा लखेा-जोखा करो। तुमने जो मांगा, उसम6 से कुछ पूरा हआ हैु , उससे तुLह6 सुख 

िमला? तुमने जो मांगा, उसम6 से कुछ पूरा नह)ं हआ हैु , उससे तुLह6 सुख िमला? तुम दोन3 हालत म6 दख पा ु
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रहे हो। जो मांगा है, उससे उलझ गए। जो िमला है, उसस ेउलझ गए। जो नह)ं िमला है, उससे उलझे हए ु

हो। 

बु7sमानी Mया है? बु7sमSा का लZण Mया है? बु7sमSा का लZण है, उस सूऽ को मांग लेना .जसे मांग लेने 

से �फर दख नह)ं होता। इसिलए धािम9क bय7O के अितaरOु  कोई बु7sमान नह)ं है। Mय3�क िसफ9  परमाHमा को 

मांगने वाला ह) पछताता नह)ं। बाक4 तुम जो भी मांगोग,े पछताओगे। इसे तुम गांठ बांध कर रख लो। तुम जो 

भी मांगोग,े पछताओगे। िसफ9  परमाHमा को मांगने वाला कभी नह)ं पछताता। उससे कम म6 काम भी नह)ं 

चलेगा। वह) जीवन का गंतbय है। 

ले�कन Mया तुम उस परमाHमा को शाY3 म6 पा सकोग?े  

नानक कहते हB, वहां तुम उसे न पा सकोगे। वहां तुLह6 शWद िमल जाएंग,े िसsांत िमल जाएंगे, सHय नह)ं 

िमलेगा। सHय कहां िमलेगा? सHय, नानक कहते हB-- 

' वह सबसे महान है। और वह अपने को आप ह) जानता है।' 

तुम उसे दरू-दर रह कर न जान सकोगे। तुम जब उसम6 डूब जाओगेू , तभी उसे जान सकोगे। सHय का वह) 

एक माग9 है। परमाHमा के साथ एक हए 7बना कोई सHय को नह)ं जान सकता।ु  

हम पदाथ9 के संबंध म6 जानकार) ले सकते हB। 7वhान इसी तरह क4 जानकार) है। दर खड़े हो करू , बाहर खड़े 

हो कर वैhािनक पर)Zण करते हB, पदाथ9 के संबंध म6 hान हो जाता है। ले�कन परमाHमा के संबंध म6 कोई 

hान बाहर से नह)ं हो सकता। वहां तो भीतर ह) जाना होगा। वहां तो इतने भीतर जाना होगा जहां �क तुLहार) 

और उसक4 सीमा खो जाती है। तुम उसके Kदय क4 धड़कन बन जाते हो, वह तुLहारे Kदय क4 धड़कन बन 

जाता है। जहां इतनी एकता सध जाती है, वह)ं hान है। 

शाY3 स ेयह कैसे होगा? शWद3 से यह कैसे होगा? यह तो ूेम से ह) हो सकता है। 

इसिलए नानक कहते हB, बस, ूेम कंुजी है। और अगर उसके नाम का ूेम जग जाए, अगर उसक4 धुन 

तुLहारे भीतर बजने लगे, और तुम उसके ूेम म6 पागल हो जाओ, तो तुम जान सकोगे। 

शाY3 स ेतुम बु7sमानी मत समझना, �क तुम बु7sमानी कर रहे हो। वह नासमझी है। वहां तुLह6 बहत से तक9  ु

और िसsांत िमल जाएंगे। ले�कन असली चीज चूक जाएगी। तुम न तो अपने को जान सकोगे और न परमाHमा 

को। Mय3�क दोन3 को जानने का एक ह) माग9 है। अगर तुम ःवयं को जानना चाहते हो तो परमाHमा के साथ 

एक हो जाओ। Mय3�क उसके साथ एक होने पर ह) वह ूhा उपलWध होती है .जसको जानकार) हो सके, 

जानना हो सके। अगर तुम परमाHमा को जानना चाहते हो तो भी उसके साथ एक हो जाओ। Mय3�क जब तुम 

उसके साथ एक हो जाओगे तभी उसे पहचान सकोगे। ःवाद िलए 7बना कोई राःता नह)ं है। अDयथा तुLहारे सब 

तक9  बचकाने रह6गे और मूढ़तापूण9 रह6गे।  

ऐसा हआ �क मुVला नस$�)न अःसी साल का हो गया। और तब अचानक एक �दन उु सने अपने बेटे को बुला 

कर कहा--बड़े बेटे को, .जसक4 उॆ कोई साठ साल होगी--�क मBने �फर से 7ववाह का तय कर िलया है। तेर) 

मां को मरे काफ4 मह)ने हो गए और अब मB 7बना Yी के नह)ं रह सकता हं।ू  

बेटा थोड़ा िचंितत हआु , Mय3�क अःसी साल म6 अब शाद)? उसने कहा, ले�कन �कससे शाद) का इरादा है? 

कौन लड़क4 है? 

नस$�)न ने कहा �क सामने पड़ोसी क4 लड़क4 है। 

लड़का हंसने लगा। उसने कहा, आप भी मजाक करते हB! या िसर �फर गया? उसक4 उॆ अठारह साल से 

<यादा नह)ं है। 

नस$�)न ने कहा, िसर �फर गया? जब मBने तेर) मां से शाद) क4 थी, तब उसक4 उॆ भी अठारह साल ह) 

थी। तो फक9  Mया है? अठारह साल स ेMया फक9  पड़ता है? 

मनुंय .जतने तक9  खोजता है परमाHमा के संबंध म6, वे ऐसे ह) हB, बाहर-बाहर हB। बाहर से तो कोई फक9  नह)ं 

पड़ता। ले�कन यह तो याद ह) नह)ं आती �क मB अःसी साल का हो गया हं। परमाHमा केू  संबंध म6 तक9  और 
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िसsांत तुम बाहर से पकड़ने क4 कोिशश करते हो। तुम अपना ःमरण ह) नह)ं करते �क तुLह6 भीतर ूवेश होना 

है। और तुLह6 िसsांत का �हःसा बनना है। 

पं�डत बाहर रहता है। hान उसके िलए साममी है .जसको वह जमाता है। ले�कन खुद बाहर रहता है। hानी 

भीतर चला जाता है। पं�डत <यादा चालाक है, <यादा होिशयार है। भीतर म6 नह)ं पड़ता। बाहर-बाहर से �हसाब 

रखता है। ले�कन यह होिशयार) मूढ़ता िसs होती है। Mय3�क भीतर गए 7बना कोई राःता नह)ं। 

यह ऐसे ह) है, जैसे कोई ूेम के संबंध म6 �कताब6 पढ़ ल ेऔर सोचे �क मBने ूेम को जान िलया। कोई सुबह के 

संबंध म6 �कताब3 म6 पढ़ ल,े और सोच ले �क मBने सुबह को जान िलया। कोई फूल3 के सबंंध म6 िचऽ देख ले, 

और समझे �क मBने फूल3 को जान िलया। 

जानकार) हो जाएगी। ले�कन फूल3 का साZात, सुबह उगते सूरज का साZात--वह साZात, .जसम6 तुम भी 

एक हो जाते हो! सूरज बाहर नह)ं रहता, अलग नह)ं रहता। तुम और सूरज दोन3 का िमलन हो जाता है। जहां 

तुम दोन3 थोड़) देर के िलए साथ-साथ धड़कते हो। फूल का साZात, जहां उसक4 सुगंध और तुLहारा जीवन-

अ.ःतHव ओतूोत हो जाता है। एक-दसरे म6 लीन हो जाता हैू , एक-दसरे को छता हैू ू , आनं�दत होता है। एक-

दसरे के साथ हवा म6 िथरकता है और नHृय करता है। वह Zण तो �कताब से नह)ं िमल सकता। ू  

और जब साधारण फूल3 के साथ एक होने का Zण �कताब से नह)ं िमल सकता, तो परम फूल जीवन का, जो 

परमाHमा है, उसके साथ तो कैसे शWद और िसsांत का नाता जोड़ा जा सकता है? उसस ेतो नाता जोड़ना हो 

तो तुLह6 भीतर ूवेश करना पड़े। 

इसिलए पागल ह) ूवेश करते हB, बु7sमान वंिचत रह जाते हB। Mय3�क बु7sमानी तुLहार), चालाक4 तुLहार), 

वःतुतः बु7sमानी नह)ं है। इसिलए बहत बार ऐसा हआ हैु ु --बहत बाु र कहना ठ]क नह)ं, सदा ह) ऐसा हआ हैु --

�क पागल3 ने उस ेपा िलया, समझदार पीछे रह गए। 

नानक कहते हB, बस एक ह) उपाय है, और वह है यह जानना-- 

नानक बडा आखीए आपे जाणै आपु।। 

' वह महान है। और वह ःवयं ह) अपने को जान सकता है।' 

तुम उसे बाहर से न जान सकोगे, जब तक �क तुम उसक4 ःवयं-सSा म6 लीन न हो जाओ। तुम भी उसके 

साथ एक हो जाओ। परमाHमा को जानना हो तो परमाHमा हए 7बना और कोई उपाय नह)ं। उसी ऊंचाई परु , 

उसी गहराई म6, तुम भी पहंच जाओु , तो ह) उसे जान सकोगे। उसके साथ एक हो जाना पड़ेगा। 

' ःतुित करने वाले उसक4 ःतुित करते हB, ले�कन उDह6 उसक4 ःमिृत नह)ं िमली।' 

सालाह) साला�ह एती सुरित न पाइया। 

�कतनी ह) ःतुित करते रहो, और कहो �क तू महान है, ले�कन तुम ःतुित करके भी दर ह) बने रहोगे। ू

फासला कायम रहेगा। वह भगवान होगा, तुम भO होओगे। तुम बोलते रहोगे शWद; और शWद3 स ेबीच क4 

दर)ू  घटेगी नह)ं, बढ़ेगी। 

तुLहार) ूाथ9नाएं वObय नह)ं, ौवण बनाना चा�हए। तुम सुनो, तुम बोलो मत। तुम चुप होओ, ता�क वह 

बोल सके। तुम चुप होओ, ता�क तुम उसे सुन सको। 

ले�कन तुम बोलते हो। इतने जोर-जोर से बोलते हो �क कबीर को कहना पड़ा �क Mया तुLहारा खुदा बहरा हो 

गया है �क तुम इतने जोर-जोर से िचVलाते हो? Mया उसके कान नह)ं हB? तुम �कसके िलए िचVला रहे हो? 

और जोर-जोर से िचVलाने से Mया तुLहार) आवाज जVद) पहंच जाएगीु ? 

' ःतुित करने वाले उसक4 ःतुित करते हB, ले�कन उDह6 उसक4 सुरित नह)ं िमली।' 

सुरित शWद बड़ा क4मती है। यह नानक के जीवन-साधना का सार शWद है। और सभी संत सुरित म6 लीन हो 

जाते हB। सुरित शWद आता है बुs से। बुs ःमिृत शWद का उपयोग करते हB--उसका ःमरण। .जसको गुर.जएफ 

ने सेVफ aरम6बaरंग कहा है--आHमःमरण। .जसको कृंणमूित9 अवेयरनेस कहते हB--एक जागGक भाव। उसको 

नानक सुरित कहते हB। 
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सुरित बहत बार)क शWद है। और समझने के िलए थोड़े से परोZ म6 स ेउतरना जGर) है। एक मां खाना बना ु

रह) है। वह खाना बनाती रहती है, उसका छोटा सा बzचा खेल रहा है आस-पास। वह खाना बना रह) है। जहां 

तक ऊपर से देखो, उसका सारा Iयान खाना बनाने म6 लगा है। ले�कन उसक4 सुरित बzचे म6 लगी है। वह 

बzचा कह)ं िगर न जाए! वह कह)ं सीढ़) के कर)ब तो नह)ं पहंच गयाु ? वह कह)ं झूले से नीचे तो नह)ं उतर 

गया? उसने कोई चीज हाथ म6 तो नह)ं ले ली, जो नह)ं खानी है? काम म6 लगी है। ल�ेकन सारे काम म6 

ओतूोत एक ःमरण है, वह बzचे का है। 

मां रात सोती है। आकाश म6 बादल गरज6, 7बजली कड़के, तो भी नींद नह)ं टटती उसक4। और बzचा थोड़ा सा ू

कुनमुनाए, और उसक4 नींद टट जाती है। तूफान गुजरता रहे घर के ऊपर सेू , मां गहर) नींद म6 पड़) रहती है। 

ले�कन बzचा थोड़) सी करवट ल,े तो जVद) उसका हाथ उठ जाता है। नींद म6 भी सुरित है। ःमरण बzचे का 

बना है। 

सुरित का अथ9 है, एक सातHय ःमरण का--मनक3 म6 धागे क4 तरह। सब तुम करते रहो संसार म6, सुरित 

उसक4 बनी रहे। उठो, बैठो, जो करने योlय है करो। भागने से तो कुछ होगा नह)ं। दकान पर जाओगेू , द�तर 

म6 जाओगे, फैMटर) म6 काम करोगे, ग¦ढा खोदोग,े धन भी कमाना होगा, बzच3 क4 िचंता भी लेनी होगी, 

सारा जाल है। इस सारे जाल के बीच, ले�कन ःमरण उसका बना रहे। यह सब ऊपर-ऊपर हो, भीतर-भीतर 

वह हो। यह सब तुLहारे बाहर-बाहर रहे, वह तुLहारे भीतर रहे। नाता उससे जुड़ा रहे। 

इसिलए नानक कहते हB, संसार छोड़ कर जाने क4 कोई भी जGरत नह)ं। सुरित को पा लो �क तुम संDयासी हो 

गए। सुरित सLहल गयी �क सब सLहल गया। और तुम जंगल भी भाग जाओगे तो Mया फायदा है, अगर 

सुरित संसार क4 बनी रह)! 

और अMसर ऐसा होता है। लोग जंगल म6 बैठ जाते हB जा कर, �फर यहां क4 याद करते हB। और मन का तो 

यह ढंग ह) है �क तुम जहां होते हो, वहां क4 �फब ह) नह)ं करता। जहां नह)ं होते, वहां क4 �फब करता है। 

जब तुम यहां हो तब तुLह6 लगता है, �हमालय म6 बड़ा आनंद होगा। �फर तुम �हमालय पहंच गएु , तब तुम 

सोचते हो, पता नह)ं उधर बहत आनंद आ रहा होु , पूना म6। और पता नह)ं हम भटक गए, सार) दिनया तो ु

वह)ं है। सभी तो गलत नह)ं हो सकते। अब हम यहां बैठे-बैठे Mया कर रहे हB झाड़ के नीचे? वहां भी तुम $पए 

िगनोगे। वहां भी तुम �हसाब लगाओगे। वहां भी पdी और बzच3 के चेहरे तुLहारे आसपास घूम6गे। तुम रहोगे 

�हमालय म6, ले�कन सुरित तो तुLहार) यहां लगी रहेगी। 

नानक कहते हB, रहो तुम कह)ं भी, सुरित परमाHमा म6 हो। 

ःतुित से कुछ न होगा, सुरित से होगा। Mय3�क ःतुित तो ऊपर-ऊपर होती है। सुरित भीतर-भीतर होती है। यह 

िचVला कर कहने क4 जGरत नह)ं �क तुम महान हो, �क मB पापी हं �क तुम पिततपावन होू , �क मB िभखार) 

हं और तुम दाता होू ; यह कहने क4 Mया जGरत? इसको िचVलाने से Mया होगा? इसको तुम �कसको बता रहे 

हो? �कसको तुम यह समझा रहे हो? 

नह)ं! सुरित क4 जGरत है, ःतुित क4 नह)ं। याद रखो उसक4। वह भूले न! उस ेतुम सLहाले रहो भीतर। जैसे 

�क तुLह6 को�हनूर ह)रा िमल जाए, तुम उसे जVद) से अपने खीसे म6 रख लो, गांठ म6 बांध लो। �फर तुम 

बाजार जाओग,े सWजी खर)दोगे, घर लौटोगे, पdी से बात करोग,े ले�कन सुरित ह)रे क4 बनी रहेगी। वह 

तुLहार) गांठ म6 बंधा हआ हैु । याददाँत वहां लगी रहेगी। याददाँत क4 चोट वहां पड़ती रहेगी। एक धीमी-धीमी 

भनक भीतर आती रहेगी �क ह)रा खीसे म6 है। तुम बीच-बीच म6 उसे टटोल कर भी देख लोगे--है या नह)ं! खो 

तो नह)ं गया! 

ऐसे ह) तुम परमाHमा को सLहालते रहो। और बीच-बीच म6 टटोल कर देखते रहो। राःते पर चलते एक Zण को 

च�क कर खड़े हो कर देख लो �क भीतर सुरित का धागा चल रहा है �क नह)ं? खाना खाते वO एक Zण $क 

जाओ, आंख बंद करके देख लो �क भीतर उसक4 याद चल रह) है या नह)ं? 

धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, अ|यास गहन होता जाता है। �फर तुम सोए भी रहो, तो भी उसक4 याद चलती रहती है। 

और जब उसक4 याद चौबीस घंटे चलने लगती है, तब तुमने अपने और उसके बीच राःता बना िलया। तब 
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तुLहारे और उसके बीच सेतु बन गया। अब तुम जब चाहो आंख बंद करो और उसम6 लीन हो जाओ। एक Zण 

म6 राःता तैयार है। इधर तुमने आंख बंद क4 �क तुम उसम6 लीन हए।ु  और जब तुम उससे लौटोग ेवापस संसार 

म6, तो ताजे, पaरपूण9 श7O से भरे, नए ःनान �कए हएु , सjःनात! इसिलए नानक कहते हB, हजार3 तीथ� 

का ःनान सुरित म6 हो जाता है। 

' ःतुित करने वाले उसक4 ःतुित करते हB, ले�कन उDह6 उसक4 सुरित नह)ं है। नद) और नाले समुि म6 िगरते 

हB, ले�कन वे उसको जान नह)ं सकते।' 

नद)-नाले समुि म6 िगर जाते हB। ले�कन इतना थोड़े काफ4 है �क समुि म6 िगरने से कोई जान लेगा? नद)-नाले 

को कोई होश नह)ं। िगरते समुि म6 हB, ले�कन होश न होने से कुछ भी पता नह)ं। हम भी चौबीस घंटे 

परमाHमा म6 ह) िगर रहे हB। ले�कन हम6 कोई होश नह)ं है। चौबीस घंटे हम उसी के आसपास घूम रहे हB। बार-

बार उसम6 िगरते हB। हर मHृयु म6 हम उसी म6 िगरते हB और हर जDम म6 हम उसी से पदैा होते हB, ले�कन 

सुरित नह)ं है।  

तो हम भी नद)-नाल3 क4 भांित हB। सागर म6 भी िगर जाते हB तो पता नह)ं चलता �क Mया हो रहा है! होश नह)ं 

है; बेहोश हB, मू.zछ9त हB। एक नशे म6 चल रहे हB। जागे नह)ं हB, सोए हए हB। एक तंिा पकड़े हए है। नद) ु ु

और नाले 7वराट सागर म6 िगर कर भी वैस ेह) द)न बने रहते हB। उDह6 पता ह) नह)ं चलता �क Mया हो गया! 

हम भी ूितZण उसी म6 जाते हB और आते हB। अगर गौर करोगे और धीरे-धीरे सुरित जगेगी, तुम पाओगे हर 

_ास उसी म6 जाती है और उसी से वापस लौटती है। _ास बाहर जाती है, तब तुम परमाHमा म6 गए। _ास 

भीतर लौटती है, तब परमाHमा तुम म6 आया। ूितपल _ास-ू_ास म6 वह) छा जाता है। और तब आनंद का 

कोई पारावार नह)ं है। तब तुLहारे जीवन म6 पहली बार धDयता क4 ूतीित होगी। और तब तुम कह पाओगे 

पaरपूण9 भाव स,े तेर) अनुकंपा है। तब तुम कह पाओगे �क धDयभागी हं मB। और तब तुLहारे जीवन म6 ू

आ.ःतकता क4 पहली आभा उतरेगी। 

ःतुित करने से कोई आ.ःतक नह)ं होता है, सुरित से कोई आ.ःतक होता है। 

' समुि के जैसे बादशाह और सुलतान, .जनके पास पहाड़ .जतने माल-धन ह3, उस क4ड़) क4 बराबर) नह)ं कर 

सकते जो तुझे मन से नह)ं 7बसुरती है।' 

समुंद साह सुलतान िगरहा सतेी मालुधनु। 

क4ड़) तुिल न होवनी जे ितसु मनह न वीसर�ह।।ु  

एक छोट) सी क4ड़) भी, एक चींट) भी, जो तुझे याद रखती है; बड़े से बड़े सॆाट, .जनके पास समुि जैसा 

7वशाल धन हो, पव9त3 के अंबार ह3 वैभव के, वे भी एक छोट) सी क4ड़) का मुकाबला नह)ं कर सकते। Mय3�क 

उसने परम धन पा िलया। उसने सुरित पा ली। दaरि से दaरि, सुरित के िमलते ह) महान से महान सॆाट हो 

जाता है। और महान से महान सॆाट भी सुरित के 7बना द)न और दaरि बना रहता है। 

एक ह) दaरिता है, परमाHमा को भूल जाना। और एक ह) सम7ृs है, उसक4 याद को उपलWध हो जाना। 

.जसको उसक4 सुरित जग गयी, उसने सब पा िलया, जो पाने जैसा है। चाहे उसके पास कुछ भी न हो, एक 

लंगोट) न हो, िसर पर छाया न हो, ले�कन .जसने उसक4 याद को पा िलया, उसने सब पा िलया। उसके 

िलए पाने को कुछ भी न बचा। और चाहे तुLहारे पास �कतने ह) महल ह3, धन का अंबार हो, पद हो, ूित�ा 

हो, भीतर तुम दaरि और िभखार) ह) रहोगे। भीतर तुम जानते ह) रहोगे उस पीड़ा को, जो दaरिता क4 है। 

नानक कहते हB, एक ह) धन है। और वह है, उसक4 याद। और एक ह) िनध9नता है। और वह है, उसका 

7वःमरण। 

तुम सोच लेना ठ]क से। तुम धनी हो या गर)ब? और जब तुम सोचो धनी या गर)ब, तो अपने बBक के खाते 

के �हसाब से मत सोचना। वह धोखा है। तब तुम भीतर के खाते को खोलना, और वहां देखना �क �कतनी 

सुरित िलखी है? बस, उसी माऽा म6 तुम अमीर हो। और अगर जरा भी सुरित न हो, तो समझना �क अभी 

तो धन क4 खोज भी शुG नह)ं हई। और तुम बाहर �कतना ह) इक\ठा कर लोु , उससे अतंतः कोई फक9  न 

पड़ेगा। 
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िसकंदर मरा तो उसने कहा, मेर) अरथी को जब ले जाओ, तो मेरे दोन3 हाथ अरथी के बाहर लटके रहने 

देना। उसके वजीर3 ने पूछा, हम समझे नह)ं कारण। और ऐसा aरवाज नह)ं है। हाथ तो अरथी के भीतर ह) 

िछपाए जाते हB। िसकंदर ने कहा, ले�कन aरवाज हो या न हो, तुम मेरे हाथ बाहर लटके रहने देना। उDह3ने 

पूछा, कारण? तो उसने कहा, मB चाहता हं �क लोग देख ल6 �क मB भी खाली हाथ मर रहा हं। मेरे हाथ3 म6 ू ू

कोई संपदा नह)ं है। 

िसकंदर भी द)न-ह)न मर जाते हB। बड़े श7Oशाली अंततः नपुंसक िसs होते हB। ले�कन एक क4ड़) भी उसक4 याद 

से भर जाए तो िसकंदर3 को फ4का कर देती है। 

नानक कौन हB? न धन है, न पद है, न कोई साॆा<य है, ले�कन �कतने सॆाट फ4के पड़ गए! और नानक 

उसक4 सुरित के कारण बहमूVय हो गए। सॆाट आतेु -जाते रह6गे, नानक �टक6 गे। पद-ूित�ाएं बन6गी और 

िमट6गी, नानक का िमटना म.ुँकल है। Mय3�क .जसने उसका सहारा ले िलया जो कभी नह)ं िमटता, उसका 

िमटना असंभव हो जाता है। 

तुम एक छोट) क4ड़) भी बने रहो तो कोई हजा9 नह)ं; बस, उसक4 याद न भूले। तुम बड़े सॆाट होने के 

पागलपन म6 मत पड़ना। Mय3�क अMसर ऐसा होता है �क .जतना तुम बाहर का धन इक\ठा करते हो, उतनी 

ह) उसक4 याद भूलती है। Mय3�क बाहर का धन इक\ठा करने म6 भी उसको भूलना जGर) है। तुम उसे याद 

रखोगे तो बाहर का धन तुम इक\ठा कैसे करोग?े बाहर का धन िम\ट) मालूम पड़ेगा। िम\ट) को कोई इक\ठा 

करता है? .जसके पास उसक4 याद है, वह बाहर क4 ूित�ा क4 िचंता ह) न करेगा। Mय3�क उसम6 कुछ सार ह) 

नह)ं है। 

जैसे छोटे बzचे कंकड़-पHथर इक\ठा करते हB। तुम उनसे कहते हो, Mया पागलपन कर रहे हो? फ6 को! ये सब 

कंकड़-पHथर हB। ले�कन उनको वे बड़े बहमूVय मालूम पड़ते हB। वे चोर)ु -िछपे �फर उनको घर के भीतर ले आते 

हB। रात मां को �फर उनके खीसे म6 से व ेह) पHथर िनकालने पड़ते हB। ले�कन यह) बzचा कल बड़ा हो जाएगा, 

इसक4 समझ जगेगी, ूौढ़ता आएगी, �फर यह पHथर3 को इक\ठा नह)ं करेगा। यह) बात वह अपने बzच3 को 

कहेगा, फ6 को ये पHथर! 

संसार म6 तुम जो इक\ठा कर रहे हो, वह तभी तक बहमूVय हैु , जब तक सुरित क4 समझ नह)ं जगी। जैसे 

ह) सुरित जगी, तुम ूौढ़ हो गए। तब एक समझ का द)या जला। उस द)ए म6 तुम पाओगे, यह सब तो कूड़ा-

करकट है, कचरा है। यह मB Mय3 इक\ठा कर रहा था? तुम हैरान होओगे �क मB Mय3 पागल था इन सबके 

पीछे? यह सब पा कर मBने Mया पाया? 

यह सब अचानक ह) bयथ9 और असार हो जाएगा। सुरित के जगते ह) जीवन Gपांतaरत हो जाता है। एक बांित 

घ�टत होती है। पुराना तुLहारा जो bय7OHव था वह मर जाता है। नए का जDम होता है। इस नए के जDम क4 

तलाश ह) धम9 है। 

इसको तुम सोचना। इसको तुम मनन करना। इसको तुम 7वचारना �क तुLहारे भीतर कह)ं भी सुरित के िलए 

थोड़) सी कोई जगह है? कोई कोना? तुLहारे भीतर कोई मं�दर है जहां सुरित गूंजती है? तुLहारे भीतर सुरित 

का सुर चलता है? तुLह6 उसक4 याद बनी रहती है? या तुम भूल-भूल जाते हो? या तुम उसे याद ह) नह)ं 

करते? 

इसका अगर तुम 7वचार भी करने लगे, इस पर अगर तुम सोचने भी लग,े तो यह सोचना और 7वचारना भी 

उसक4 सुरित बनने म6 कारण हो जाएगा। Mय3�क जैसे-जैसे तुम 7वचारोगे, आ.खर तुम उसी को 7वचारोगे! जैस-े

जैसे तुम याद करोगे, उसी क4 याद करोगे। तुम यह भी अगर सोचोगे �क मुझ म6 उसक4 याद नह)ं है, तो भी 

उसक4 याद आएगी। 

और यह याद आती रहे, धीरे-धीरे तुLहारे भीतर यह चोट पड़ती रहे, तो िनशान गहरा बन जाता है। और 

पHथर पर भी िनशान बन जाते हB, तो यह तो Kदय है, इस पर तो िनशान बन ह) जाएगा।  

कबीर ने कहा है, रसर) आवत जात है, िसल पर पड़त िनशान। 
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रःसी भी आती-जाती है कुएं क4 िसल पर तो िनशान बन जाता है। तो सुरित क4 रःसी अगर तुLहारे Kदय पर 

आती-जाती रहेगी, तो पHथर पर िनशान बन जाते हB, Kदय पर Mय3 न बनेगा? Kदय पर भी िनशान बन 

जाएंगे। और Kदय से कोमल तो इस जगत म6 कुछ भी नह)ं है। बस! चा�हए इतना �क सुरित क4 रःसी आती-

जाती रहे। 
 

आज इतना ह)। 
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◌ृ  ऊचे उपaर ऊचा नाउ 

 

पउड़): २४ 

अंतु न िसफती कह.ण न अंतु। अंतु न करणै दे.ण न अंतु।। 

अंतु न वेख.ण सुण.ण न अंतु। अंतु न जापै �कआ मिन मंतु।। 

अंतु न जापै क4ता आका$। अंत न जापै पारावा$।। 

अंत कार.ण केते 7बलला�ह। ताके अंत न पाए जा�ह।। 

एह अंत न जाणै कोइ। बहता क�हऐ बहता होइ।।ु ु ु  

वडा सा�हबु ऊचा थाउ। ऊचे उपaर ऊचा नाउ।। 

एवडु ऊचा होवे कोइ। ितसु ऊचे कउ जाणै सोइ।। 

जेवड आ7प जाणै आ7प आप। ' नानक' नदर) करमी दाित।। 
 

पउड़): २५ 

बहताु  करम िल.खआ न जाइ। बडा दाता ितलु न तमाइ।। 

केते मंग�ह जोध अपार। केितआ गणत नह) वीचा$।। 

केते ख7प तुट�ह वेकार। 

केते लै लै मुक$ पा�ह। केते मूरख खाह) खा�ह।। 

केितआ दख भूख सद मार। ए�ह भी दाित तेर) दाताaर।।ू  

बं�द खलासी भाणै होइ। हो$ आ.ख न सकै कोइ।। 

जे को खाइकु आख.ण पाइ। ओह जाणै जेितआ मु�ह खाइ।।ु  

आपे जाणै आपे देइ। आख�ह िस िभ केई केइ।। 

.जसनो बखसे िसफित सालाह। ' नानक' पाितसाह) पाितसाह।।ु  

 
 

उसक4 म�हमा का कोई अंत नह)ं है। जो भी हम कह6 वह थोड़ा है। और जो भी हम कह6 उससे हमार) असमथ9ता 

पता चलती है। 

रवींिनाथ मरणश या पर थे। एक पुराने िमऽ ने उनसे कहा �क आप तो ूसDन भाव से 7वदा हो सकते हB। 

Mय3�क जो करना था आपने कर िलया। खूब सLमान पाया, गीत िलखे, सारे जगत म6 wयाित पायी, महाक7व 

क4 तरह लाख3 लोग3 ने भ7O द); आप तो िन.{ंत मन से जा सकते हB। कुछ अधूरा नह)ं छोड़ा। 

रवींिनाथ ने आंख खोली और उDह3ने कहा �क मत कहो ऐसी बात। Mय3�क मB तो परमाHमा से यह) ूाथ9ना कर 

रहा था �क जो मB गाना चाहता था, वह तो अभी तक गा नह)ं पाया। जो कहना चाहता था, वह तो अभी तक 

कहा नह)ं। और अभी तक तो केवल साज 7बठाने म6 ह) समय बीत गया। अभी तेर) म�हमा का गान शुG कहां 

हआ थाु ! और यह तो 7वदा का Zण आ गया। 

रवींिनाथ ने छः हजार गीत िलखे हB। और रवींिनाथ के सारे गीत ह) परमाHमा क4 म�हमा के गीत हB। �फर भी 

रवींिनाथ कहते हB �क अभी साज ह) 7बठा पाया था। अभी संगीत शुG कहां हआ थाु ? और यह जाने का वO 

आ गया। 

यह) नानक कहते हB। यह) सभी ऋ7षय3 का अनुभव है �क जो भी हम कह6, वह साज का 7बठाना ह) िसs होता 

है। उसका गीत गाया ह) नह)ं जा सकता। 

कौन गाएगा उसका गीत? हम इस छोटे से bय7OHव म6 कैस ेउस 7वराट को समाएंग?े मु\ठ] म6 आकाश को 

बांधने क4 कोिशश कैसे पूर) होगी? हमारे सारे ूयास bयथ9 हो जाते हB। और सब कर के ह) हम6 िसफ9  अपनी 

असमथ9ता का पता चलता है। 
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पर वह) पता चल जाए तो समझ का जDम हआ। यह खयाल म6 आ जाए �क मB बहत छोटा हंु ु ू, तो ह) उसके 

बड़े होने का खयाल पैदा होगा। नासमझ3 को लगता है �क हम काफ4 बड़े हB। समझदार3 को लगता है �क हम 

बहत छोटे हB। जैसेु -जैसे समझ बढ़ती है वैस-ेवैसे हम छोटे होते जाते हB, जैसे-जैसे हम छोटे होते हB, उसका 

7वराट ूकट होता है। एक ऐसी घड़) भी आती है इस खोज म6, जब �क तुम 7बलकुल ह) खो जाते हो और वह) 

शेष रह जाता है। 

कहने वाला खो जाता है, कहेगा Mया? िसफ9  वह) रह जाता है। उसक4 म�हमा, उसका अहिन9श नाद। देखने 

वाला खो जाता है, uँय ह) रह जाता है। तुम तो िमट ह) जाते हो, कौन उसक4 खबर देगा? कौन उसके 

संबंध म6 कुछ कहेगा? 

इसिलए जो भी आदमी ने कहा है, वह सार) चचा9 असमथ9ता क4 चचा9 है। असहाय अवःथा क4, हेVपलेसनेस 

क4। जैसे कोई बहत बड़) घटना के कर)ब आ कर अवाक हो जाता हैु , वैसे ह) परमाHमा के कर)ब आ कर 

आदमी अवाक हो जाता है। अवाक का अथ9 है, जहां ' वाक', वहां वाणी खो जाती है। जहां बोलना नह)ं होता। 

हतूभ! वाणी $s, सांस तक ठहर जाती है। उसके जानने के Zण म6 तुम 7बलकुल ह) $क जाते हो। न 7वचार 

क4 गित होती है, न शWद क4 गित होती है, न _ास क4 गित होती है। Kदय भी नह)ं धड़कता। Mय3�क उतनी 

धड़कन भी चूकना हो जाएगी। उतना कंपन भी 7बछड़ना हो जाएगा।ु  

उस अवाक Zण म6 नानक ने ये वचन कहे हB। ये वचन �कसी को समझाने को नह)ं, अपनी bयथा को ूकट 

करने को कहे हB। 

नानक कहते हB, ' अंत नह)ं उसके गुण3 का। न ह) उसके कथन का अंत है।' 

अंतु न िसफती कह.ण न अंतु। अंतु न करणै दे.ण न अंतु।। 

अंतु न वेख.ण सुण.ण न अंतु। अंतु न जापै �कआ मिन मंतु।। 

अंतु न जापै क4ता आका$। अंतु न जापै पारावा$।। 

' उसके गुण3 का अंत नह)ं है, न उसके कथन का ह) अंत है। उसके काम3 का अंत नह)ं, और उसके दान3 का 

भी अंत नह)ं। न उसके दश9न का अंत है, और न उसके ौवण का अंत है। उसके मन के रहःय3 का भी अंत 

नह)ं जाना जा सकता। उसके �कए हए स7ृmु -ूसार का कोई अंत नह)ं। उसके ओर-छोर का अंत नह)ं। उसका अंत 

जानने के िलए �कतने 7बVलाते हB, तो भी उसका अंत नह)ं पाया जा सकता। कोई भी उसका अंत नह)ं जानता 

है।' 

इन वचन3 म6 तीन बात6 खयाल म6 ले लेने जैसी हB। एक, जब तक तुLह6 लगता है �क तुमने परमाHमा को 

जाना तब तक तुम ॅांित म6 हो। तब तक तुम �कसी भूल म6 हो। Mय3�क .जसे तुम ने जान िलया, वह 

परमाHमा न होगा। .जसे तुमने नाप िलया, वह परमाHमा न होगा। .जसक4 थाह तुम ने पा ली, वह परमाHमा 

न होगा। 

तुम �कसी तालSलैया म6 डुबक4 लगा रहे होओगे, तुम सागर के कर)ब नह)ं पहंचे। तुमु  �कसी छोट)-मोट) घाट) 

म6 उतर गए होओगे। तुम ने उसके अंतह)न ख^ड को नह)ं जाना, जहां िगरना शुG होता है तो अंत नह)ं आता। 

तुमने कोई छोट)-मोट) ऊंचाई पा ली होगी। गांव के पास का कोई ट)ला तुम चढ़ गए होग।े ले�कन तुमने उसका 

गौर)शंकर नह)ं जाना जहां चढ़ने का कोई उपाय नह)ं है। �हमालय के गौर)शंकर पर तो हम चढ़ जाते हB--देर-

अबेर, क�ठनाई स,े मुसीबत से। उसके गौर)शंकर पर हम कभी न चढ़ पाएंगे। यह असंभव है। 

यह असंभव Mय3 है? इसे थोड़ा समझ ल6।  

यह असंभव इसिलए है �क हम उसके ह) अंग हB। और अंग अंगी को कैसे जानेगा? यह मेरा हाथ है, यह मुझे 

कैसे जानेगा? और इस हाथ से मB दिनया क4 सब चीज6 पकड़ लूंु , ले�कन इस हाथ से मB अपने को कैसे पकड़ 

पाऊंगा? यह मेर) आंख है। यह आंख सब कुछ देख ले, यह मुझे कैसे देख पाएगी? और पूरा-पूरा कैसे देख 

पाएगी? यह आंख मेरा ह) �हःसा है। 

अंश कभी अंशी को नह)ं जान सकता। झलक6  िमल6गी, ले�कन पूण9ता कभी न होगी। हम इस 7वराट के अंश हB, 

इसिलए क�ठनाई है। अगर हम अलग होते परमाHमा स,े तो हम उसे जान लेते। हम अगर िभDन होते, तो 
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हम उसे पकड़ लेते। हम अगर पथृक होते, तो हम उसके चार3 ओर चMकर लगा कर पaरबमा कर लेते। ले�कन 

हम उसके ह) �हःसे हB। उसक4 ह) धड़कन हB हम। उसक4 ह) _ास-ू_ास हB। कैसे उसका चMकर लगाएं? कैसे 

उसक4 पaरबमा कर6? कैसे उस ेपकड़6? 

मनुंय एक कण है उस 7वराट म6। एक बूंद है उस सागर म6। तो यह छोट) सी बूंद कैसे सागर को पकड़ ल?े 

यह छोट) सी बूंद कैस ेपूरे सागर को जान ल?े 

यह बड़े मजे क4 बात है। यह बूंद सागर म6 है। और यह बूंद सागर ह) है। तो एक अथ9 म6 तो सागर को जानती 

है। बड़े गहन अथ9 म6 सागर को जानती है। Mय3�क सागर इससे िभDन नह)ं है। ले�कन �फर भी एक अथ9 म6 

सागर को नह)ं जान सकती, Mय3�क सागर अिभDन है। 

यह धािम9क जीवन का सब से बड़ा पैराडाMस है, सब से बड़ा 7वरोधाभास है। परमाHमा को हम जानते भी हB 

एक अथ9 म6, Mय3�क हम कैसे 7बना जाने रह6ग?े वह हमम6 धड़कता है, हम उसम6 धड़कते हB। हम उससे दर ू

नह)ं हB। इंच भर का फासला नह)ं है। इसिलए हम उसे जानते भी हB एक अथ9 म6, पहचानते भी भलीभांित हB। 

और �फर भी 7बलकुल नह)ं जानते। Mय3�क हम तो अंश हB। अंश पूण9 को कैसे जान सकेगा? हम उसम6 डूबते 

हB, तैरते हB। हम उसम6 रह कर कभी उसे 7वःमरण भी करते हB, कभी उसका ःमरण भी करते हB। कभी हम 

पास लगते हB, कभी दर लगते हB। और कभीू -कभी �कDह)ं ःपmता के Zण3 म6 ऐसा लगता है, जान िलया। 

Kदय आपूर हो जाता है, पहचान िलया। aरक.lनशन हो गया। आ गयी ूhा, बोध हआ। �फर बोध खो जाता ु

है। �फर गहन अंधकार हो जाता है। �फर हम डगमगाने लगते हB। ले�कन जानने और न जानने के मIय का 

यह जो Zण है, यह) धािम9क bय7O क4 .ःथित है। 

बुs से कोई पूछता है परमाHमा के संबंध म6, वे चुप रह जाते हB। Mया कह6 उसके संबंध म6? 7वरोधाभास कहे 

नह)ं जा सकते। अगर बुs कह6, मB जानता हूं, तो भूल हो गयी। Mय3�क कौन कह सकता है �क जानते हB? 

और बुs अगर कह6 �क नह)ं जानता, तो गलत बात है, Mय3�क जानते हB। 

एक �दन सुबह-सुबह एक पं�डत ने बुs को पूछा, बुs चुप ह) रहे। वह चला गया तो आनंद ने बुs को कहा 

�क आप कुछ तो बोलते! वह बहत बड़ा पं�डत है। वह बड़ा जानकार है और योlय अिधकार) आदमी था। आपको ु

उसे कुछ कहना था।  

बुs ने कहा, Mय3�क वह अिधकार) था इसिलए बोलना और भी मु.ँकल हो गया। य�द मB कहं हैू , तो गलत 

है। Mय3�क जब तक पूरा न जान िलया जाए, �कस तरह कहो �क है? �कस तरह कहो �क मBने जान िलया? 

कौन कहे �क मBने जान िलया? सब दावे अहंकार के हB। और अहंकार तो उसे कभी भी नह)ं जान सकता। और 

अगर मB कहं �क नह)ं हैू , या कहं �क मBने नह)ं जानाू , तो भी गलत है, Mय3�क मB जानता हं। और वह ू

आदमी योlय था, समझदार था, इसिलए चुप रह जाना पड़ा। और वह आदमी मेर) चुAपी का अथ9 समझा, 

Mय3�क वह आदमी झुक कर ूणाम करके गया। 

तभी आनंद को खयाल आया �क वह आदमी बहत अहोभाव से झुक कर ूणाम कर के गया है। तो आनंद ने ु

पूछा �क हैरानी क4 बात है, यह मेरे खयाल म6 न आया। Mया वह समझ गया? 

तो बुs ने कहा �क घोड़े तीन तरह के होते हB। एक; तुम उDह6 मारो तभी वे इंच-इंच कर के सरक6 गे। दसरेू ; 

उDह6 मारने क4 उतनी जGरत नह)ं, धमकाना काफ4 है। और तीसरे; उDह6 धमकाने क4 भी जGरत नह)ं, कोड़ा 

बताने क4 भी जGरत नह)ं, कोड़े क4 छाया काफ4 है--शैडो आफ �द .bहप! यह तीसर) तरह का घोड़ा था। इसे न 

मारने क4 जGरत थी, न धमकाने क4 जGरत थी, इसे िसफ9  छाया बता द) कोड़े क4 और वह समझ गया और 

याऽा पर िनकल गया। 

शWद तो कोड़ा है, मौन छाया है। शWद क4 जGरत पड़ती है, Mय3�क वह घोड़ा पास नह)ं, जो कोड़े क4 छाया 

माऽ से याऽा पर िनकल जाए। बुs ने कहा, वह आदमी समझ गया। 

यह) तो .ःथित है �क जो जान लेता है, वह कह नह)ं सकता �क मB जानता हूं; और यह भी नह)ं कह सकता 

�क मB नह)ं जानता हं। दोन3 के मIय म6 वैसी घटना घटती है।ू  

नानक कहते हB, अंत नह)ं उसका।  
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.जतना कहो थोड़ा है। कहते चले जाओ और तुम पाते हो �क वह तो सदा शेष है। तुमने कुछ भी कहा नह)ं। 

कथन हमेशा अधूरा है। सभी शाY अधूरे हB। कोई पूरा शाY प�ृवी पर नह)ं है। हो नह)ं सकता। Mय3�क पूरे 

शाY का अथ9 ह) यह होगा, .जसने परमाHमा को पूरा कह �दया। सभी शाY अधूरे हB। और सभी शाY उन 

घोड़3 के िलए हB जो कोड़3 क4 छाया नह)ं समझ सकते। 

' न अंत है उसके गुण3 का, न उसके कथन का अंत है; न उसके काम3 का, न उसके दान3 का।' 

जैसे-जैसे bय7O के जीवन म6 धम9 क4 गहराई बढ़ती है, वैसे-वैसे उसके काम तो �दखायी पड़ते ह) हB, उसके 

दान �दखायी पड़ने शुG होते हB। 

यह दसर) बात है। काम तो चार3 तरफ फैला हआ है। ले�कन अिधक लोग3 को तो काम भी �दखायी नह)ं पड़ता। ू ु

वे कहते हB, कहां है परमाHमा? वे पूछते हB, कौन है ॐmा? स7ृm को देख कर भी उDह6 इशारा नह)ं िमलता। 

यह चार3 तरफ इतना 7वःतार है, यह उDह6 �दखायी ह) नह)ं पड़ता। वे पूछते हB, �कसने बनाया? कौन है 

बनाने वाला? है भी कोई बनाने वाला? इतने 7वराट काय9-जाल के पीछे उDह6 कोई हाथ नह)ं �दखायी पड़ता। 

और मजे क4 बात है, यह) वे लोग हB, जो दसर) �दशाओं म6 अंध3 क4 तरह मान लेते हB।ू  

आज तक �कसी वैhािनक ने इलेMशान नह)ं देखा। 7वjुत का आ.खर) कण, .जसको 7वhान कहता है, .जसके 

आधार से सारा जगत बना है। इलेMशान के ह) संगठन से सारा जगत िनिम9त है। ले�कन आज तक �कसी 

वैhािनक ने इलेMशान देखा नह)ं। और न आशा है कभी देख पाने क4। �फर वैhािनक कैसे यह मान लेता है �क 

इलेMशान है? वह कहता है, उसके पaरणाम �दखायी पड़ते हB। 

कारण सूआम हB, पaरणाम ःथूल हB। हाथ नह)ं �दखायी पड़ते परमाHमा के, ले�कन कृHय �दखायी पड़ता है। 

इलेMशान को तो मान लेते हB हम, Mय3�क पaरणाम �दखायी पड़ते हB। परमाHमा को इनकार करते हB। पaरणाम 

चार3 तरफ मौजूद हB। 

फूल .खलता है, यह पaरणाम है। ले�कन कोई हाथ िछपे उसे .खलाते हB, अDयथा कैसे फूल .खलेगा? बीज 

टूटता है, यह पaरणाम है। ले�कन कोई बीज को तोड़ता है, अंकुaरत करता है। और जहां पHथर जैसा लग रहा 

था बीज, वहां सुकोमल फूल .खलने शुG हो जाते हB। 

सब तरफ उसके हःताZर हB, ले�कन हाथ नह)ं �दखायी पड़ते। हाथ �दखायी पड़6गे भी नह)ं। Mय3�क जीवन 

सूआम और ःथूल का संतुलन है। कारण सदा सूआम होता है, काय9 सदा ःथूल होता है। कारण �दखायी नह)ं 

पड़ते। परमाHमा महाकारण है। ले�कन काय9 तो चार3 तरफ �दखायी पड़ रहे हB। 

तो तीन तरह के लोग हB जगत म6। तीन तरह के घोड़े, .जनको बुs ने कहा। एक, .जनको उसके काम भी 

�दखायी नह)ं पड़ते। 7बलकुल अंधे! वे पूछते हB, कैसा परमाHमा? कैसा ॐmा? Mया सबूत है? इतनी बड़) स7ृm 

सबूत नह)ं है! वे और कोई सबूत चाहते हB। इतना बड़ा ूमाण ूमाण नह)ं है, वे और कोई ूमाण चाहते हB! 

और .जनको इतना बड़ा ूमाण नह)ं �दखता, उDह6 कोई और ूमाण समझ म6 आ सकेगा? इससे बड़ा और Mया 

ूमाण हो सकता है �क जीवन एक बमबs गित स,े संतुिलत गित से चल रहा है। 7वराट-लीला म6 कह)ं भी 

कोई 7वzछेद नह)ं है। धारा अनवरत है। अहिन9श एक संगीत बज रहा है। जैसा होना चा�हए वैसा ह) हो रहा है। 

यह जगत कोई केयास नह)ं, कासमास है। यह कोई ऐसा ह) संयोगवशात घट रहा है, ऐसा नह)ं है। इसके पीछे 

सुिन.{त िनयम काम कर रहा है। 

उसी िनयम को हम ने धLम कहा है, धम9 कहा है। लाओHसे ने ताओ कहा है। नानक ने हMम कहा हैु --उस 

िनयम का नाम है। जब नानक कहते हB, सब उसके हMम से हो रहा हैु , तो तुम ऐसा मत समझना �क वह 

कह)ं खड़ा है हेड कां.ःटबल क4 तरह और कह रहा है, करो! हMम का मतलब है �क जगत एक आड9र है। एक ु

bयवःथा है। एक अराजकता नह)ं है। यहां कुछ भी नह)ं हो रहा है। होने के पीछे सुिनयो.जत हाथ है। 

सुिनयो.जत bयवःथा है। होने के पीछे ूयोजन है। जो हो रहा है वह एक लआय क4 तरफ, एक अंत क4 तरफ 

7वकासमान है। 

अगर तुLह6 स7ृm नह)ं �दखायी पड़ती तो तुम 7बलकुल अंधे हो। बहत लोग हB .जनको स7ृm के पीछे कोई सजृन ु

का हाथ नह)ं �दखायी पड़ता। एक छोट) सी मूित9 रखी हो, तो तुम तHZण पूछते हो, �कसने बनायी? एक 
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छोटा सा िचऽ टंगा हो द)वाल पर, तो तुम तHZण पूछते हो, कौन है िचऽकार? तुम कभी भी नह)ं सोचते �क 

अनायास, संयोगवशात यह मूित9 बन गयी होगी। अनायास, संयोगवशात, ूाकृितक कारण3 से यह िचऽ टंग 

गया होगा। 

ले�कन इतना 7वराट िचऽ टंगा है चार3 तरफ, पSी-पSी पर उसक4 कला है, और तुLह6 परमाHमा �दखायी नह)ं 

पड़ता! तुमने जैसे पMका ह) कर रखा है उसक4 तरफ पीठ रखने का। जैसे तुम न देखने क4 .जद कर रहे हो। 

जैसे तुम देखना ह) नह)ं चाहते। जैसे �क देखने म6 तुLह6 खतरा मालूम पड़ रहा है। जैसे �क देखने से तुम डरे 

हए हो।ु  

िन.{त ह) डर है। Mय3�क जैसे ह) तुLह6 उसका हाथ �दखायी पड़ेगा, तुम जैसे हो वैसे ह) न रह सकोगे। 

.जसको भी परमाHमा के कृHय क4 भनक पड़ जाएगी, उसे पूर) .जंदगी बदलनी पड़ेगी। Mय3�क अगर उसका 

हाथ सब तरफ है, तो तुम जैसा कर रहे हो अभी तक, वैसा ह) न कर पाओगे। तुLहारा सारा आचरण गलत 

हो जाएगा। अभी तुम ऐस ेचल रहे हो जैसे कोई परमाHमा नह)ं है। करो दर◌ुbयवहार् , करो पाप, करो 

अनाचरण। अभी जो भी करना है करो, Mय3�क कोई परमाHमा नह)ं है। अभी तुLह6 जैसे पूर) छट है।ू  

जैसे ह) तुLह6 उसका हाथ �दखायी पड़ेगा, तुLहार) छट समा` हो जाएगी। तब तुLह6ू  सोच कर करना पड़ेगा। तब 

तुLह6 7वचार कर करना पड़ेगा। तब तुLह6 <यादा Iयान और सुरित रखनी पड़ेगी। Mय3�क वह देख रहा है। 

Mय3�क वह मौजूद है। Mय3�क सब जगह वह िछपा है। और तुम �कसी के साथ भी कुछ करो, तुम उसी के 

साथ कर रहे हो। जेब काटो �कसी क4, उसी क4 ह) कटेगी। चोर) करो �कसी क4, उसी क4 ह) होगी। हHया करो 

�कसी क4, तुम उसे ह) मारोग।े 

इसिलए आदमी का एक बड़ा वग9 उसे देखना ह) नह)ं चाहता। उसको देखने म6 झंझट है। उसक4 मौजूदगी--तुम 

वह) न रह सकोग,े जो तुम हो। तुLह6 आमूल बांित से गुजरना पड़ेगा। तुLह6 जड़-मूल बदल जाना पड़ेगा। और 

यह बदलाहट इतनी बड़) है �क इस झंझट से बेहतर यह) है �क तुम उसे इनकार करते चले जाओ। 

नीHसे ने सौ साल पहले कहा है �क गाड इज डेड एंड नाउ मैन इज टोटली ृ4--ई_र मर गया है और आदमी 

अब पaरपूण9 ःवतंऽ है। वह) पaरपूण9 ःवतंऽता चाहने के िलए तुम ई_र को इनकार करते हो। तब तुLह6 छट है। ू

तब तुम कुछ भी चाहो, करो। तब कोई नह)ं है .जसके हाथ म6 िनण9य है। तब तुम ःवzछंद हो। जो ःवzछंद 

रहना चाहता है, वह परमाHमा को न देखने क4 .जद करता रहेगा। तुम उसे �कतना ह) �दखाओ, वह इनकार 

करता रहेगा।  

और इनकार �कया जा सकता है। Mय3�क ःथूल कृHय �दखायी पड़ता है, सूआम कता9 तो �दखायी नह)ं पड़ता। तो 

लोग कहते हB, स7ृm अपने आप चल रह) है। सब अपने आप हो रहा है। ले�कन यह) तो परमाHमा क4 पaरभाषा 

है �क जो अपने आप चल रहा है और अपने आप हो रहा है। जो ःवयंभू है। 

दसरा वग9 हैू , जो परमाHमा के काम तो देख लेता है और उसके िछपे हाथ को भी ःवीकार कर लेता है, 

ले�कन वह ःवीकृित बौ7sक है। वह धमक4 म6 आ गया है। वह डरा हआ है। वह भयभीत है। तुम ऐसे ह) ु

आदमी को मं�दर म6, गु$=ारे म6, म.ःजद म6 ूाथ9ना करते पाओगे। नंबर दो का आदमी। वह भय के कारण 

वहां गया है। वह धमक4 म6 आ गया है। .जंदगी का कोड़ा उस पर जोर स ेपड़ गया है। वह डरा है। वह ूाथ9ना 

कर रहा है। वह मांग रहा है सुरZा, आ_ासन, धन, ूित�ा, पद। वह कुछ मांग ले कर गया है। 

भय हमेशा िभखार) है। और भय हमेशा मांगता है, कुछ िमल जाए, कुछ िमल जाए। वह काम3 क4 थोड़) सी 

भनक उसके कान म6 पड़) है। और उसे थोड़ा सा एहसास हआ है भय के कारणु , �क परमाHमा है, तो वह डरा 

हआ है। ले�कन उसे तीसर) बात का कोई पता नह)ं चल रहा हैु --परमाHमा के दान3 का। इसिलए तो वह मांग 

रहा है। 

तीसरा आदमी है--.जसको नानक भO कह6गे--उसे कृHय �दखायी पड़ रहे हB, चार3 तरफ स7ृm उसका हाथ बता 

रह) है, और कृHय ह) नह)ं �दखायी पड़ रहे, उसे परमाHमा का दान, उसका ूसाद भी �दखायी पड़ रहा है। 

ूसाद को देखना सूआम बात है। वह कोड़े क4 छाया को देखना है। उसे �दखायी पड़ रहा है �क अहिन9श उसका 

दान िमल रहा है। मांगने को और बचा Mया है? मांगना Mया है! िसफ9  उसे धDयवाद देना है।  
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इसिलए परम भO मं�दर धDयवाद देने जाता है, मांगने नह)ं। उसक4 कोई मांग ह) नह)ं है। अगर परमाHमा 

सामने खड़ा हो कर भी उसको कहे �क तू कुछ मांग ले, तो भी वह मांगेगा नह)ं। Mय3�क वह कहेगा, सब 

�दया ह) हआ है। सब पहले से ह) जGरत से <यादा �दया हआ है। मेर) योlयता से <यादा तुमने मुझे पहले ह) ु ु

�दया हआ है। �कस मुंह से मांगूंु ! और मांगने म6 तो िशकायत होगी �क तुमने कुछ कम �दया है। 

तुLह6 जीवन िमला है, यह Mया कम है? ले�कन जीवन क4 तुम कोई क4मत नह)ं करते। 

मBने सुना है �क एक कंजूस--महाकंजूस--क4 मौत कर)ब आयी। उसने करोड़3 $पए इक\ठे कर रखे थे। और वह 

सोच रहा था �क आज नह)ं कल जीवन को भोगूंगा। ले�कन इक\ठा करने म6 सारा समय चला गया; जैसा �क 

सदा ह) होता है। जब मौत ने दःतक द), तब वह घबड़ाया �क समय तो चूक गया। धन भी इक\ठा हो गया, 

ले�कन भोग तो मB पाया नह)ं। सोच ह) रहा था �क भोगना है। यह तो वह .जंदगी भर से सोच रहा था और 

ःथिगत कर रहा था �क जब सब हो जाएगा तब भोग लूंगा। 

उसने मौत से कहा �क मB एक करोड़ $पए दे देता हूं; िसफ9  चौबीस घंटे मुझे िमल जाएं। Mय3�क मB भोग तो 

पाया ह) नह)ं। मौत ने कहा �क यह सौदा नह)ं हो सकेगा। उसने कहा �क मB पांच करोड़ दे देता हूं, मB दस 

करोड़ दे देता हूं--एक चौबीस घंटे! आ.खर वह इस बात पर राजी हो गया �क मB सब दे देता हूं--िसफ9  चौबीस 

घंटे! 

यह सब उसने इक\ठा �कया पूरा जीवन गंवा कर। अब वह सब देने को राजी है चौबीस घंटे के िलए। Mय3�क 

न तो उसने कभी खुले मन स ेसांस ली, न कभी फूल3 के पास बैठा, न उगते सूरज को देखा, न चांदSार3 से 

बात क4, न खुले आकाश के नीचे हर) दब पर कभी Zण भर लेटा। जीवन को देखने का मौका न िमला। धन ू

इक\ठा करता रहा और सोचता रहा, आज नह)ं कल, जब सब मेरे पास होगा, तब भोग लूंगा। सब देने को 

राजी है!  

ले�कन मौत ने कहा �क नह)ं। कोई उपाय नह)ं। तुम सब भी दो, तो भी चौबीस घंटे मB नह)ं दे सकती हं। कोई ू
उपाय नह)ं, समय गया। तुम उठो, तैयार हो जाओ। 

तो उस आदमी ने कहा, एक Zण! वह मेरे िलए नह)ं, मB िलख दं,ू मेरे पीछे आने वाले लोग3 के िलए। मBने 

.जंदगी गंवायी इस आशा म6 �क कभी भोगूंगा, और जो मBने कमाया उससे मB मHृयु से एक Zण भी लेने म6 

समथ9 न हो सका।  

उस आदमी ने यह एक कागज पर िलख �दया और खबर द) �क मेर) कॄ पर इसे िलख देना। 

सभी कॄ3 पर यह) िलखा हआ है। तुLहारे पास पढ़ने क4 आंख6 ह3 तो पढ़ लेना। और तुLहार) कॄ पर भी यह) ु

िलखा जाएगा, अगर चेते नह)ं। अगर तुम देखो, तो तुLह6 जो िमला है वह अपरंपार है। 

जीवन का कोई मूVय है? एक Zण के जीवन के िलए तुम कुछ भी देने को राजी हो जाओगे। ले�कन वष� के 

जीवन के िलए तुमने परमाHमा को धDयवाद भी नह)ं �दया। म$ःथल म6 मर रहे होगे Aयासे, तो एक घंूट पानी 

के िलए तुम कुछ भी देने को राजी हो जाओगे। ले�कन इतनी सaरताएं बह रह) हB, वषा9 म6 इतने बादल तुLहारे 

घर पर घुमड़ते हB, तुमने एक बार उDह6 धDयवाद नह)ं �दया। अगर सूरज ठंडा हो जाएगा तो हम सब यह)ं के 

यह)ं मुदा9 हो जाएंग,े इसी वO! ले�कन हमने कभी उठ कर सुबह सूरज को धDयवाद न �दया! 

असल म6 आदमी का एक बड़ा अदभुत तक9  है। जो उसके पास होता है वह उसे �दखायी नह)ं पड़ता। जो नह)ं 

होता है वह �दखायी पड़ता है। जब तुLहारा दांत एक टट जाएगाू , तब तुLहार) जीभ बार-बार उसी जगह 

जाएगी। जब तक दांत था तब तक कभी न गयी। खाली जगह को टटोलेगी। तुम चेmा भी करोगे �क जीभ को 

वहां न ले जाएं, Mया सार है? ले�कन जीभ वह)ं-वह)ं जाएगी। 

आदमी का मन खाली जगह को टटोलता है। भर) जगह के ूित अंधा है, खाली के ूित आंख6 हB। जो तुLहारे 

पास है, तुमने कभी उसका �हसाब लगाया है? और जब तक तुLह6 वह �हसाब साफ न हो जाए, तुम 

परमाHमा के दान3 का �हसाब न लगा पाओगे। वे अनंत हB। 

ले�कन कम से कम जो तुLह6 िमला है, वहां से तो तुम सोचो। जो तुमने पाया है, उसे तुम देखो। और चार3 

तरफ उसके दान3 क4 वषा9 हो रह) है। जैसे हर कृHय के पीछे उसका हाथ है, वैसे ह) हर कृHय के पीछे उसका 
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दान है। यह पूरा अ.ःतHव तुLहारे िलए .खल रहा है। यह पूरा अ.ःतHव उसक4 भ6ट है। और जब कोई इसको 

देख पाता है, तब एक नयी तरह क4 भ7O का जDम होता है। 

एक है ना.ःतक, वह अकड़ा हआ है अहंकार से। एक है आ.ःतकु , वह कंप रहा है भय से। वे दोन3 ह) धािम9क 

नह)ं हB। धािम9क है तीसरा bय7O, जो नाच रहा है अहोभाव से। जो आनंदमlन है �क जो िमला है वह अपरंपार 

है। 

नानक कहते हB, ' न उसके कृHय3 का कोई अंत है, न उसके दान3 का कोई अंत है। और उसके मन के रहःय3 

का भी अंत जाना नह)ं जा सकता। उसके �कए हए स7ृmु -ूसार का कोई अंत नह)ं। उसके ओर-छोर का अंत 

नह)ं। उसका अंत जानने के िलए �कतने 7बVलाते हB, तो भी उसका अंत नह)ं पाया जाता। कोई भी उसका अंत 

नह)ं जानता। .जतना अिधक उसको क�हए, उतना ह) अिधक वह होता जाता है। वह साहब महान है और 

उसका ःथान ऊंचा है, उससे भी ऊंचा उसका नाम है।' 

यह जरा क�ठन लगेगा समझने म6।  

' उससे भी ऊंचा उसका नाम है।'  

नाम कैसे उससे ऊंचा होगा? हमारे िलए, या7ऽय3 के िलए उसका नाम उसस ेऊंचा है। Mय3�क उसके नाम के 

=ारा ह) हम उस तक पहंच6गे। नाम छट जाए तो उस तक पहंचने का राःता टट गयाु ुू ू , सेतु िगर गया। तो 

हमारे िलए तो उसका नाम ह) उससे महान है। याऽा-पथ मं.जल से महHवपूण9 है। Mय3�क याऽा-पथ के 7बना 

मं.जल तक पहंचना असंभव हैु । 

इसिलए नानक कहते हB �क उसका एक नाम जो जान लेता है उसे कंुजी िमल गयी। कंुजी महल से भी बड़) है। 

कंुजी महल म6 िछपी संपदा स े<यादा मूVयवान है। ऐसे तो �दखायी पड़ती है लोहे का टकड़ा। ले�कन वह) लोहे ु

का टकड़ा अनंत खजाने को खोलेगा।ु  

उसका नाम, .जसको नानक ओंकार कहते हB, वह) कंुजी है। उस कंुजी से उसका =ार खुलेगा। और अगर 

ओंकार क4 सुरित तुLहारे भीतर बैठने लगी, तो वह कंुजी तुम अपने भीतर ढाल लोगे। वह कंुजी कुछ ऐसी नह)ं 

है �क कोई तुLह6 दे दे। वह तुLह6 ढालनी पड़ेगी। तुLह6 ह) वह कंुजी बन जाना पड़ेगा। तुम ह) धीरे-धीरे ओंकार 

क4 Iविन म6 गूंजते-गूंजते कंुजी बन जाओगे। तुम म6 ह) वह Zमता ूकट हो जाएगी �क उसके =ार को तुम 

खोल लो। 

मनुंय क4 दो अवःथाएं हB। एक अवःथा है 7वचार क4। और एक अवःथा है िन7व9चार क4। 7वचार क4 अवःथा 

म6 तुम हो। जहां मन म6 तूफान चलते ह) रहते हB। मन का आकाश सदा बदिलय3 से भरा रहता है। ऊहापोह, 

अनंत 7वचार! एक भीड़ मन म6 लगी रहती है। एक बाजार भरा हआ है। यह 7व.Z` जैसी दशा है। एक दसर) ु ू

अवःथा है िन7व9चार क4। जहां बाजार खाली हो गया, दकान6 बंद हो गयींु , 7वचार जा चुके। हाट उजड़ गयी। 

सDनाटा हो गया। चुAपी हो गयी। जब तक तुम 7वचार से भरे हो, तब तक तुम संसार से जुड़े रहोगे। जैसे ह) 

तुम िन7व9चार हए �क तुम परमाHमा से जुड़ गए। तुम खाली हए �क =ार खुला।ु ु  

7वचार से िन7व9चार तक जाने क4 जो कंुजी है, वह उसका नाम है। ओंकार क4 धुन तुLहारे भीतर समा जाए। 

पहले तो ओंकार का जप। सुबह उठ आए, या रात कभी एकांत अंधेरे म6 बैठ गए अपने कमरे म6, और जोर से 

ओंकार का उzचार �कया �क तुLहारे चार3 तरफ ओंकार क4 धुन गूंजने लगे। और ओंकार का बड़ा मधुर संगीत 

है। Mय3�क वह अनंत का संगीत है। ओंकार कोई मनुंय िनिम9त Iविन नह)ं है। वह अ.ःतHव म6 गूंजती हई ु

लयबsता है। तुम जैसे ह) ओंकार क4 Iविन जोर से करोग,े तुLहारे चार3 तरफ तुLहारे रोएं-रोएं पर उसक4 छाप 

अं�कत होने लगेगी। यह जाप क4 .ःथित है--जप। 

�फर धीरे-धीरे ओंठ बंद कर लनेा और .जस तरह बाहर गुंजा रहे थे ओंकार को, वैसे ह) भीतर गुंजाना। तब 

ओंठ बंद रह6गे। जीभ शांत रहेगी। कंठ चुप रहेगा। िसफ9  मन म6 ह) गूंज होगी। यह जाप और अजाप के बीच क4 

मIय कड़) है। 

यह गूंज भीतर बढ़ती जाए, बढ़ती जाए, बढ़ती जाए, तो धीरे-धीरे तुम इस गूंज को करना भी और सुनना 

भी। दो काम करना। भीतर ओंकार क4 गूंज भी करना और सुनना भी �क यह गूंज हो रह) है। �फर धीरे-धीरे 
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करने को छोड़ते जाना और सुनने को बढ़ाते जाना। और एक ऐसी घड़) आती है जब करना तुम बंद कर देते हो 

और गूंज अपने से होती है। तुम िसफ9  सुनते हो। तब अजपा-जाप शुG हो गया। 

और जब गूंज अपने से होती है, तब असली ओंकार ूकट हआ। अब यह तुम नह)ं कर रहे हो। अब यह तुLहारे ु

होने म6 से ह) ूकट हो रह) है। अब यह तुLहारे जीवन के भीतर बहते हए झरने का नाद है। और .जस �दन ु

तुम इसे सुन लोगे, �फर तुम उसे चौबीस घंटे सुन सकते हो। Mय3�क यह तो हो ह) रहा है। इसे करने क4 

जGरत नह)ं है। तुम जब भी जरा भीतर आंख बंद करोग,े वहां यह नाद सुनायी पड़ने लगेगा। 

जब भी िचंता पकड़े, तनाव पकड़े, बेचैनी हो, बोध आए, तुम आंख बंद कर के जरा ह) इस नाद को सुन 

लेना। एक नाद क4 भनक--बोध ितरो�हत हो जाएगा। नाद का जरा सा बोध--घणृा समा` हो जाएगी। नाद का 

जरा सा ःमरण और तुम पाओगे िचS, जो तुLह6 बेचैन �कए था, तHZण हट गया। यह ऐसे ह) हो जाता है, 

जैसे अंधेरा घर म6 भरा हो और तुम टाच9 का बटन दबाओ, ूकाश हो जाता है, अंधेरा खो जाता है। ऐसे ह) 

भीतर के नाद को तुम सुनो, Zणभर को भी सुन लो, तो बाहर का जो भी अंधकार था, उसी वO टट जाता ू

है। 

इसिलए तो नानक इतना जोर देते हB, एक ओंकार सतनाम। सार) साधना उनक4 इस वाःत7वक ओंकार के नाद 

को पा लेने क4 है। इसी को उDह3ने सबद कहा है। इसी को वे नाम कहते हB। और नानक कहते हB, तुझ से भी 

बड़ा तेरा नाम है। तू अंतह)न है। तू 7वराट है, तुझसे भी बड़ा तेरा नाम है। Mय3�क हमारे िलए तो नाम का 

सहारा है। नाम से ह) हम तुझ से जुड़6गे। तू है भी, हम6 पता नह)ं। नाम से ह) हम6 तेर) खबर आएगी। नाम से 

ह) हम धीरे-धीरे तेर) तरफ .खंच6गे। और एक ऐसी घड़) आती है �क जब नाद अपने आप गूंजता है, तो तुम 

खींच िलए जाते हो परमाHमा क4 तरफ। 

वैhािनक कहते हB, एक ऊजा9 है .जसका नाम मेवीटेशन, गु$Hवाकष9ण है। हम जमीन पर इसीिलए हB �क 

जमीन हमको खींचे हए है। अगर जमीन हम6 छोड़ देु , हम आकाश म6 खो जाएं। जमीन हम6 अपनी तरफ खींचे 

है। इसिलए तो पHथर को हम फ6 कते हB, वह वापस जमीन पर िगर जाता है। जमीन उसे खींच रह) है। हर 

चीज को जमीन खींचे हए है। इसका नाम मेवीटेशन है।ु  

इस युग म6 एक बहत महHवपूण9 म�हला हईु ु , िसमन वैल। उसने कहा �क .जस तरह मेवीटेशन है, उसी तरह 

एक और श7O है, उसका नाम है मेस। उसने एक बड़) महHवपूण9 �कताब िलखी है, मेस एंड मेवीटेशन। न तो 

मेवीटेशन �दखायी पड़ता है, जमीन का गु$Hवाकष9ण �दखायी तो पड़ता नह)ं, ले�कन �फर भी खींचे हए है।ु  

अभी वैhािनक िचंितत हो रहे हB। Mय3�क कल ह) अखबार3 म6 खबर थी �क गु$Hवाकष9ण कम हो रहा है। बहत ु

छोट) माऽा म6 कम हो रहा है, ले�कन कम हो रहा है। और अगर कम होता गया तो जमीन 7बखर जाएगी। 

Mय3�क जमीन उसी श7O क4 वजह से चीज3 को पकड़े हए है। वZृ जमीन म6 गड़े हBु , आदमी जमीन पर चल 

रहा है, पZी आकाश म6 उड़ रहे हB, जानवर चल रहे हB, वह सब गु$Hवाकष9ण से। जमीन का गु$Hवाकष9ण 

कम हो जाए, चंुबक उसक4 कम हो जाए, सब चीज6 7बखर जाएंगी, अनंत म6 खो जाएंगी। पर गु$Hवाकष9ण 

�दखायी नह)ं पड़ता, जो जमीन से बांधे हए है।ु  

िसमन वैल ने बड़) अzछ] बात कह) है �क ठ]क ऐसे ह) मेस भी �दखायी नह)ं पड़ती। मेस, .जसको नानक 

ूसाद कहते हB, उसक4 अनुकंपा कहते हB। जमीन हम6 बांधे हए है नीचे क4 तरफु , वह हम6 बांधे हए है ऊपर क4 ु

तरफ। जैसे ह) जैसे तुLहारे भीतर ओंकार का नाद बढ़ता है, वैसे ह) वैसे जमीन क4 किशश कम हो जाती है 

और उसक4 किशश बढ़ती जाती है। एक ऐसी घड़) आती है �क तुम 7बलकुल िनभा9र हो जाते हो। इसिलए तो 

योिगय3 को बहत बार ऐसा अनुभव होता है।ु  

यहां मेरे पास जो लोग गहरा Iयान कर रहे हB, उनम6 से अनेक3 को अनुभव हआ है �क अचानक Iयान करतेु -

करते, उDह6 लगा �क वे जमीन से उठ गए। बाहर स े�दखायी भी नह)ं पड़ता �कसी को �क वे उठ गए हB। वे 

भी अपनी आंख खोल कर देखते हB, तो उठे नह)ं हB, अपनी जगह पर बैठे हB। ले�कन आंख बंद करते हB तो 

भीतर से लगता है �क जमीन से उठे हB।  
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वह ॅांित नह)ं है। जैसे ह) िचS िनभा9र हो जाता है, उसक4 Iविन गूंजती है, वैसे ह) वेटलेसनेस का अनुभव 

होता है। तुLहारा यह शर)र तो जमीन पर ह) बना रहता है, ले�कन तुLहारा भीतर का शर)र जमीन से हट 

जाता है, ऊपर उठ जाता है। और अगर यह याऽा जार) रहे तो एक �दन तुम पाओगे �क तुLहारे दो शर)र हो 

गए। एक शर)र जमीन पर बैठा है, दसरा शर)र ऊपर उठ गया है और नीचे जमीन पर बैठे शर)र को देख रहा ू

है। उन दोन3 के बीच एक पतला सा धागा ूकाश का है, जो जोड़े हए है।ु  

इसिलए Iयान रखना, अगर कोई भी ओंकार का ूयोग कर रहा हो और Iयान म6 बैठा हो, तो उसे च�का कर 

मत �हलाना। उसे कभी धMका दे कर मत उठाना। Mय3�क उससे कभी भी खतरे हो सकते हB। अगर उसके दोन3 

शर)र3 के बीच फासला हो उस समय, सूआम शर)र और ःथूल शर)र थोड़े अलग हो गए ह3, और भीतर का 

शर)र ऊपर उठ गया हो, और तुम धMके दे दो, तो उन दोन3 का संतुलन सदा के िलए 7बगड़ जाएगा। उन 

दोन3 के बीच जो तालमेल है, वह सदा के िलए अःतbयःत हो जाएगा। वह तालमेल बहत सूआम है।ु  

ठ]क Iयान क4 अवःथा म6 bय7O इस शर)र के बाहर िनकलता है, �फर वापस लौट आता है। और जब तुम इस 

कला म6 पूरे पारंगत हो जाते हो �क कैसे बाहर िनकल6, कैसे भीतर आ जाएं; तुम जान गए �क कैसे परमाHमा 

म6 ूवेश कर6 और कैसे वापस लौट आएं। तब इस संसार और परमाHमा म6 कोई 7वरोध नह)ं रह जाता। तुम रहो 

इस शर)र म6 और उसक4 सुरित बनी रहती है। मन का धागा वहां जुड़ा रहता है। 

नानक कहते हB, ' उसका नाम उससे भी महान है। .जतना बड़ा वह है, वह आप ह) अपने को जान सकता है। 

य�द कोई उतना ऊंचा हो तो वह उस ऊंचे को जान सकता है। नानक कहते हB, .जस पर उसक4 कृपा-u7m होती 

है, उसी पर उसक4 देन, उसका दान उतरता है।' 

यह जरा समझने जैसा है और ज�टल है। Mय3�क जगत म6 दो साधना-पsितयां हB, िसफ9  दो! एक साधना-पsित 

का आधार संकVप है, और एक साधना-पsित का आधार समप9ण है। दोन3 पहंचा देती हB। ले�कन माग9 दोन3 ु

बड़े 7वपर)त हB। 

महावीर, पतंजिल, गोरख, उनक4 साधना-पsित संकVप क4 है। ूयास करना है। और संपूण9 जीवन क4 श7O 

को ूयास बना देना है। .जस �दन तुLहारे भीतर रSी भर भी बची हई श7O न रह जाएगीु , .जस �दन तुम 

अपने को पूरा दांव पर लगा दोग,े उसी �दन घटना घट जाएगी। .जस �दन संकVप पूरा हो जाएगा, भीतर 

कोई भाग न बचेगा, कोई भी चीज तुमने बचायी न होगी, सभी कुछ दांव पर रख �दया होगा, उसी �दन 

संकVप पूरा हो जाएगा। उसी �दन तुम परमाHमा से िमल जाओगे। उसी �दन घटना घट जाएगी। 

दसरा माग9 है समप9ण का। नानकू , मीरा, चैतDय, उन सबका माग9 7बलकुल िभDन है। और वह माग9 यह है 

�क हमारे ूयास से उपल.Wध नह)ं होती, उसके ूसाद स ेउपल.Wध होती है। हमार) चेmा से कुछ न होगा, 

उसक4 अनुकंपा से सब कुछ होगा। इसका यह मतलब नह)ं �क तुम ूयास मत करना, इसका मतलब इतना ह) 

है �क तुम ूयास पर भरोसा मत रखना। अकेले ूयास पर भरोसा मत रखना। ूयास तो तुम करना, ले�कन 

यह बात जानते रहना �क होगा उसक4 अनुकंपा से। 

यह बड़ा महHवपूण9 है। Mय3�क अगर ूयास का ह) भरोसा हो तो अहंकार के जDमने क4 संभावना है। इसिलए 

यह हो सकता है �क योगी अकड़ जाए और समझने लगे �क सब मेरे कारण हो रहा है। जो भी हो रहा है, मB 

कर रहा हं। और यह अहंकार अगर बन जाए तो इससे छटकारा बहत मु.ँकल है। धन का अहंकार छोड़ना ू ुु

आसान है। पद का अहंकार छोड़ना आसान है। ले�कन ूयास का अहंकार छोड़ना बड़ा क�ठन है।  

तो संकVप के माग9 पर जो सब से बड़ा खतरा है, वह यह है �क कह)ं ूयास करते-करते अहंकार मजबूत न हो 

जाए। कह)ं ऐसा न लगे �क सब मुझ से हो रहा है, मB कर रहा हं इसिलए हो रहा है। तो मB महHवपूण9 हो ू

जाऊंगा, परमाHमा भी गौण हो जाएगा। तब सब करने के बाद, सब =ार खोलने के बाद आ.खर) =ार पर मB 

अटक जाऊंगा। यह खतरा है संकVप के माग9 का।  

इसिलए महावीर, पतंजिल, गोरख, उस वग9 के याऽी एक बात पर बहत जोर देते हB �क अहंकार छोड़ोु , 

अहंकार छोड़ो। ूयास करो और अहंकार छोड़ो। कह)ं ूयास अहंकार के साथ चला तो हर ूयास अहंकार को 
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मजबूत कर देता है। तुम जो भी करते हो उससे लगता है, मB मजबूत हो रहा हं। मBने �कया जपू , तप, योग, 

मBने िस7sयां पायीं। और यह अकड़ अगर साथ आ गयी तो सब bयथ9 हो गया। 

इसिलए नानक कहते हB, ूयास करो, ले�कन याद रखो मन म6 �क होगा उसक4 अनुकंपा से।  

तो वह आ.खर) खतरा जो सकंVप म6 आता है, नह)ं आएगा। ले�कन तब दसरा खतरा है। संकVप के माग9 पर ू

आ.खर म6 खतरा आता है और समप9ण के माग9 पर पहले ह) खतरा है। और पहले ह) खतरे से िनपट लेना 

बेहतर है। 

पहला खतरा यह है �क कह)ं ऐसा न हो जाए �क तब तुम सोचो �क कुछ करने क4 जGरत ह) नह)ं है। होगा 

जब उसक4 ह) कृपा स,े तो हम Mया कर6? तो यह न करने का बहाना बन जाए! तब तुम सोचते रहोग,े होगा 

उसक4 कृपा स ेजब होना है, हमारे करने से Mया होता है! और तुम .जंदगी क4 जो bयथ9ता है, उसम6 ह) उलझे 

रहो। Mय3�क जब वह चाहेगा, तब होगा। जब उसक4 मजy होगी, होगा। हम Mया कर6? यह कह)ं संसार म6 

भटकने के िलए आधार न बन जाए। यह कह)ं Zुि को करने का राःता न बना रहे। और यह कह)ं तरक4ब न 

हो, बहाना न हो टालने का, �क जब उसको करना होगा करेगा, हम Mया कर सकते हB? समप9ण के माग9 पर 

पहले ह) खतरा है �क कह)ं तुम आलःय म6 न डूब जाओ। 

इसिलए ूयास तो पूरा करना है। और फल सदा उसक4 कृपा से िमलेगा, यह ःमरण रखना है। तो नानक बार-

बार दोहराते हB �क .जस पर उसक4 कृपा-u7m होती है, उसी पर उसक4 देन, उसका दान उतरता है। ले�कन 

कृपा-u7m उसक4 �कस पर होती है? उसी पर होती है, जो ूयास से अपने को तैयार करता है। 

इसे थोड़ा समझ6। Mय3�क सामाDय जीवन म6 कृपा-u7m का बड़ा अलग अथ9 है। कृपा-u7m का मतलब यह है �क 

Mया वह भी पZपाती है, �क अपन3 कर कृपा करता है और दसर3ू  को छोड़ देता है, �क �कसी को चुन लेता है 

और उसी पर कृपा करता है, और �कसी को छोड़ देता है। यह तो अDयाय होगा। परमाHमा के साथ अDयाय 

को तो हम जोड़ ह) नह)ं सकते। �फर तो कोई सार ह) न रहा। �फर तो पापी पर उसक4 कृपा हो सकती है और 

पु�याHमा पर न हो। �फर तो सब करना bयथ9 है। 

नह)ं, उसक4 कृपा-u7m का यह अथ9 नह)ं है �क वह �कसी को अकारण चुन लेता है, �क खुशाम�दय3 को चुन 

लेता है, �क ःतुित करने वाल3 को चुन लेता है। उसक4 कृपा-u7m तो सभी पर बरस रह) है। वषा9 उसक4 सभी 

पर हो रह) है। ले�कन कुछ लोग अपनी मटक4 को उलटा �कए बैठे हB। .जनक4 मटक4 उलट) है, कृपा-u7m तो 

उन पर भी हो रह) है, ले�कन उनक4 मटक4 भर नह)ं पाती। कुछ लोग अपनी मटक4 सीधी �कए बैठे हB। उनक4 

मटक4 भर जाती है। तुLहार) मटक4 सीधी होने से वषा9 नह)ं हो रह) है। वषा9 तो हो ह) रह) है। ले�कन तुLहार) 

मटक4 सीधी होगी तो भर जाएगी। और तुम �कतनी ह) मटक4 सीधी करो, अगर वषा9 नह)ं हो रह), तो कैसे 

भरेगी? 

इसिलए नानक कहते हB, भरना तो उसक4 कृपा-u7m से होता है, ले�कन इतना तो ूयास तुLह6 करना पड़ेगा 

�क मटक4 को तुम सीधी रखो। इतना Iयान तुLह6 रखना पड़ेगा �क मटक4 म6 तलहट) है या नह)ं! फूट) तो नह)ं 

है! इतना Iयान तुLह6 रखना पड़ेगा �क मटक4 उलट) तो नह)ं रखी है! ितरछ] तो नह)ं रखी है! �क कृपा बरसे भी 

तो भी भर न पाए। अनुकंपा आए भी तो भी बह जाए। 

हर आदमी पर उसक4 अनवरत वषा9 हो रह) है। परमाHमा अनवरत वषा9 है। ले�कन तुम कुछ उलटे-सीधे, आड़े-

ितरछे हो। तुम वंिचत रह जाते हो अपने कारण। 

इसे समझ लेना। यह बड़ा उलटा �दखायी पड़ेगा। वंिचत रहते हो तुम अपने कारण, पाओगे उसके कारण। 

िमलेगा उसके ूसाद स,े खोओगे अपने कारण। समप9ण के माग9 पर यह ःमरण रखना जGर) है �क अगर मB 

खो रहा हं तो मB ह) कुछ उलटाू  हं। अगर पाऊंगा तो उसक4 अनुकंपा है। अगर तुम यह याद रख सको तो ू

अहंकार के सघन होने क4 कोई जगह न रह जाएगी। तुLहारे भीतर कोई ःथान न बचेगा जहां अहंकार मजबूत 

हो जाए। और .जसके पास अहंकार नह)ं, उसके पास परमाHमा है। 

' उसक4 महान कृपा का वण9न नह)ं हो सकता। वह दाता इतना महान है �क उसम6 बदले म6 पाने क4 ितल माऽ 

भी लालच नह)ं।'  
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और दान का अथ9 समझ लेना। तुम भी दान देते हो, ले�कन उसम6 पाने क4 कोई आकांZा िछपी रहती है। तुम 

अगर िभखार) को दो पैसे भी देते हो तो भी पाने क4 आकांZा रहती है �क शायद ःवग9 म6 इसका ूितकार 

िमलेगा। और न सह) ःवग9 म6, कम से कम मोहVल-ेपड़ोस के लोग देख ल6गे �क मB दानी हं। इ<जत बढ़ेगीू , 

ूित�ा िमलेगी। 

एक अंधा आदमी एक चच9 म6 जाता था। अंधा भी था, बहरा भी था। बहत जोर से कोई िचVलाए तो बामु.ँकल ु

सुन सकता था। तो चच9 म6 न तो ूवचन पुरो�हत का उसे सुनायी पड़ता था, न चच9 म6 चलता भजन-संगीत 

उसे सुनायी पड़ता था। न वह कुछ देख सकता था। पर जाता िनयम से था। एक �दन एक आदमी ने उससे 

पूछा �क हमार) कुछ समझ म6 नह)ं आता, तुम �कसिलए यहां आते हो? न तुम देख सकते, न तुम सुन 

सकते हो, तो �कसिलए इतनी परेशानी उठाते हो? उस आदमी ने कहा, मB इसिलए आता हं ता�क दसरे देख ू ू

ल6 �क मB चच9 आने वाला धािम9क आदमी हं। और तुLहारे पास भला आंख6 ह3ू , ले�कन आते तुम भी इसीिलए 

हो। और भला तुLहारे पास कान ह3, आते तुम भी इसीिलए हो।  

मं�दर, गु$=ारा, म.ःजद जाना भी सामा.जक कृHय हो गया है। एक औपचाaरकता है, जो िनभानी पड़ती है। 

तुम अगर दो पैसे दान भी देते हो तो भी ूितकार िछपा है। तुम कुछ पाना चाहते हो। वह दान न रहा, सौदा 

हो गया। 

सौदा और दान म6 यह) तो फक9  है। जब तुम कुछ वापस पाना चाहते हो, तब सौदा। तब तो बड़ा क�ठन हो 

जाएगा। तब तो तुमने कभी दान नह)ं �दया। तुमने सदा सौदा ह) �कया है। और लोग जो तुLहारा शोषण करते 

हB, भलीभांित समझ गए हB �क तुम सौदा ह) करते हो। तो वे तुLह6 समझाते हB �क यहां दो एक, वहां िमल6गे 

लाख। यहां दो ॄा�ण को, वहां पाओगे। यहां चढ़ाओ, वहां फल िमलेगा। करोड़ गुना ूा` होगा ःवग9 म6। जो 

तुLहारा शोषण करते हB, वे भी समझ गए हB �क तुम सौदागर हो! दान तो तुम दे नह)ं सकते। 

Mया तुम ऐसे मं�दर म6 भी दान दोगे, जहां कहा जाए �क तुम दान दो भला, िमलेगा कुछ भी नह)ं? दो, 

तुLहार) मजy, तुLहार) खुशी; वापस कुछ न पाओगे। उस मं�दर म6 दान देने वाला खोजना मु.ँकल हो जाएगा। 

वह मं�दर िगर ह) जाएगा। उसका बनना ह) मु.ँकल है। वैसा मं�दर कह)ं भी नह)ं है। 

जब तुम परमाHमा के दान क4 बात सोचो तो तुम अपनी भाषा का �हसाब मत रखना। तुम यह मत सोचना �क 

जैसा दान तुम देते हो। नानक कहते हB �क वह देता है और तुम से कुछ पाना नह)ं चाहता। तुLहारे पास है भी 

Mया जो तुम दोग?े उसका दान शुs है, अनकंड)शनल है। उसम6 कोई शत9 नह)ं है, बेशत9 है।  

तुमने वापस Mया �दया है? जीवन तुमने पाया था! और तुLहारे जीवन म6 ूेम आया, तुमने वापस Mया �दया 

है? और तुमने कुछ हलक4 झलक6  भी पायीं अगर ःवाः�य क4, स�दय9 क4, सHय क4, तो तुम ने वापस Mया 

�दया है? बड़े आ{य9 क4 बात है �क हम कभी इस भांित सोचते ह) नह)ं �क हम6 जो िमला है, उसके उSर म6 

हमने Mया �दया है? 

तुLह6 जो िमला है, अगर तुLह6 खयाल आ जाए, तो तुम अनंत तक नाचते रहोगे उHसव म6। तुम उसका 

गुणगान करते रहोगे। यह गुणगान �कसी भय से पैदा न होगा। यह गुणगान िसफ9  अहोभाव होगा, �क जो �दया 

है, वह इतना <यादा है। और 7बना कारण �दया है। न कोई योlयता है, न कोई लौटाने का उपाय है। 7पता के 

ऋण से मुO हआ जा सकता हैु , मां के ऋण से मुO हआ जा सकता हैु , परमाHमा के ऋण से कैसे मुO 

होओगे? वह दान बेशत9 है। 

तो नानक कहते हB, ' वह दाता इतना महान है �क उसम6 बदले म6 पाने क4 ितल माऽ भी लालच नह)ं है।' 

बहता करम िल.खआ न जाइ। बडा दाता ितलु न तमाइ।।ु  

' �कतने ह) बड़े योsा ह3, उससे मांगते ह) रहते हB।'  

और हमारे िभखार) तो मांगते ह) हB, हमारे योsा भी मांगते हB। हमारे िभखार) और हमारे सॆाट3 म6 बहत फक9  ु

नह)ं है। माऽा का ह) फक9  होगा। Mय3�क मांगते तो दोन3 ह) रहते हB। 

और Iयान रखना, जब मांग िमट जाती है, तभी तुLह6 उसका दान �दखायी पड़ना शुG होता है। तुLहार) मांग 

के धुएं के कारण दान तुLह6 �दखायी नह)ं पड़ता। तुम मांगे ह) चले जाते हो। तुLह6 फुस9त नह)ं �क तुम देख लो 
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जो िमल रहा है। .जस �दन मांग बंद होती है, उस �दन दान �दखायी पड़ता है। .जस �दन मांग बंद होती है, 

उस �दन ूाथ9ना का गलत Gप िगर जाता है, सह) Gप ूकट होता है। 

' मांगने वाल3 क4 िगनती का 7वचार भी नह)ं �कया जा सकता। �कतने ह) 7वकार3 म6 खप कर नm हो जाते हB।' 

नानक यहां बड़) महHवपूण9 बात कह रहे हB। वे यह कह रहे हB �क तुLहारा मांगना भी ऐसा अंधा है �क तुम जो 

मांगते हो उसको पा कर ह) नm होते हो। तुम मांगते भी गलत हो।  

तुम गौर से देखो, तुLहार) .जंदगी .जतने कm म6 है, उस कm का कारण अगर तुम खोजोगे, तो कह)ं न कह)ं 

तुLहार) अपनी ह) मांग पाओगे। तुम बड़े पद पर होना चाहते हो। �फर बड़े पद क4 िचंताएं हB। रात नींद नह)ं 

आती। �दन चैन नह)ं िमलता। प.{म म6 वे कहते हB �क अगर चालीस साल क4 उॆ होते-होते तुLह6 हाट9 अटैक 

का पहला दौरा न पड़े, तो उसका मतलब साफ है �क तुम असफल आदमी हो। चालीस साल क4 उॆ तक हाट9 

अटैक का दौरा पड़ना ह) चा�हए। सफल आदमी का लZण वह है। अगर पेट म6 अVसर न हो जाएं, तो तुम 

गर)ब आदमी हो। Mय3�क अमीर को अVसर होना ह) चा�हए। िचंताएं इतनी ह3गी �क अVसर होना जGर) है। 

सफल आदमी सफलता क4 मांग कर-कर के पाता Mया है? और जो उसने मांगा, िमल जाता है। बड़े मजे क4 

बात तो यह है �क तुम जो मांगोग,े िमल जाएगा। देर-अबेर िमल ह) जाएगा। इसिलए मांगना थोड़ा सोच-समझ 

कर। Mय3�क �फर पछताना मत। पहले मांगने म6 समय गंवाया, �फर पछताने म6 समय गंवाओगे। 

तुम गौर से अगर अपनी .जंदगी का 7वiेषण करो तो तुम पाओगे �क तुम अपने ह) हाथ मुसीबत म6 फंसे हो। 

तुम ने जो-जो मांगा था, वह) पा कर फंस गए हो। वह िमल गया। तुLह6 धन चा�हए था, धन िमल गया। पर 

धन के साथ धन क4 िचंता भी आती है। और धन के साथ आHमा का िसकुड़ाव भी आता है। और धन के साथ 

हजार तरह के रोग भी आते हB। और धन के साथ हजार तरह का अिभमान, अहंकार भी आता है। वह सब भी 

उसके साथ है। जुड़ा हआ हैु । उसे तुम छोड़ न सकोगे। तुम जो मांगते हो, िमल जाता है। और �फर तुम 

पछताते हो। 

तो नानक कहते हB, ' �कतने ह) 7वकार3 म6 खप कर नm हो जाते हB।'  

अपनी ह) मांग! अपनी ह) ूाथ9नाएं! 

' �कतने ह) ऐसे हB, जो ले-ले कर मुकर जाते हB।'  

एहसान भी नह)ं मानते हB। मांग कर लेते हB, िमल जाता है। धDयवाद भी नह)ं देते। 

मBने सुना है �क मुVला नस$�)न रोज सुबह नमाज के वO जोर से िचVला कर कहता था, हे परमाHमा! एक 

बात खयाल रख; जब भी लूगंा, पूरे सौ $पए लूंगा। कम मB न लूंगा। जब भी तुझे देना हो, सौ क4 पूर) थैली 

िगरा देना। और Iयान रख, िनDयाDनबे भी न लूंगा। 

पड़ोस का एक आदमी रोज यह सुनता था। उसे मजाक सूझी! उसने कहा �क रोज यह एक ह) बात �कए जा 

रहा है। और िनDयाDनबे तो यह लेगा नह)ं। तो खतरा भी नह)ं है। तो उसने एक थैली म6 िनDयाDनबे $पए रख 

कर, जब दसरे �दन वह नमाज पढ़ रहा थाू , उसके छAपर म6 से नीचे िगरा द)।  

उसने नमाज बीच म6 ह) छोड़ कर पहले $पए िगने और �फर कहा, वाह रे वाह! एक $पया थैली का काट ह) 

िलया! 

आदमी धDयवाद भी देने को राजी नह)ं है। उसने �फर भी िशकायत ह) क4 �क वाह रे वाह! एक $पया काट ह) 

िलया थैली का!  

सुना है मBने �क एक बहत बड़ा धनपित समुिु -याऽा से वापस लौट रहा था। भयंकर तूफान उठा। जहाज अब 

डूबा तब डूबा, ऐसी हालत हो गयी। पहले तो वह कोर)-कोर) ूाथ9ना करता रहा। ले�कन जब .जंदगी 7बलकुल 

मौत के कर)ब आ गयी, तब उसने कहा �क अगर आज बच गया, अगर तूने आज बचा िलया परमाHमा, तो 

मेरा जो महल है राजधानी म6, उसे बेच कर गर)ब3 को बांट दंगा। तूफान शांत हो गया। नाव �कनारे लग गयी। ू

अब वह अमीर मु.ँकल म6 पड़ा। पछताने लगा �क यह तूफान तो शांत हो ह) जाना था। मB नाहक फंस गया। 

ले�कन लोग3 ने भी सुन िलया। उसने इतने जोर से कह �दया, वह भी एक गलती हो गयी। इसिलए तो लोग 

चुप-चुप ूाथ9ना करते हB। सारे जहाज के लोग3 ने सुन िलया। और लोग जहाज से उतरे नह)ं �क सारे नगर म6 
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खबर फैल गयी �क धनपित ने ूाथ9ना क4 है �क उसके महल को बेच देगा और गर)ब3 को बांट देगा। वह बहत ु

झंझट म6 पड़ा। बहत सोचु -7वचार �कया। 

आ.खर एक �दन उसने गांव म6 खबर कर द) �क ठ]क है, मकान बेचना है, .जनको भी खर)दना हो, आ 

जाएं। दस लाख का मकान था। बड़े खर)ददार इक\ठे हए। बड़ा महल था। राजधानी म6 उससे महHवपूण9 कोई ु

मकान न था। सब बड़े हैरान हए जब उस अमीर ने घोषणा क4 �क यह मकान और यह 7बVलीु , जो दरवाजे 

पर बंधी है, दोन3 साथ ह) 7बक6 गे। 7बVली का दाम दस लाख $पया और मकान का दाम एक $पया। मगर 

दोन3 साथ! 

लोग बहत हैरान हए �क यह Mया पागलपन हैु ु ? और 7बVली का दाम कभी सुना दस लाख? और इस महल का 

दाम िसफ9  एक $पया? ले�कन लोग3 ने कहा �क हम6 इससे Mया ूयोजन! खर)ददार िमल गए। दस लाख का 

मकान था ह), और 7बVली भी एक $पए क4 थी। इसम6 कुछ ऐसी अड़चन न थी। तो दस लाख म6 7बVली 

खर)द ली और एक $पए म6 मकान। उसने दस लाख जेब म6 रख िलए और एक $पया गर)ब3 म6 बांट �दया। 

Mय3�क जो वचन दे चुका था �क महल को बेच कर गर)ब3 म6 बांट दंगाू ! 

परमाHमा के साथ भी लोग लीगल, कानूनी संबंध रखते हB। वहां से भी तो �हसाब...िनकाल ह) लेते हB राःता।  

िमल जाए तो, नानक कहते हB, बहत ऐसे हB जो लेु -ले कर मुकर जाते हB।  

िमल जाता है तब कहते हB, संयोग क4 बात है। यह तो होने ह) वाला था। हो गया। बहत से तो ऐसे हB जो ु

इतना भी नह)ं कहते। बात ह) भूल जाते हB �क मांगा और िमला। हमने कभी मांगा भी था, यह भी भूल जाते 

हB। एहसान, उसका अनुमह भी नह)ं मानते। 

' �कतने ऐसे हB जो मांगते रहते हB, और वह देता रहता है, और वे खाते रहते हB।'  

और कभी उस मांगने और खाने क4 व7ृS के ऊपर नह)ं उठते हB। भोगते रहते हB। और भोग कर)ब-कर)ब ऐसा है 

�क उससे कोई कह)ं पहंचता नह)ं। कुछ पाता नह)ं। िसफ9  समय गंवाता है। �कतना ह) खाओु , Mया िमलेगा? 

�कतना ह) पहनो, Mया िमलेगा? �कतने ह) ह)रे-जवाहरात से सजा लो शर)र को, Mया िमलेगा? जीवन के 

बहमूVय Zण ऐसे ह) जा रहे हBु , .जनम6 ूाथ9ना हो सकती थी, .जनम6 Iयान का धन िमल सकता था। जीवन 

ऐसे ह) जा रहा है, कंकड़-पHथर3 के इक\ठा करने म6। 

नानक कहते हB, ' और �कतने ऐसे भी हB, .जन पर सदा दख और भूख क4 मार पड़ती रहती हैु , �फर भी 

.जDह6 ःमरण नह)ं आता।' 

खुद क4 ह) मांग3 के कारण दख क4 मार पड़ती रहती है �फर भी जागते नह)ं �क हम जो मांगते हB उसी से दख ु ु

पाते हB। हमारे कm हमार) ह) आकांZाओं के फल हB। और हमारे नक9  हमार) ह) वासनाओं से आते हB। पर हम 

संबंध ह) नह)ं जोड़ते। हम दोन3 को अलग ह) कर के देखते हB। तुम सदा सुख मांगते हो, ले�कन कभी तुम ने 

यह देखा �क तुLहार) सार) वासनाएं तुLह6 दख म6 ले जाती हBु ? और �फर भी तुम कहते हो, सुख Mय3 नह)ं 

िमलता? जैसे कोई आदमी सरूज क4 तरफ पीठ करके चलता हो और कहता हो �क मुझे ूकाश Mय3 नह)ं 

िमलता? सूरज के दश9न Mय3 नह)ं होते? 

सूरज के दश9न तो अभी हो सकते हB, ले�कन वासना म6 जाता हआ िचS दख म6 जाएगाु ु , नक9  म6 जाएगा, 

अंधेरे म6 जाएगा। और तुLहार) ूाथ9नाएं भी तुम वासनाओं म6 ह) रंग लेते हो। भO अपनी वासना को भी ूाथ9ना 

के ूित सम7प9त करता है। तुम अपनी ूाथ9ना को भी अपनी वासना क4 सेवा म6 लगा देते हो। 

तो नानक कहते हB, �कतने ह) ऐसे हB, .जन पर दख क4 मार पड़ती रहती हैु , �फर भी जागते नह)ं। 

�कतने जDम3 से तुम पर दख क4 मार पड़ रह) हैु ! नह)ं, बुs का �हसाब ठ]क नह)ं है। घोड़े चार तरह के होते 

हB। एक, .जनको मारो तो भी इंच नह)ं �हलते। .जनको मार-मार कर मार डालो--असली अ�ड़यल घोड़े! वे हटते 

ह) नह)ं। तुम .जतना मारो, उतना मजबूती से वे $क जाते हB। 

Mय3�क �कतने दख क4 मार पड़ रह) हैु , �फर भी तुम सचेत नह)ं होते। तुम झेले चले जाते हो। तुम आद) हो 

गए हो। तुम धीरे-धीरे मान ह) िलए हो �क दख ह) जीवन का ढंग है। तुम भूल ह) गए हो �क जीवन परमानंद ु

है। जीवन परम उHसव है। और अगर तुम दखी होु , तो अपनी �कसी भूल के कारण हो। 
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' हे दाता, ये भी तेरे ह) दान हB।' 

और नानक कहते हB �क ये भी तेरे ह) दान हB। लोग मांगते हB और तू �दए चला जाता है। Iयान रखना, तुम 

ने अगर गलत मांगा, तो गलत भी िमल जाएगा। Mय3�क अ.ःतHव तुLह6 देने को बेशत9 राजी है। तुम ने अगर 

गलत मांगा, तो गलत भी िमल जाएगा। Mय3�क परमाHमा देता है और तुLहार) ःवतंऽता म6 कोई बाधा नह)ं 

डालता। तुम ने अगर भटकाव मांगा, तो भटकाव िमल जाएगा। 

इसे थोड़ा समझ6। Mय3�क इससे एक सवाल उठता है �क परमाHमा तो जानता है �क Mया गलत है। हम गलत 

मांगते ह3। वह गलत Mय3 दे? 

अगर परमाHमा तुLहार) मांग को पूरा न करे तो तुLहार) ःवतंऽता समा` हो जाती है। तब तुम धाग3 से बंधी 

कठपुतिलयां हो जाते हो। �फर वह जो चाहे वह तुLह6 दे। तुLहार) मांग क4 भी ःवतंऽता न रह जाए, तब तो 

मनुंय क4 सार) गaरमा खो जाती है। मनुंय क4 गaरमा यह) है �क वह गलत भी जा सकता है। सह) जाना 

चाहे, सह) जा सकता है। गलत जाना चाहे, गलत जा सकता है। ःवतंऽता क4 संभावना है। तुम 7बलकुल 

जकड़े नह)ं हो जंजीर3 म6। तुLह6 सचेतन अवसर है चुनाव का। तुम जहां जाना चाहो। तुLह6 परमाHमा कह)ं से 

अवरोध नह)ं देता। वह तुLहारा 7वरोध नह)ं करता। वह तुLहारे बीच म6 खड़ा नह)ं होता। वह सब तरफ तुLह6 

माग9 देता है। सब तरफ �दशाएं खुली हई हB। तुम चाु हो तो िगर जाओ आ.खर) नक9  तक, तो भी तुLह6 वह 

रोकेगा नह)ं। तुम चाहो तो तुम उठ जाओ आ.खर) ःवग9 तक, तो भी वह तुLह6 रोकेगा नह)ं। हर हालत म6 

उसक4 श7O तुLह6 िमलती रहेगी। उसका दान बेशत9 है। और उसके दान म6 तुLह6 परतंऽ बनाने क4 चेmा नह)ं है। 

वह तुLह6 देता है और तुम जैसा भी उपयोग करना चाहो कर लो। 

इसिलए नानक कहते हB �क ' हे दाता, ये भी तेरे ह) दान हB। बंधन और मु7O तेर) ह) आhा से होते हB।' 

ले�कन मांगते हम हB। हम बंधन मांगते हB तो बंधन घट जाता है। आhा उसक4 है। हMम उसका है। कानून ु

उसका है। िनयम उसका है। जैसे तुम वZृ पर चढ़ जाओ और कूद पड़ो, तो ह^ड) टट जाएगी। जो जमीन का ू

गु$Hवाकष9ण तुLह6 संभालता था और िगरने नह)ं देता था, वह) ह^ड) टटने का कारण हो जाएगा। तुम जमीन ू

पर सीधे चलो, गु$Hवाकष9ण तुLहारे चलने म6 सहारा देता है। तुम इरछे-ितरछे चलो तो िगर जाते हो, ृैMचर 

हो जाता है। श7O वह) है। 

श7O िनरपेZ है, तटःथ है। परमाHमा 7बलकुल िनरपेZ और तटःथ है। तुम अगर ठ]क से उपयोग कर लो, 

तो तुम परम अनुभव को उपलWध हो जाते हो। तुम अगर गलत भटको, तो तुम जीवन के गहन से गहन गत9 

म6 िगर जाते हो। नानक कहते हB, सब तुझ से ह) िमलता है, ःवग9 भी, नक9  भी, ले�कन मांग हमार) है 

पीछे। कानून तेरा काम करता है, ले�कन हम मांग-मांग कर खुद फंस जाते हB। 

मBने सुना है �क एक राजनीितh मरा। बड़ा नेता था। और बड़ा होिशयार आदमी था। पुराना .खलाड़) था। और 

सब तरह के दांव-प6च जानता था। जब वह ःवग9 के =ार पर पहंचाु , तो उसने कहा �क पहले मB ःवग9 और नक9  

दोन3 देख लेना चाहता हं। �फर मB चुनाव कGंगा �क कहां रहना है। ःवग9 �दखाया गया। उसे ःवग9 थोड़ा उदास ू

लगा--राजनीितh था, �दVली म6 रहने का आद) था। ःवग9 जरा उदास लगा। जो लोग सदा उSेजना म6 रहे हB, 

उDह6 ःवग9 उदास लगेगा ह)! Mय3�क वहां लोग शांत थे। न कोई शोरगुल था, न कोई उपिव था। न कोई 

झगड़ा-झांसा था। न कोई आंदोलन हो रहा था। न कोई घेराव हो रहा था। कुछ भी नह)ं हो रहा था। 

पूछा, अखबार? 

तो कहा, अखबार यहां छपता नह)ं। 

Mय3�क अखबार तभी छपे जब कोई Dयूज हो, जब कोई समाचार हो। समाचार ह) कुछ नह)ं है। यहां बस सब 

शांित है। समाचार का मतलब ह) उपिव होता है। कुछ उपिव हो तो समाचार! तुम अगर समाचार बनना चाहो, 

तो कुछ उपिव करो। तुम समाचार बन जाओगे। खाली बैठे रहो अपने झाड़ के नीचे बुs बने, कोई समाचार 

नह)ं है। 

उसने कहा �क यह तो बड़ा उदास-उदास सा, फ4का-फ4का सा लगता है। मB नक9  भी देख लेना चाहता हं। पहंचा ू ु

नक9 । जंचा बहत। �दVली को भी मात करता था। कई अखबार छपते थे। बड़े आंदोलनु , बड़ा शोरगुल, बड़) 
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रौनक, चहल-पहल, होटल6, संगीत, बाजे, वह जंचा। उसने कहा �क यह बात जंचती है। ले�कन हम तो सदा 

प�ृवी पर उलटा ह) सुनते रहे �क ःवग9 म6 बड़ा आनंद है और नक9  म6 बड़ा कm है। यह हालत उलट) है। शैतान 

से कहा--जो �क =ार पर ःवागत करने आया था--�क मामला Mया है? प�ृवी पर तो लोग उलटा ह) समझे बैठे 

हB। मB भी अगर चुपचाप ःवीकार कर लेता तो ःवग9 म6 फंस जाता। हम तो जो मरता है, उसको कहते हB, 

ःवग9वासी हआ। यहां आना चा�हए। यह आने योlय जगह है। .जंदगी मालमू पड़ती हैु , रंग है, रौनक है, 

वैभव है! प�ृवी पर उलट) खबर Mय3 है? 

शैतान ने कहा, कारण है। मेर) वहां कोई सुनता नह)ं। और 7वपर)त पZ के लोग3 ने ूचार कर रखा है। ये 

धािम9क लोग ःवग9 का ूचार कर रखे हB सदा से। और मेर) कोई सुनता नह)ं। और मB अगर �कसी को कहं भीू , 

तो लोग कहते हB �क शैतान है, सावधान! तो मेरे साथ बड़ा अDयाय हआ है। और अब आप अपनी आंख3 से ु

देख लो। 

राजनीितh ने लौट कर देवदत से कहाू --जो ःवग9 से यहां तक पहंचाने आया थाु --�क मBने चुन िलया। तुम 

वापस लौट जाओ। मB नक9  म6 ह) रहंगा। ू  

जैसे ह) उसने चुना, दरवाजा बंद हआु , और एकदम नक9  क4 शकल बदल गयी। जैसे �क �फVम3 म6 िचऽ 

एकदम से बदल जाता है। और अनेक लोग उस पर टट पड़े। और घंूसाू -बाजी, और उसको पटकने लगे जलते 

कड़ाह3 म6। उसने कहा �क यह Mया कर रहे हो? और अब तक सब ठ]क था। शैतान ने कहा �क वह 7व.जटस9 

के िलए था। अब असली नक9  शुG होता है। वह तो ऐसे ह), जो टaरःटू , 7व.जटस9, उनको �दखाने के िलए 

बना रखा था। अब असली चीज! एक दफा चुन िलया, अब आप िनवासी हो गए। अब आप मजा देखोगे। 

नक9  भी लोग चुनते हB। Mय3�क हर वासना का शुG का �हःसा 7व.जटस9 के िलए है। हर वासना का ूाथिमक 

चरण लुभाने के िलए है। वह शो-7वंडो है। वह असली चीज नह)ं है। वह िसफ9  ूलोभन है। वह 7वhापन है। एक 

बार चुन ली वासना, �फर असली नक9  शुG होता है। तुम चुन-चुन कर अपने ह) हाथ नक9  म6 पड़े हो। 

और ःवग9 शुG म6 ब-ेरौनक है। Mय3�क आनंद शुG म6 बे-रौनक होगा ह)। Mय3�क आनंद परम शांित है। और दख ु

शुG म6 बड़ा रंग-रौनक वाला मालूम पड़ता है, Mय3�क उSेजना है। तुम उSेजना को चुनते हो, दख पाते हो। ु

.जस �दन तुम शांित को चुनोगे, उस �दन तुम आनंद पाओगे। होता सब उसके हMम से हैु , उसके कानून से। 

ले�कन उसका कानून तुम जैसी मांग करते हो, वैसा ह) तुLहारे अनुकूल ढल जाता है। वह तटःथ है। वह 

अपनी मांग को तुLहारे ऊपर नह)ं थोपता। और थोप भी दे, तो भी तुम राजी न होगे। Mय3�क ःवग9 अगर तुLह6 

जबद9ःती दे �दया जाए तो नक9  से भी बदतर मालूम पड़ेगा। नक9  भी तुम अपनी मौज स ेचुनो, तो ःवग9 है। 

Mय3�क तुLहार) ःवतंऽता अZु�ण रहनी चा�हए। 

यह एक बार)क से बार)क सवाल है मनुंय के दश9न-शाY का �क परमाHमा और मनुंय क4 ःवतंऽता साथ-साथ 

कैसे हो सकती है?  

इसिलए महावीर ने परमाHमा को इनकार कर �दया। Mय3�क उससे ःवतंऽता समा` हो जाएगी। अगर सब उसी 

के हMम से हो रहा है तो आदमी क4 ःवतंऽता का अंत हो गया। और जब ःवतंु ऽता न रह), तो आHमा का 

Mया मूVय? इसिलए महावीर ने कहा, कोई परमाHमा नह)ं, ःवतंऽता है। ऐसे लोग हए .जDह3ने कहा �क कोई ु

ःवतंऽता नह)ं है, भाlय है। परमाHमा है, कोई ःवतंऽता नह)ं है। 

नानक दोन3 के मIय म6 हB। वे कहते हB, मनुंय क4 ःवतंऽता है और परमाHमा भी है। ःवतंऽता मांग क4 है। 

तुम जो चाहो मांगो। उसके िलए ूयास करो, वह िमलेगा। ले�कन िमलता परमाHमा क4 अनुकंपा से है। दख ु

मांगो तो भी िमल जाता है। 

अब यह बड़े मजे क4 बात है �क तुम दख Mय3 मांगे चले जाते होु ? और अगर तुम ह) सुख नह)ं मांग रहे हो, 

तो परमाHमा लाख उपाय करे, तुLह6 सुख नह)ं दे सकता। 

ऐसा हआ। सूफ4 फक4र जुDनैद हआ। वह कहता थाु ु , �कसी को जबद9ःती सुख नह)ं �दया जा सकता। �कसी को 

जबद9ःती शांित नह)ं द) जा सकती। 
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मB भी राजी हं। बहत लोग3 को मBने भी कोिशश कर के देख ली �क जबद9ःती भी ू ु दे दो...असंभव है। तुम 

.जतना देने क4 जबद9ःती करोग,े उतना आदमी च�क कर भागता है �क कोई खतरा है। आनंद भी नह)ं दे 

सकते �कसी को। Mय3�क कोई लेने को राजी नह)ं है। 

तो एक �दन एक भO ने कहा �क यह बात मB मान ह) नह)ं सकता। तो हम एक ूयोग कर6। वह एक आदमी 

को लाया और उसने कहा �क यह आदमी 7बलकुल द)न-दaरि है। और सॆाट आपके भO हB। आप उनसे कह6 

�क इसको एक करोड़ ःवण9-अश�फ9 यां दे द6। �फर हम देख6 �क कैसे यह आदमी द)न-दaरि रहता है। कैसे दखी ु

रहता है। जुDनैद ने कहा, ठ]क! 

एक �दन ूयोग �कया गया। और एक करोड़ अश�फ9 यां एक बहत बड़े मटके म6 भर कर एक नद) के पुल के ु

बीच म6 रख द) गयीं। पुल पर आवागमन बंद कर �दया गया। और वह आदमी रोज शाम को टहलने उस पुल 

पर से िनकलता था। ठ]क उस वO आवागमन बंद कर �दया, भरा हआ मटका अश�फ9 य3 का रख �दया बीच ु

पुल पर, कोई नह)ं है। और दसर) तरफ सू ॆाट, जुDनैद और उसके साथी, जो ूयोग कर रहे थे, वे चुपचाप 

खड़े हो गए। 

तो कोई अड़चन नह)ं है इस आदमी को। कोई पुिलस नह)ं है, कोई जनता नह)ं है, खाली पुल पर मटका रखा 

हआ हैु , खुला हआ। ःवण9 क4 अश�फ9 यां चमक रह) हB सूरज क4 धूप म6। और वह आदमी चला आ रहा है उस ु

तरफ से। 

पर बड़) हैरानी क4 बात है! वह आदमी मटक4 के पास स ेगजुर गया और दसर) तरफ आ गया। उसने मटक4 ू

को न तो देखा, न छआ। जुDनैद और उसके सािथय3 ने उसे पकड़ा और कहा �क तुLह6 मटक4 �दखायी नह)ं ु

पड़)? 

उसने कहा �क कैसी मटक4? जब मB पुल पर आया तब मझेु एक खयाल उठा �क आज पुल पर कोई भी नह)ं 

है। कई �दन से खयाल उठता था, ले�कन कर नह)ं सकता था। आज ूयोग कर लूं। कई �दन से सोचता था 

�क आंख बंद कर के पुल पार कर सकता हं �क नह)ंू ! ले�कन भीड़-भाड़ रहती थी, तो कभी कर नह)ं पाया। 

आज सDनाटा देख कर मBने कहा �क अब कर लेना चा�हए। तो मB आंख बंद कर के गुजर रहा था। कैसी 

मटक4? �कस मटक4 क4 बात कर रहे हो? और ूयोग सफल रहा। आंख बंद �कए पुल पार �कया जा सकता 

है। 

जुDनैद ने कहा, यह देखो! .जसे चूकना है वह कोई खयाल पैदा कर लेगा और चूक जाएगा। जो चूकने के िलए 

ह) तैयार है, तुम उसे बचा न सकोगे। 

परमाHमा भी तुLह6 वह नह)ं दे सकता, .जसे लेने के िलए तुम तैयार नह)ं हो गए हो। तुम अगर दख के िलए ु

तैयार हो, दख। तुम अगर सखु के िलए तैयार होु , सुख। तुम वह) पाते हो जो तुLहार) तैयार) है। िमलता 

उसक4 अनुकंपा से है। पाते तुम अपनी तैयार) से हो। बरसता वह सदा है। भरते तुम तभी हो, जब तुम तैयार 

होते हो, उDमुख होते हो। 

' बंधन और मु7O तेर) ह) आhा से है। हे दाता, ये भी तेरे ह) दान हB। कोई दसरा इसम6 कुछ भी नह)ं कर ू

सकता। जो कोई गAप हांकने वाला इसम6 कुछ कहने जाता है, उसे अपनी मूख9ता का पता तब चलता है, जब 

उसके मुंह पर मार पड़ती है। वह आप ह) जानता है और आप ह) देता है। उसका वण9न भी 7वरला ह) कर 

सकता है। वह .जसे भी चाहे अपनी .ःथित का गुण ूदान कर सकता है। नानक कहते हB, वह बादशाह3 का भी 

बादशाह है।' 

' कोई गAप हांकने वाला...।'  

और बहत हB धम9 के जगत म6 गAप हांकने वाले। Mय3ु �क .जतनी सु7वधा गAप हांकने क4 धम9 के जगत म6 है, 

उतनी और कह)ं भी नह)ं है। Mय3�क सारा मामला ह) अलौ�कक है। और सारा मामला ह) रहःयपूण9 है। और 

सारा मामला अंधकार म6 है। ूमाण तो कुछ है नह)ं। इसिलए बहत गAप6 धम9 के नाम पर चलती हB।ु  

इसिलए तो दिनया ु म6 तीन सौ धम9 हB। नह)ं तो तीन सौ धम9 हो सकते हB? धम9 होता तो एक ह) होता, तीन 

सौ धम9 कैसे हो सकते हB। और इन तीन सौ धम� के भी तीन हजार संूदाय हB छोटे-मोटे। िन.{त ह) सHय के 
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संबंध म6 बहत सी गAप6 हांक4 गयी हB। और राःता तो कुछ भी नह)ं है जांु चने का �क Mया गAप है और Mया 

सह) है! और गAप हांकने वाले बहत कुशल हB।ु  

महावीर सात नक� क4 बात करते थे �क सात नक9  हB। कैसे ूमाण लगाओगे? कैसे पता लगाओगे �क सात हB? 

महावीर का 7वरोधी था मMखली गोसाल नाम का एक आदमी। जब उसके िशंय3 ने उस ेजा कर कहा �क तुLह6 

भी पता है? �क महावीर कहते हB, सात नक9  हB! उसने कहा �क महावीर को पूरा पता नह)ं, नक9  सात सौ हB। 

अब Mया करोग?े यह मMखली गोसाल ठ]क कहता है �क महावीर ठ]क कहते हB? राःता Mया है दोन3 के बीच 

तय करने का �क कौन सह) है? 

ले�कन वह) हआु , जो नानक कहते हB। मMखली गोसाल के जीवन म6 वह) हआ। उसने जीवन भर गAप6 हांक4ंु , 

मरते वO पछताया। Mय3�क जब मौत कर)ब आयी तब वह घबड़ाया �क अब Mया होगा? जब मौत कर)ब आयी 

तब वह कंपने लगा। जब मौत कर)ब आयी तब उसने अपने भO3 से कहा �क जो भी मBने कहा है, वह सब 

झूठ था। और तुम मेर) लाश को सड़क3 पर घसीटो। जब मB मर जाऊं तो तुम मेर) लाश को सड़क3 पर घसीटना 

और लोग3 से कहना मेरे मुंह पर थूक6 । Mय3�क इस मुंह से मBने िसवाय झूठ के और कुछ भी नह)ं बोला। 

पर मMखली गोसाल भी आदमी �हLमत का रहा होगा, नह)ं तो यह भी कौन करे! और यह आदमी भी 

ईमानदार रहा होगा। नह)ं तो .जंदगी भर झूठ बोलता रहा, एक Zण भर के िलए और साध लेता चुAपी, और 

मर जाता। तो शायद मMखली गोसाल का धम9 होता। Mय3�क उसके बड़े भO थे और उसके कई मानने वाले थे। 

वह महावीर के बड़े से बड़े ूितयोिगय3 म6 से एक था। पहले महावीर का िशंय था। �फर जब उसने कुछ थोड़ा 

सा सीख िलया, तो उसने अलग संूदाय खड़ा करने क4 कोिशश क4। 

िन.{त ह) गAप हांकने वाला होगा। Mय3�क जब महावीर को पता चला, तो महावीर ने कहा �क यह तो बड़) 

हैरानी क4 बात है, उसे तो अभी पहली झलक6  भी नह)ं िमली थीं। ले�कन वह महावीर के पास--जो वे कहते थे, 

समझाते थे--वह सब उसने समझ िलया। होिशयार आदमी था, कुशल आदमी था, बोल सकता था, िलख 

सकता था, पं�डत था। उसने अपना संूदाय खड़ा कर िलया। 

महावीर जब गांव म6 आए, .जस गांव म6 मMखली गोसाल ठहरा था, तो उDह3ने कहा �क मB मMखली गोसाल 

को िमलूंगा। Mय3�क वह मेरा पुराना िशंय है। और उससे पछंूगाू , पागल! तू यह Mया कर रहा है? तुझे खुद 

भी पता नह)ं है। मMखली गोसाल से िमलना हआ। तो झूठ बोलने वाले का तुम भरोसा ह) नह)ं कर सकते। ु

उसने महावीर को ऐसा देखा जैसा कभी देखा ह) न हो।  

महावीर ने कहा �क Mया तू 7बलकुल भूल गया �क तू वष� मेरे साथ रहा? 

मMखली गोसाल ने कहा, आप ॅांित म6 हB। जो आपके साथ था वह आHमा तो जा चुक4। इस शर)र म6, उसी 

शर)र म6 यह नयी आHमा तीथ�कर क4 ूवेश कर गयी है। मB वह नह)ं हं जो आपके साथ था। यह देह भर ू

आपके साथ थी, यह मुझे पता है। सुना है। ले�कन वह आदमी मर चुका, जो तुLहारा िशंय था। इसिलए भूल 

कर अब �कसी से यह मत कहना �क मMखली गोसाल मेरा िशंय था। यह तो एक तीथ�कर क4 आHमा मुझ म6 

ूवेश कर गयी है। 

महावीर चुप रह गए ह3गे। अब इस आदमी से Mया कहना! और उसका बड़ा ूभाव था। उसके हजार3 भO थे। 

ले�कन �फर भी आदमी अzछा रहा होगा। मरते वO उसे यह एहसास तो हो गया! 

वह) नानक कह रहे हB �क जो कोई गAप हांकने वाला इसम6 कुछ कहने जाता है, तो उसे अपनी मूख9ता का 

पता तब चलता है, जब उसके मुंह पर मार पड़ती है।  

जब मौत क4 मार पड़ती है, और जब .जंदगी हाथ से छटने लगती हैू , तब उसे पता चलता है �क मB bयथ9 ह) 

बात6 करता रहा ःवग�-नक� क4। और मुझे कुछ भी पता नह)ं। और .जंदगी हाथ से बीत गयी। मB .जंदगी के 

कोई आधार न रख पाया। कागज क4 नाव6 बहाता रहा। अब डूबने का वO आया, तब पता चलता है। 

सLहलना! कभी भी धम9 के सबंंध म6 जो पता न हो, भूल कर मत कहना। पता हो तो ह) कहना, अDयथा चुप 

रहना। Mय3�क मन बड़े अDवेषण कर लेता है। मन बड़े आ7वंकार कर लेता है। मन खोजने म6 बड़ा कुशल है। 

और एक दफा तुLहारा मन खोजने लगे और बात6 करने लगे और चचा9 चल पड़े, तो एक जाल शुG हो जाता है 
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जो अपने आप बढ़ता है। तुLह6 �फर कुछ करना नह)ं पड़ता। एक शWद दसरे को पैदा कर देता है। एक बात ू

दसर) बात को पदैा कर देती है। �फर तुम आगे बढ़ने लगते हो।ू  

ऐसा हआ �क एक धम9गु$ एक सराय म6 आ कर ठहरा। उसने अपना घोड़ा झाड़ के नीचे बांधा। मुVला नस$�)नु  

यह देख रहा था। घोड़ा बड़ा Aयारा था और बड़ा क4मती था। और धम9गु$ ूिसs था, और अपने घोड़े से उसका 

बड़ा लगाव था। वह दरू-दर क4 याऽा अपने घोड़े पर करता था। वह दोपहर के 7वौाम के िलए $का।ू  

मुVला नस$�)न घोड़े के पास गया। घोड़े को सहलाया। जब वह घोड़े को सहला रहा था और खुश हो रहा था--

घोड़ा सच म6 बड़ा बहमूVय थाु --तभी एक घोड़े का खर)ददार पास स ेिनकलता था। उसने नस$�)न से कहा, 

तुLहारा घोड़ा है? 

अब इतना शानदार घोड़ा! कहना मु.ँकल हो गया �क अपना नह)ं है। 

नस$�)न ने कहा, हां, अपना ह) घोड़ा है। 

उस आदमी ने कहा, बेचते हो? बात म6 बात बढ़ गयी। 

नस$�)न ने कहा, खर)दने क4 �हLमत है? 

हजार $पए का घोड़ा था, नस$�)न ने दो हजार दाम मांगे। न कोई देगा, न कोई बात उठेगी, बात खतम हो 

जाएगी। वह आदमी दो हजार देने को तैयार हो गया। अब बात यहां तक बढ़ गयी थी �क पीछे लौटना मु.ँकल 

हो गया। तो उसने बेच �दया। �फर उसने सोचा, ऐसा कुछ हजा9 भी Mया है? दो हजार मु�त हाथ लग रहे हB। 

और धम9गु$ सोया हआ है।ु  

वह जब दो हजार िगन कर खीसे म6 रख ह) रहा था--खर)ददार तो घोड़ा ले कर जा चुका-- धम9गु$ बाहर आया। 

भागने का मौका न िमला। तो $पए तो उसने खीसे म6 रख िलए, अब Mया करे? कुछ सूझा नह)ं, तो जहां 

घोड़ा खड़ा था, वहां घोड़े क4 रःसी अपने गले म6 डाल कर और घास का एक टकड़ा मुंह म6 ले कर खड़ा हो ु

गया। 

धम9गु$ खुद भी बहत घबड़ाया। देखी उसने यह हालतु , तो उसके भी हाथ-पैर कांप गए �क यह हआ Mया हैु ? 

यह मामला Mया है? उसने कहा, भाई यह Mया कर रहे हो? बात Mया है! 

नस$�)न ने कहा, अब आपसे Mया िछपाना! सच बात कह दं?ू 

उस धम9गु$ ने कहा �क मुझे तुLहार) सच बात जानने का कोई ूयोजन नह)ं। मB यह पूछता हूं, वह मेरा घोड़ा 

कहां है? Mय3�क तुम तो मुझे आदमी पागल मालूम पड़ते हो। मेरा घोड़ा कहां है? 

नस$�)न ने कहा �क आपके घोड़े क4 बात और मेर) बात दो अलग-अलग बात6 नह)ं हB। मB ह) आपका घोड़ा हं।ू  

धम9गु$ ने कहा �क यह तुम Mया कह रहे हो? होश म6 हो? शराब पीए हो? Mया मामला है? 

नस$�)न ने कहा �क आप पूर) कहानी सुन ल6। बीस साल पहले एक Yी के साथ मBने bयिभचार �कया, पाप 

�कया। परमाHमा बहत नाराज हो गया और उसने गुःसे म6 मुझे घोड़ा बना �दयाु --आपका घोड़ा। ऐसा मालूम 

होता है �क मेरा दंड पूरा हो गया है और मB वापस आदमी हो गया हं। मेरा नाम नस$�)न है।ू  

धम9गु$ भी घबड़ा गया। परमाHमा क4 ऐसी नाराजगी �क आदमी को घोड़ा बना �दया! एकदम घुटने पर �टक 

गया। खुद भी परमाHमा से ूाथ9ना क4 उसने �क Zमा कर, पाप तो मBने भी बहत �कए हB। मगर दया कर। ु

तेर) अनुकंपा का सहारा मांगता हं। �फर उसने नस$�)न से कहाू , भाई, यह तो ठ]क है, अब मुझे आगे जाना 

है। अब जो हआु , हआ। तुम अपने घर जाओ और मB बाजार जा कर घोड़ा खर)द लूं। ु  

वह बाजार गया तो घोड़े बेचने वाले क4 दकान पर उसने अपने घोड़े को खड़ा पाया। तो और उसक4 छाती घबड़ा ू

गयी। वह पास गया घोड़े के और कान म6 बोला, नस$�)न �फर से? इतनी जVद)? 

एक दफा मन शुG कर दे झूठ, तो जैसे झाड़3 म6 पSे लगते हB, ऐसे �फर झूठ म6 और झूठ लगते जाते हB। एक 

झूठ को बचाना हो तो �फर हजार झूठ बोलने पड़ते हB। �फर झूठ इतने हो जाते हB �क तुम भूल ह) जाते हो �क 

वे झूठ हB। �फर बार-बार बोलने से वे सच जैसे मालूम पड़ने लगते हB। �फर तुम झूठ से सLमो�हत हो जाते हो। 

और हजार3 ऐसे झूठ हB जो ूचिलत हB। .जनका कोई सHय से संबंध नह)ं है। और धम9 के संबंध म6 सब स े

<यादा आसानी है। Mय3�क वहां कोई पर)Zण का उपाय नह)ं; कोई ूयोगशाला नह)ं .जसम6 जांच हो सके; कौन 
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सह) है, इसके िनण9य का कोई आधार नह)ं। धम9 तो भरोसे पर जीता है। वहां कोई वैhािनक पर)Zण तो हो 

नह)ं सकता। इसिलए ःमरण रखना, अDयथा पछताओगे। एक शWद भी झूठ मत बोलना। झूठ बोलने क4 मन 

क4 बड़) गहर) आदत है। 

मेरे पास लोग आते हB। कहते हB �क हम दस साल से 7वपँयना कर रहे हB, बौs-Iयान कर रहे हB। मB उनसे 

पूछता हं �क कुछ हआू ु ? और उनके चेहरे पर तHZण भाव आ जाता है �क कुछ नह)ं हआ। ले�कन वे कहते हB ु

�क हां, बहत कुछ हो रहा हैु , कई अनुभव हो रहे हB। अब मB उनका चेहरा देख रहा हं �क कुछ भी नह)ं हआ ू ु

है। कहते हB, अनुभव हो रहे हB। �फर थोड़) देर बात यहां-वहां क4 करके मB उनसे पूछता हं �क सचू -सच कहो, 

कुछ हआु ? अगर हआ होु , तो �फर मुझसे बात करने क4 कोई जGरत नह)ं, आगे बढ़ो। अगर न हआ हो तो ु

पहले तो यह पMका करो �क नह)ं हआ हैु , तब मB आगे हाथ लूं। तो वे कहते हB �क ऐसे अगर आप पूछते हB, 

तो कुछ हआ तो नह)ं है। ु  

अब दो Zण पहले ह) यह आदमी कहता था, बहत कुछ हो रहा है। Mय3�क यह मानने का भी मन नह)ं होता ु

�क दस साल से कुछ कर रहा हं और कुछ भी नह)ं हआ।ू ु  

मन बहत बेईमान है। उससे सावधान रहना। और .जतना तुम मन के जाल म6 पड़ जाओगेु , उतना एक �दन 

पछताओगे। Mय3�क जीवन चुक जाएगा, और जब मौत िसर पर आ खड़) होगी, तब तुम पछताओगे �क Mय3 

bयथ9 मB झूठ म6 अपने को गंवाता रहा? 

' जो कोई गAप हांकने वाला इसम6 कुछ कहने जाता है, उसे अपनी मूख9ता का पता तब चलता है, जब उसके 

मुंह पर मार पड़ती है। वह आप ह) जानता है और आप ह) देता है।' 

परमाHमा आप ह) जानता है, आप ह) देता है। जानना उसका है, देना भी उसका है। हम6 तो िसफ9  पाऽ होना 

काफ4 है। hान उसका है। अ.ःतHव उसका है। दोन3 हम6 िमल जाएंगे। िसफ9  हम6 राजी होना जGर) है। उDमुख 

होना जGर) है। उसक4 तरफ आंख6 उठाना जGर) है। मन के जाल म6 पड़ने क4 कोई भी जGरत नह)ं। न तो मन 

hान दे सकता है, न अ.ःतHव दे सकता है। मन तो िसफ9  झूठ दे सकता है। मन क4 जो सुनता है, वह झूठ 

म6 उतर जाता है। मन कुछ भी नह)ं दे सकता। 

तुमने शायद एक पुरानी कहानी सुनी होगी �क एक आदमी ने बड़) भ7O क4। और देवता ूसDन हो गए। तो 

देवता ने उस आदमी को एक शंख �दया। शंख क4 खूबी यह थी �क जो तुम उसस ेमांगो, िमल जाए। कहो एक 

महल, तो तHZण महल तैयार हो जाए। कहो सुःवाद भोजनु , तHZण थाली लग जाए। बड़ा क4मती शंख था। 

वह आदमी बड़ा आनं�दत हआ। वह आदमी बड़े महल3 म6ु , बड़े सुख से रहने लगा। 

�फर एक �दन एक धम9गु$ याऽा करते हए उस महल म6 $का। उसने भी इस शंख के बाबत बात सुनी। लालच ु

पकड़ा। उसके पास भी एक शंख था। उस शंख का नाम महाशंख था। उसने इस आदमी को कहा �क Mया तुम 

शंख के पीछे पड़े हो! मBने भी भ7O क4 बहत। मBने महाशंख पाया। इस महाशंख क4 बड़) खूबी है।ु  तुम मांगो 

एक महल, यह देता है दो। 

उस आदमी का लोभ जागा। उसने कहा �क बताओ! उसने महाशंख िनकाला। बड़ा शंख था। उस धम9गु$ ने उसे 

नीचे रखा और कहा �क भाई, एक महल बना दे। उसने कहा, एक Mय3? दो Mय3 नह)ं? 

जंच गयी बात। उस आदमी ने अपना शंख गु$ को दे �दया, धम9गु$ को। महाशंख ले िलया। �फर बहत खोजा ु

उस गु$ को, उसका पता न चला। Mय3�क वह महाशंख िसफ9  बोलता था। तुम कहो, दो, तो वह कहे, चार 

Mय3 नह)ं? तुम कहो, चार, तो वह कहे, आठ Mय3 नह)ं? मगर बस, इसी तरह बात चलती थी। लेने-देने का 

कोई काम ह) न था। वह 7बलकुल महाशंख था। 

मन महाशंख है। जो कुछ िमलता है परमाHमा स,े मन तो िसफ9  कहता है, इतना Mय3 नह)ं? और <यादा Mय3 

नह)ं? मन तो बातचीत है। मन तो एक झूठ है। मन से कुछ भी नह)ं घटता। 

और तुम परमाHमा को छोड़ कर मन को पकड़ िलए हो। वह दोहरे क4 बात करता है। उससे लोभ जगता है। 

ले�कन कभी तुम सोचो, मन ने कभी कुछ �दया? मन से कुछ िमला? 
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नानक कहते हB, ' वह आप ह) जानता और आप ह) देता है। उसका वण9न भी 7वरला कर सकता है। वह .जसे 

चाहे अपनी ःतुित का गुण ूदान कर सकता है। नानक कहते हB, वह बादशाह3 का बादशाह है।' 

और एक बात आ.खर), जो इस सूऽ म6 बहत क4मती है। ु  

झुन-नुन एक फक4र हआ इ.ज` म6। और जब उसे परमाHमा क4 ूतीित हईु ु , तो उसने यह उदघोष सुना। 

परमाHमा ने कहा �क इसके पहले �क तू मुझे खोजने िनकलता, मBने तुझे पा िलया था। और अगर मBने तुझे न 

पाया होता, तो तू मुझे खोजने ह) न िनकलता। 

नानक यह) कह रहे हB �क वह .जसे चाहे उसे ःतुित का गुण ूदान कर सकता है।  

सच तो यह है, तुम उसे खोजने ह) तब िनकलते हो, जब उसने तुLहारे =ार पर दःतक दे द)। तुम अपने आप 

उसे खोजने भी कैसे िनकलोग?े तुLह6 उसक4 खोज का बोध भी कैसे आएगा? तुLह6 उसका ःमरण भी कैसे 

भरेगा? उसक4 ःतुित भी कैस ेपैदा होगी? 

�फर �कतनी ह) देर लग जाए खोजने म6, असल म6 उसने तुLह6 पा ह) िलया है। इसिलए तुम खोजने िनकले हो। 

वह आ ह) गया है तुLहारे जीवन म6, इसिलए तो खोज शुG हई है। उसक4 Aयास जग गयी है। नानक कहते ु

हB, वह भी उसी ने ह) जगायी है। 

नानक का माग9 यह है--सब उसी पर छोड़ देना है। अपने हाथ म6 कुछ मत रखना। Mय3�क अकड़ बड़) सूआम है। 

तुम यह भी कहोगे �क मB खोजी, मB साधक, मB .जhासु, मB मुमुZु हं। मB परमाHमा को खोज रहा हं।ू ू ... 

यह मB कह)ं से भी िनिम9त न हो, इसिलए नानक कहते हB, तेर) मजy से ह) ःतुित का गणु िमलता है। हम तो 

तेर) म�हमा भी तभी गा सक6 गे जब तू गवाए। तेरे 7बना हमसे तेर) ःतुित भी न हो सकेगी। और तो बात करनी 

�फजूल है। हम तेर) तरफ आंख भी नह)ं उठा सक6 गे, अगर तू ह) हमार) आंख3 को सहारा न दे। हमारे पैर तेर) 

तरफ न जा सक6 गे, अगर तू ह) उDह6 उस तरफ न ले जाए। हम तेर) धारणा का, तेरे 7वचार का भी, तेरा 

सपना भी न देख सक6 ग,े अगर तूने पहले ह) हम6 चुन न िलया हो। 

नानक इस भांित अहंकार क4 सार) जड़ काट देते हB। और जहां अहंकार नह)ं, वहां उसका =ार खुला है। जहां 

अहंकार नह)ं, वहां ओंकार का नाद अनायास शुG हो जाता है। तुLहारे अहंकार के शोरगुल के कारण ह) वह 

धीमी और छोट) आवाज सुनायी नह)ं पड़ती। 
 

आज इतना ह)। 
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◌ृ!  आ.ख आ.ख रहे िलवलाइ 

 

पउड़): २६ 

अमुल गुण अमुल वापार। अमलु वापार)ए अमुल भंडार।। 

अमुल आव�ह अमुल लै जा�ह। अमुल भाव अमलुा समा�ह।। 

अमुलु धरमु अमुलु द)वाणु। अमुलु तुलु अमुलु परवाणु।। 

अमुलु बखसीस अमुलु नीसाणु। अमुलु करमु अमुल ुफरमाणु।। 

अमुलो अमुलु आ.खया न जाइ। आ.ख आ.ख रहे िलवलाइ।। 

आख�ह वेद पाठ पुराण। आख�ह पड़े कर�ह व.खयाण।। 

आख�ह बरमे आख�ह इंद। आख�ह गोपी तै गो7वंद।। 

आख�ह ईसर आख�ह िसध। आख�ह केते क4ते बुध।। 

आख�ह दानव आख�ह देव। आख�ह सुaर नर मुिन जन सेव।। 

केते आख�ह आख.ण पा�ह। केते क�ह क�ह उ�ठ उ�ठ जा�ह।। 

एते क4ते होaर करे�ह। ता आ.ख न सक�ह केई केइ।। 

जेवडु भावै तेवड होइ। ' नानक' जाणै साचा सोइ।। 

जे को आखै बोल 7बगाडु। ता िलखीए िसaर गावारा गावा$।। 
 
 

नानक उस परमाHमा क4 ःतुित म6 ऐसे बोलते हB, जैसे एक मदहोश आदमी बोले। व े�कसी पं�डत के वचन नह)ं 

हB; वरन उसके वचन हB, जो ूभु क4 शराब म6 पूर) तरह डूब गया है। इसीिलए वे दोहराते चले जाते हB। मःती 

म6 बोले गए वचन हB। जैसे शराबी बोल रहा हो राःते के �कनारे खड़े हो कर--बोले चला जाता है। एक ह) बात 

को बहत बार कहे चला जाता है। ऐसी ह) �कसी गहर) शराब म6 डूब कर वे बोल रहे हB।ु  

बाबर नानक के समय भारत आया। उसके िसपा�हय3 ने नानक को भी सं�दlध समझ कर कैद कर िलया। 

ले�कन धीरे-धीरे बाबर तक खबर पहंचने लगी �कु  यह कैद) कुछ अनूठा है। और इस कैद) के आस-पास एक 

हवा है, जो साधारण मनुंय3 क4 नह)ं। और एक मःती है �क यह कैद) कारागहृ म6 भी गाता रहता है। और यह 

खबर बाबर को लगी �क यह कुछ ऐसा आदमी है �क इसे कैद �कया नह)ं जा सकता। इसक4 ःवतंऽता भीतर) 

है। 

तो कहते हB, उसने संदेश भेजा नानक को �क तुम मुझसे िमलने आओ। नानक ने कहा �क िमलने तो तुLह6 ह) 

आना पड़े। Mय3�क नानक वहां है, जहां से अब िमलने जाने का कोई सवाल नह)ं। 

बाबर खुद िमलने कारागहृ म6 आया। नानक से बहत ूभा7वत हआ। नानक को साथ ले गया अपने महल म6। ु ु

और उसने बहमूVयु  से बहमूVय शराब नानक को पीने के िलए िनमं7ऽत �कया। नानक हंसेु ; और उDह3ने एक 

गीत गाया। .जस गीत का अथ9 है �क मB परमाHमा क4 शराब पी चुका। अब इस शराब स ेमुझे नशा न चढ़ेगा। 

आ.खर) नशा चढ़ गया है। अzछा हो बाबर �क तुम ह) मेर) शराब पीयो, बजाय अपनी शराब 7पलाने के।  

ये गीत शराबी के गीत हB। इसिलए नानक कहे चले जाते हB। या तो एक छोटे बzचे क4 तरह, या एक शराबी 

क4 तरह। वे गुनगान करते हB। उसम6 बहत �हसाब नह)ं है। और न ह) इन वचन3 कोु , साजा-संवारा गया है। ये 

अनगढ़ पHथर3 क4 तरह हB। 

एक क7व िलखता है, तो सुधारता है। हेर-फेर करता है। जमाता है। bयाकरण क4 िचंता करता है। लय क4, पद 

क4, छंद क4 �फब करता है। माऽाओं का �हसाब रखता है। बहत बदलाहट करता है। रवींिनाथ क4 हैिसयत का ु

महाक7व भी! अगर रवींिनाथ क4 डायaरयां देख6, तो कट)-7पट) हB। एक-एक लाइन को काट-काट कर �फर से 

िलखा है, बदला है, �फर जमाया है। 
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ये वचन न तो बदले गए हB और न जमाए गए हB। ये तो वैसे ह) हB, जैसे नानक ने कहे थे। ये तो बोले गए 

हB। इनम6 कुछ �हसाब नह)ं है; न भाषा का, न माऽा का, न पद का, न छंद का। अगर इनम6 कोई छंद है, 

तो भीतर) आHमा का है। और अगर इनम6 कोई bयाकरण है, तो वह मनुंय क4 नह)ं, परमाHमा क4 है। और 

इनम6 अगर कोई लय मालूम पड़ती है, तो वह लय भीतर के नशे क4 है। वह काbय क4 नह)ं है। इसिलए तो 

नानक कहे जाते हB। जब भी उनसे कोई पूछता, तो वे गा कर ह) जवाब देते थे। उनसे कोई सवाल पूछता और 

वे कहते, सुिनए। और मदा9ना अपना साज छेड़ देता और व ेगीत गाना शुG कर देते। 

इस बात को याद रखना। अगर इस बात को याद न रखा तो ऐसा लगेगा, Mया नानक पुन$7O �कए चले जाते 

हB? �क उसके गुण अपार, �क उसका मूVय अपार। �फर वे कहे ह) चले जाते हB। 

ना! ये मःती म6 गुनगुनाए गए शWद हB। ये �कसी दसरे से कहे गए नह)ं हB। ये अपनी ह) मःती म6ू , अपने ह) 

भीतर गुनगुनाए गए हB। दसरे ने सुन िलया हैू , यह दसर) बात है। यह खयाल म6 रहेगा तो बहत अथ9 ूकट ू ु

होने शुG ह3गे। 

कहते हB नानक, ' उसके गुण अमूVय हB। और उसके bयापार भी अमूVय हB। उसके bयापार) भी अमूVय हB। और 

उसके भंडार भी अमूVय हB। जो लेने आता है वह अमूVय है। जो ले जाता है वह अमूVय है। उसका भाव अमूVय 

है। उसक4 समािध अमूVय है। उसका धम9 अमूVय है। उसका दरबार अमूVय है।' 

अमुल गुण अमुल वापार। अमलु वापार)ए अमुल भंडार।। 

अमुल आव�ह अमुल लै जा�ह। अमुल भाव अमलुा समा�ह।। 

अमुलु धरमु अमुलु द)वाणु। अमुलु तुलु अमुलु परवाणु।। 

अमुलु बखसीस अमुलु नीसाणु। अमुलु करमु अमुल ुफरमाणु।। 

अमुलो अमुलु आ.खया न जाइ। आ.ख आ.ख रहे िलवलाइ।। 

पहली बात �क वह अमूVय है। उसका सभी कुछ अमूVय है। मूVय आंकने का कोई उपाय भी नह)ं है। Mय3�क न 

तो कोई बांट है, .जससे हम उसे तौल सक6 ; न कोई मापदंड है, .जससे हम उसे माप सक6 । कोई उपाय ह) 

नह)ं है, .जससे हम अंदाज लगा सक6  �क वह �कतना है? Mया है? कहां तक फैला हआ हैु ? 

और जो भी उसको मापने जाता है, धीरे-धीरे पाता है, सारे मापदंड टट ू जाते हB। सब तराजुएं िगर जाती हB। न 

केवल मापदंड टटते हBू , वरन माप करने वाला मन भी टट जाता है।ू  

संःकृत म6 शWद है, माया। माया उसी धातु से बना है, .जससे माप। और अंमेजी का मजेर शWद भी उसी से 

बना है, .जससे माप। 6ृ च का मीटर शWद भी उसी से बना है, .जससे माप। और अंमेजी का मैटर शWद भी 

उसी से बना है, .जससे माप। .जससे माया बना है, उसी से मैटर, उसी से मेजर, उसी से माप। 

बड़ा महHवपूण9 शWद है माया। माया का अथ9 है, जो मापा जा सके। .जसको हम तौल सक6 , .जसक4 नाप हो 

सके। और .जसे हम न तौल सक6 , वह) ॄ� है। तो जो-जो तुम तौल लो, समझ लेना �क माया है। .जस-.जस 

का मूVय तुम आंक लो, समझ लेना �क माया है। .जस-.जस क4 पaरभाषा तुम कर लो, समझ लेना �क माया 

है। .जसक4 पaरभाषा न हो सके; .जसको तुम तौलो, खुद थक जाओ और न तौला जा सके; .जसको तौलने 

बैठो और पाओ �क इन बटखर3 से कैसे हम उस ेतौल6ग?े और तौलते रह6गे तो अनंत-अनंत काल भी बीत 

जाएगा तो भी कुछ चुकेगा नह)ं, कोई तौल पूर) नह)ं होगी; जहां तुम अमाप के कर)ब आ जाओ, समझ लेना 

�क धम9 शुG हआ।ु  

इसिलए 7वhान कभी धम9 को न जान पाएगा। Mय3�क 7वhान क4 पूर) 7विध ह) तौलना है। तराजू 7वhान का 

ूतीक है। मापना ढंग है। तो 7वhान कभी भी परमाHमा के पास न आ पाएगा। और इसिलए 7वhान सदा 

कहता रहेगा �क परमाHमा नह)ं है। Mय3�क 7वhान मानता ह) उस चीज को है, तो तौली जा सके। .जसको हम 

ूयोग कर सक6 । ूयोगशाला क4 तराजू पर .जसक4 कोई नाप-जोख हो सके। मा§स ने कहा है �क अगर 

परमाHमा ूयोगशाला म6 ूकट हो सके तो ह) मB मानंूगा। ल�ेकन अगर परमाHमा ूयोगशाला म6 ूकट हो जाए 

तो वह परमाHमा ह) न होगा। 

Mया तुLह6 ूतीत नह)ं होता �क कुछ अमाप हमारे चार3 तरफ है? माप के भीतर भी िछपा है।  
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एक फूल है; तुम जाओ, इसे ूयोगशाला म6 तौल सकते हो, Mय3�क फूल म6 वजन है। नाप सकते हो लंबाई, 

चौड़ाई। फूल का 7वiेषण कर सकते हो तो पता चल जाएगा �कन-�कन िbय3, रासायिनक तHव3 से िमल कर 

बना है। केिमःश) पता चल जाएगी। 

ले�कन एक चीज फूल म6 अमाप है, वह स�दय9 है। तुम सब तौल लोगे। और जब तुम फूल का सारा 

एनालीिसस, सारा 7वiेषण कर चुकोग,े तो अचानक पाओगे �क फूल तो खो चुका है इस 7वiेषण म6, इसम6 

स�दय9 का तो कोई पता न चला। इसिलए वैhािनक स�दय9 को ःवीकार नह)ं करेगा। 

और बड़े आ{य9 क4 बात है �क फूल को देख कर जो पहला भाव तुLहारे मन म6 उठता है, वह स�दय9 का है। 

और वह) 7वhान म6 खो जाता है। 7वhान म6 जो चीज नm हो जाती है, वह) पहली चीज है जो तुLह6 ूतीत 

होती है। फूल को देख कर जो पहला अंतभा9व, जो पहली ऊिम9 उठती है जीवन म6, जो भीतर क4 चेतना म6 

पहला ूित7बंब पड़ता है, वह स�दय9 का है। अनकहा! अनबोला! भीतर एक भाव जगता है। एक बादल भीतर 

घेर लेता है स�दय9 का। वह) 7वhान क4 पकड़ म6 खो जाता है। 

एक छोटा बzचा नाच रहा है, खेल रहा है, हंस रहा है। उसे देख कर जो पहली ूतीित होती है, वह जीवन 

क4, ऊजा9 क4, एनजy क4। उस बzचे को 7वhान को दे द6। 7वhान इसक4 जांच-पड़ताल कर के सब पता लगा 

देगा। नाप-जोख पूरा कर देगा, िलःट बना देगा। ले�कन उसम6 जीवन खो जाएगा। 7वhान बता देगा, �कतना 

एलLयुिनयम, �कतना लोहा, �कतना मैगनेिसयम इस बzचे क4 ह.^डय3 म6 है, �कतना फासफोरस, �कतनी 

िम\ट), �कतना पानी...। 

मBने सुना है, एक वैhािनक अपने िमऽ के साथ राःते से गुजर रहा था। और एक बहत सुंदर युवती पास स ेु

गुजर)। िमऽ �ठठक गया। वैhािनक ने कहा, बहत परेशान मत हो। नWबे परस6ट तो पानी है। ु  

आदमी के शर)र म6 नWबे परस6ट तो पानी है ह)। और बाक4 दस परस6ट भी चीज6 ह) हB, .जनको हम बोतल3 म6 

बंद कर सकते हB। कहते हB �क आदमी के शर)र क4 सब चीज3 का मूVय पांच $पए से <यादा नह)ं है। लोहा 

िनकाल ल6, फासफोरस िनकाल ल6। और बेचने जाएं तो पांच $पए से <यादा का नह)ं है। इसीिलए तो लाश को 

जला देते हB। Mय3�क िनकालने म6 <यादा खच9 हो जाएगा, उतनी 7बब4 नह)ं होगी। �कसी काम का नह)ं है। 

7वhान सब नाप लेगा, और आ.खर म6 कहेगा �क कोई आHमा नह)ं पायी। आHमा िमलेगी भी नह)ं, Mय3�क 

आHमा अमाप है। यह बहत महHवपूण9 ू� है आज �क मापने के =ारा अगर अमाु प का पता न चले, तो हम 

यह कहते हB �क अमाप है ह) नह)ं। बु7sमान अगर हम ह3, तो हम कह6गे, हमारे माप के ढंग माया तक जाते 

हB, ॄ� तक नह)ं। तो हम6 कोई और ढंग खोजना चा�हए जो मापने का नह)ं है। ता�क हम उसे जान सक6 । 

7वhान का ढंग है--मापना, खोजना, जांचना, पaरभाषा। धम9 का ढंग 7बलकुल अलग है। धम9 का ढंग है--न 

खोजना, न मापना, न पaरभाषा करना; वरन खो जाना, लीन हो जाना, डूब जाना, अपने को डुबा देना। 

वैhािनक अलग बना रहता है अपनी खोज से। धािम9क लीन हो जाता है, डूब जाता है, एक हो जाता है। 

नानक एक बार लाहौर म6 ठहरे। तो लाहौर का जो सब स ेधनी आदमी था, वह उनके चरण3 म6 नमःकार करने 

आया। वह बहत धनी आदमी था। लाहौर म6 उन �दन3 ऐसा aरवाज था �क .जस आदमी के पास एक करोड़ ु

$पया हो, वह अपने घर पर एक झंडा लगाता था। इस आदमी के घर पर कई झंडे लगे थे। इस आदमी का 

नाम था, सेठ दनीु चंद। उसने नानक के चरण3 म6 िसर रखा और कहा �क कुछ आhा द6 मुझे। मB कुछ सेवा 

करना चाहं। और बहत है आपक4 कृपा से। आप जो भी कह6गेू ु , वह मB पूरा कर दंगा।ू  

नानक ने अपने कपड़3 म6 िछपी हई एक छोट) सी कपड़े सीने क4 सुई िनकालीु , दनीचंद को द)ु , और कहा, 

इसे सLहाल कर रखना। और मरने के बाद मुझे वापस लौटा देना। 

दनीचंद अपनी अकड़ म6 था। उसे समझ ह) न आयी। उसे कुछ खयाल ह) न आया �क यह Mया नानक कह रहे ु

हB! उसने कहा, जैसी आपक4 आhा। जो आप कह6, कर दंगा। अकड़ का समय होता है आदमी के मन काू , 

तब आदमी अंधा होता है �क कुछ चीज6 असंभव हB। धन से तो हो ह) नह)ं सकतीं। घर लौटा। ले�कन घर 

लौटते-लौटते उसे भी खयाल आया �क मर कर लौटा द6गे! ले�कन जब मB मर जाऊंगा, तब इस सुई को साथ 

कैसे ले जाऊंगा? 
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वापस लौटा। और कहा �क आपने थोड़ा बड़ा काम दे �दया। मB तो सोचा, बड़ा छोटा काम �दया है। और Mया 

मजाक कर रहे हB? सुई को बचाने क4 जGरत भी Mया है? ले�कन संत3 का रहःय! सोचा, होगा कुछ ूयोजन। 

ले�कन Zमा कर6। यह अभी वापस ले ल6। Mय3�क यह उधार) �फर चुक न सकेगी। अगर मB मर गया तो सुई को 

साथ कैसे ले जाऊंगा? 

तो नानक ने कहा, सुई वापस कर दो। ूयोजन पूरा हो गया है। यह) मB तुमसे पूछता हं �क अगर एक सुई न ू

ले जा सकोग,े तो तुLहार) जो करोड़3-करोड़3 क4 संपदा है, उसम6 से Mया ल ेजा सकोग?े अगर एक छोट) सी 

सुई को तुम न ले जा सकोगे पार, तो और तुLहारे पास Mया है, जो तुम ले जा सकोग?े दनीचंदु , तुम गर)ब 

हो। Mय3�क अमीर तो वह) है जो मौत के पार कुछ ल ेजा सके। 

ले�कन जो भी मापा जा सकता है, वह मौत के पार नह)ं ले जाया सकता। जो अमाप है, इLमेजरेबल है, 

.जसको हम माप नह)ं सकते, वह) केवल मौत के पार जाता है। 

दिनया म6 दो ह) तरह के लोग हB। एकु , जो मापने क4 ह) िचंता करते रहते हB। खोज करते हB उसक4, जो मापा 

जा सकता है, तौला जा सकता है। और एक, जो उसक4 खोज करते हB, जो तौला नह)ं जा सकता। पहले वग9 

के लोग धािम9क नह)ं हB, संसार) हB। दसरे वग9 के लोग धािम9क हBू , संDयासी हB। 

अमाप क4 खोज धम9 है। और .जसने अमाप को खोज िलया, वह मHृयु का 7वजेता हो गया। उसने अमतृ को 

पा िलया। जो मापा जा सकता है, वह िमटेगा। .जसक4 सीमा है, वह गलेगा। .जसक4 पaरभाषा हो सकती है, 

वह आज है, कल खो जाएगा। �हमालय जैसे पहाड़ भी खो जाएंगे। सूय9, चांद, तारे भी बुझ जाएंगे। बड़े से 

बड़ा, िथर से िथर...पहाड़ को हम कहते हB, अचल; वह भी चलायमान है। वह भी खो जाएगा। वह भी बचेगा 

नह)ं। वह भी िथर नह)ं है। जहां तक माप जाता है वहां तक सभी अ.ःथर है, पaरवत9नशील है। जहां तक माप 

जाता है, वहां तक लहर6 हB। जहां माप छट जाता हैू , सीमाएं खो जाती हB, वह)ं से ॄ� का ूारंभ है। 

इसिलए नानक कहते हB, ' गुण अमूVय हB। उसके bयापार भी अमूVय हB।'  

तुम मूVय न आंक सकोगे। इसिलए तो बड़) क�ठनाई है। नेपोिलयन का तुम मूVय आंक सकते हो। िसकंदर का 

मूVय आंक सकते हो। Mय3�क उसक4 संपदा और साॆा<य ह) उसका मूVय है। ले�कन बsु का तुम कैसे मूVय 

आंकोगे? नानक का Mया मूVय है? .जनके पास कुछ है, पजेशंस, उनका तुम मूVय आंक सकते हो। Mय3�क 

जो उनके पास है, वह) उनक4 आHमा है। अगर करोड़ है, तो करोड़; अगर दस करोड़ है, तो दस करोड़। 

ले�कन .जनके पास कुछ नह)ं है, केवल परमाHमा है, उनका मूVय तुम कैसे आंकोग?े 

इसिलए तो बहत बार हम नानक को देख नह)ं पाते। बहत बार बुs हमारे कर)ब से गुजरते हB और हम अंधे क4 ु ु

तरह खड़े रहते हB। Mय3�क हमने तो नापने क4 ह) कला सीखी है। वह) हम6 �दखायी पड़ता है। अगर बुs के हाथ 

म6 ह)रा होता, तो ह)रा हम6 �दखायी पड़ेगा, बुs हम6 �दखायी नह)ं पड़6गे। और ह)रा दो कौड़) का है। और बुs 

अमूVय हB। ले�कन �दखायी हम6 ह)रा पड़ेगा। 

हमार) आंख6, हमारे सोचने का ढंग, हमारा मन! इसे खयाल म6 ले ल6। बाहर जो माप का जगत है, वह) भीतर 

मन है। इसिलए मन और माया एक है। बाहर मापना है, भीतर मापने वाला है। वह मन है। संसार और मन--

यह एक जोड़ा। बाहर जो अमाप है, ॄ�, उससे मन का कोई नाता नह)ं बनता। उससे आHमा का नाता बनता 

है। Mय3�क भीतर भी एक अमाप है। तुम जैसे हो उसी से तुLहारा संबंध हो सकेगा। मन क4 सीमा है, इसिलए 

उससे तुम सीिमत को जान सकोगे। आHमा क4 कोई सीमा नह)ं है, इसिलए तुम असीम को जान सकोगे। मूVय 

Mया है परमाHमा का? कोई भी तो मूVय नह)ं है! 

जीसस के संबंध म6 कहानी है �क जुदास ने उDह6 केवल तीस चांद) के िसMक3 म6 बेच �दया दँमन3 के हाथ म6। ु

हम6 हैरानी लगती है �क जीसस जैसा मनुंय, जैसा कभी-कभी घटता है इस संसार म6, उसे जुदास तीस $पए 

म6 बेच सका? भरोसा नह)ं आता। 

ले�कन तुम भी बेचते। तीस म6 न बेचते, तीस हजार म6 बेचते, फक9  Mया पड़ता है? तीस और तीस हजार म6 

कोई भी फक9  नह)ं है। Mय3�क माप यानी माप। ले�कन एक बात समझ लेने जैसी है �क जुदास को जीसस के 
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पास बरस3 रह कर भी जीसस �दखायी नह)ं पड़े। और जब �कसी ने कहा �क हम तीस $पए देते हB, पता 

�ठकाना दे दो, ता�क हम इस आदमी को पकड़ ल6। तो तीस $पए <यादा मVूयवान मालमू पड़े। 

हम6 वह) �दखायी पड़ता है, .जसका हम मूVय आंक सकते हB। हम मूVय से फंसे हB। 

मेरे पास लोग आते हB। वे कहते हB, Iयान से Mया िमलेगा? Mया फायदा? Iयान करने से कौन सा लाभ 

होगा? ऐसा नह)ं है �क उDह6 पता नह)ं है �क Iयान से परमाHमा िमलेगा। वह उDह6 पता है। ले�कन परमाHमा 

म6 लाभ नह)ं �दखायी पड़ता। ऐसा भी नह)ं है �क उDह3ने न सुना हो �क Iयान से आनंद िमलेगा। ले�कन आनंद 

का बाजार म6 कोई भी तो मूVय नह)ं है। बेचने जाओगे तो कौन खर)देगा? वे पूछते हB, भाषा उनक4 जो है, वे 

यह पूछ रहे हB �क कुछ मूVय करके बताएं �क �कतने मूVय क4 चीज Iयान से िमलेगी? 

ठ]क भी है उनका पूछना। Mय3�क सार) इकानािमMस, सारा अथ9शाY जीवन का, मूVय के �हसाब से चलता 

है। एक घंटा हम Iयान कर6गे, उस एक घंटे म6 अगर हम बाजार म6 काम कर6गे, तो पचास $पए, सौ $पए 

कमा ल6गे। सौ $पए घंटे भर म6 बाजार म6 कमा ल6गे और सौ $पए के मूVय का कुछ Iयान म6 िमलता हो, 

<यादा का कुछ िमलता हो, तो हम6 समझ म6 आता है �क कुछ करने योlय है। और अगर सौ $पए के मूVय 

क4 चीज न िमलती हो Iयान म6, तो Mया सार! वे यह पूछ रहे हB �क हम6 ठ]क-ठ]क मूVय कर के बता द6 �क 

Iयान से हम6 �कतने मूVय का लाभ होगा? तो हम �हसाब लगा ल6, अपनी इकानािमMस को ठ]क से जमा ल6। 

ले�कन Iयान म6 जो िमलता है, उसका तो कोई भी मूVय नह)ं है। और जब तक तुम मूVय क4 खोज कर रहे 

हो, तब तक तुम Iयान म6 जा न सकोगे। Mय3�क मूVय का जगत तुLह6 पकड़े रहेगा। संसार यानी मूVय का 

जगत। और परमाHमा यानी जहां तुम िनमू9Vय म6 ूवेश करते हो, या अमूVय म6 ूवेश करते हो। 

' उसके गुण अमूVय हB। उसके bयापार अमूVय हB। उसके bयापार) भी अमूVय हB। और उसके भंडार भी अमूVय 

हB।' 

कौन है उसका bयापार)? .जनको हम संत कहते हB, िसs कहते हB, बुs कहते हB, वे उसके bयापार) हB। वे 

तुLह6 बेचने आए हB कुछ, जो तुम खर)दने क4 �हLमत नह)ं कर पाते। वे तुLह6 कुछ देना चाहते हB, जो अमूVय 

है। ले�कन तुम लेने को तैयार नह)ं। तुLहारे खयाल म6 ऐसा लगता है �क जो मु�त िमलता है, वह 7बना मूVय 

का होगा। परमाHमा मु�त िमलता है। इसिलए तुम उसक4 िचंता नह)ं करते। अगर उस पर भी दाम लगे ह3, तो 

तुम उसक4 िचंता करोगे। बुs, नानक, कबीर, bयापार) हB। ले�कन bयापार बड़ा गड़बड़ है उनका। वह हमार) 

समझ के बाहर है bयापार। वह हम6 bयापार) मालूम ह) नह)ं पड़ते। 

ऐसी कहानी है �क नानक को घर म6 कुछ करते न देखकर 7पता ने कहा �क अब तुम इतना ह) करो कम से 

कम, 7बलकुल का�हल, bयथ9 मत बनो। �कसी के काम के भी तो थोड़े िसs होओ! 

7पता को भी नानक म6 �दखायी नह)ं पड़ा �क इस आदमी म6 कुछ मूVयवान है। कभी-कभी दसरे आकर नानक ू

के 7पता को कह जाते थे �क बड़ा मूVयवान है। ले�कन नानक के 7पता को कभी भरोसा नह)ं आया। �क 

मूVयवान Mया खाक है? एक पैसा कमाने क4 अकल नह)ं, िसफ9  गंवाना जानता है। मूVयवान कैस?े इस जगत 

म6 जो कमाना है, उस जगत म6 वह गंवाना है। उस जगत म6 जो कमाना है, वह इस जगत म6 गंवाने जैसा 

मालूम पड़ता है! 

तो नानक को कहा �क कुछ न बने तो तुम कम से कम जानवर3 को जंगल ले कर चरा आओ। इतना तो कर 

ह) सकते हो। यह तो आ.खर) काम है, जो बुs से बुs कर सकता है। जब लोग नाराज होते हB अपने बेट3 परू ू , 

तो वे कहते हB, अगर कुछ न बना, तो ढोर चराओगे। वह आ.खर) है। 

नानक के बाप ने कहा, तो अब तुम यह) करो। यह बैठ कर गीत गाकर, यह आकाश क4 तरफ आंख6 लगा 

कर कह)ं दिनया चली हैु ! बाप संसार) आदमी हB। और बेटे क4 िचंता कर रहे हB �क बेटा कुछ काम का हो जाए, 

नह)ं तो कैसे जीएगा! 

नानक राजी हो गए। ले�कन नानक के राजी होने का कारण दसरा था। नानक राजी हएू ु , Mय3�क नानक ने 

हमेशा पाया �क आदिमय3 क4 बजाय जानवर3 क4 संगत म6 <यादा शांित है। Mय3�क जानवर कम से कम 

इकानािमMस तो नह)ं मानते। कोई अथ9शाY तो नह)ं है उनका। धन, पैसा, �हसाब तो नह)ं लगाते। जीते हB। 
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तो नानक एकदम राजी हो गए। उDह6 सदा पसंद था गाय-भBस3 के पास बैठना। कम स ेकम पैसे क4 बात तो 

वहां नह)ं चलती। चुAपी तो होती है। लाभ-हािन का �हसाब नह)ं होता। और कम से कम जानवर3 ने उसक4 मजy 

पर अपने को छोड़ �दया है। उनका कोई अहंकार तो नह)ं है। 

तो वे चले गए गाय-भBस3 को लेकर। ले�कन ऐसे आदमी के साथ सदा उपिव होगा। गाय-भBस6 चरने लगीं। और 

उDह3ने उनसे कहा, चरो मजे से, आनंद से। वे आंख बंद कर के अपनी मःती म6 लीन हो गए। पास के खेत 

म6 सब जानवर घुस गए। और उDह3ने सब खेत साफ कर �दया। तो वह आदमी पागल हआ भागा हआ आयाु ु , 

जो खेत का मािलक था। और उसने कहा, यह तुमने Mया करवाया है? इसके पैसे भरने पड़6गे एक-एक। मेर) 

पूर) फसल नm हो गयी। नानक ने आंख खोली और कहा, तू घबड़ा मत। उसके ह) जानवर हB, उसने ह) 

चरवाया है, उसका ह) खेत है। तू घबड़ा मत। बड़ा वरदान तुझ पर बरसेगा। 

उस आदमी ने कहा, चुप रह! बकवास मत कर। वरदान बरसेगा? मB बरबाद हो गया। 

वह भागा हआ गया। नानक के ु बाप को पकड़ा। और गांव का जो मु.खया था, उसके पास नानक के बाप को 

पकड़ कर ले गया �क पूर) फसल चुकानी पड़ेगी। वह जो मु.खया था, वह नानक का भO था। वह मुसलमान 

था। बूलर उसका नाम था--शाह बूलर। उसने कहा, नानक को भी पूछ लेना चा�हए, Mया हआु ? नानक को 

बुलाया गया।  

नानक ने कहा, सब उसी क4 मजy से हो रहा है। उसके हMम से। और सब ठ]क ह) होगा। और उसी ने जानवर ु

भेजे। और उसी ने फसल उगायी। और जब उसने एक बार उगायी, तो वह हजार बार उगा सकता है। घबड़ाने 

क4 Mया बात है? मुझे नह)ं लगता �क कोई भी नुकसान हआ है।ु  

तो उस आदमी ने कहा �क सब साथ चल6, मेरा खेत बरबाद पड़ा है। और यह आदमी कहता है, कोई नुकसान 

नह)ं हआ।ु  

कहानी कहती है �क जब वे वापस पहंचे तो पाया �क खेत लहलहा रहा है। वहां कोई नुकसान नह)ं हआ। सच ु ु
तो ऐसा �क आस-पास के खेत फ4के पड़े हB। और इस खेत म6 जैसी फसल आयी है, ऐसी कभी देखी नह)ं गयी 

यह कहानी घट) हो, न घट) हो; पर बड़े मतलब क4 है। जो उस पर छोड़ देता है उसके खेत क4 फसल का 

Mया कहना! और नानक ने उस पर छोड़ �दया। तो नानक के जीवन म6 ऐसी फसल आयी जैसी �क �कसी के 

जीवन म6 कभी-कभी मु.ँकल से आती है। पर छोड़ने क4 �हLमत...। 

वह खेत का मािलक तो भरोसा ह) न कर सका �क यह Mया हआ हैु ! इस जगत म6 सबसे बड़ा चमHकार है, 

परमाHमा पर अपने को छोड़ देना। और तब तुLहारे जीवन म6 ऐसा घटने लगेगा रोज-रोज, .जसके िलए जवाब 

देना 7बलकुल मु.ँकल है। .जसको समझाना मु.ँकल है। .जसक4 कोई रैशनल, कोई तक9 युO bयाwया नह)ं हो 

सकती। 

इतना ह) अथ9 है कहानी का �क जो उस पर छोड़ देते हB, उनके जीवन म6 ूितपल ऐसी घटनाएं घटने लगती 

हB, .जनका �क कोई बु7sयुO हल नह)ं हो सकता। जो पहेिलयां मालूम होती हB। 

Mय3? Mय3�क जब अमाप तुLहारे जीवन म6 ूवेश करता है, तब पहेिलयां शुG हो जाती हB। पहेली का एक ह) 

अथ9 है, रहःय का एक ह) अथ9 है, �क तुमने माप क4 दिनया से आंख6 उठा लीं अमाप क4 तरफ। सीमा क4 ु

तरफ से तुम हटे और असीम क4 तरफ झुके। hात को तुमने थोड़ा छोड़ा और अhात तुLहारे जीवन म6 आया। 

जैसे ह) तुम अhात को थोड़) सी जगह देते हो अपने जीवन म6, वैसे ह) रहःय घटने शुG हो जाते हB। चमHकार 

क4 फसल उठनी शुG हो जाती है। 

नानक bयापार) हB �कसी और दसर) दिनया के। और उस दसर) दिनया के bयापाaरय3 के साथ हमने सदा ू ु ू ु

दर◌ुbयवहार �कया है। जीसस को हमने सूली पर लटका �दया। सुकरात को जहर 7पला �दया। और ह् मने सूली 

भी न द) हो, जहर भी न 7पलाया हो, तो भी हमने उस दिनया के bयापाaरय3 क4 बात कभी नह)ं सुनी। हमने ु

पूजा भी क4 हो, तो भी नह)ं सुनी। पूजा भी हमार) एक तरक4ब है बचने क4। �क हम कहते हB, आप बहत ु

महान हो। हम आपको कैसे पा सकते हB? तो आपके चरण3 म6 हम फूल चढ़ाते हB। ले�कन हम तो जैसे हB, वैसे 

ह) रह6गे। 
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और हम पूजा करके वैसे ह) बने रहते हB। तुLहार) पूजा झूठ] है, अगर तुम वैसे ह) बने रहते हो। एक ह) 

कसौट) है पूजा के सच होने क4 �क पूजा तुLह6 बदले। अगर तुमने सच म6 नानक को आदर �दया, तो तुम 

दसरे ह) आदमी हो जाओू गे। ले�कन तुम नानक को आदर भी देते हो और वह) के वह) आदमी बने रहते हो, 

तो आदर झूठा है। और आदर भी बचने क4 तरक4ब है। तुम कहते हो, हां! हम मानते हB �क आप जो कहते हB 

7बलकुल ठ]क है। ले�कन अभी हमारा समय नह)ं आया। जब आएगा, तब हम भी इस माग9 पर चल6गे। ले�कन 

अभी संसार म6 बहत काम करने बाक4 हB। पहले उनको िनपटा लेने द6। और जVद) भी Mया हैु ? कल! 

हम पोःटपोन करते हB। हमारा आदर भी बड़ा होिशयार) स ेभरा है। Iयान रखना, आदर <यादा चालाक तरक4ब 

है। जहर 7पलाना सीधी-साद) बात है। �क हम इस आदमी से छटकारा पाना चाहते हB। इसिलु ए यूनान म6 उDह3ने 

सुकरात को जहर 7पला �दया। यह�दय3 ने जीसस को सूली पर लटका �दया। �हंदःतान <यादा चालाक है। ू ु

Mय3�क पुरानी जाित! <यादा होिशयार है। हमने बुs को, नानक को, महावीर को, कृंण को, सूली पर नह)ं 

चढ़ाया और न ह) जहर 7पलाया। हमने उनक4 पूजा क4। 

और Iयान रखना, यहद) जीसस को सूली पर चढ़ा कर अभी तक छटकारा नह)ं पा सके। यहद) के पीछे जीसस ू ूु

घूम रहा है। Mय3�क .जसको तुम सूली दोग,े उसके िलए तुLहारे भीतर एक अपराध का भाव पैदा हो जाएगा। 

अभी तक जीसस से छटकारा नह)ं हआ है यह�दय3 का। और कभी नह)ं होगा। Mय3ु ु ू �क एक अपराध का भाव 

भीतर बैठ गया है। और बार-बार उDह6 जीसस क4 याद आती है। 

ले�कन हमने पहले ह) छटकारा कर िलया है। हम6 �कसी क4 याद नह)ं आती। हम बहत होिशयार लोग हB। हमने ु ु

�दन बांध �दए हB याददाँत के �क तुLहारा जDम-�दन आएगा तो हम तुLहार) याद कर ल6गे। बाक4 समय तुम 

हम पर कृपा करो! हम6 अपना bयापार करने दो। अभी हमार) उHसुकता उस दिनया के bयापार म6 नह)ं है। भारत ु

बहत चालाक है। इसिलए हमने �कसी को फांसी नह)ं द)। Mय3�क हम छटकारे क4 सरल तरक4ब6 जानते हB। ु ु

इतना उपिव Mय3 खड़ा कर6? और सूली देने का मतलब यह है �क हमने तुLह6 बहत गंभीरता से िलया।ु  

हम तुLहार) पूजा कर6गे। यह बड़) सरल और अ�हंसाHमक ू�बया है छटने क4। हम तुLह6 भगवान कह6गे। गु$ ू

कह6गे। संत कह6गे। िसs पु$ष कह6गे। ले�कन तुम हम6 ' हम' रहने दो। तुम वहां मं�दर क4 वेद) पर रहो, हम 

यहां संसार म6। और जब कभी हम6 संसार म6 �कसी चीज क4 जGरत होगी, तो हम तुमसे मांग ल6गे। हम 

तुLहारा उपयोग कर6ग,े ले�कन हम तुLहारे कारण बदल6गे नह)ं। 

यह <यादा चालाक, <यादा होिशयार कौम है। पुरानी कौम है। बूढ़े आदमी हमेशा चालाक हो जाते हB। Mय3�क 

.जंदगी भर का अनुभव उDह6 बता देता है �क बचने क4 तरक4ब6 कुशलता से िनकाली जा सकती हB। इतना जाल-

-जहर खर)दना और जहर 7पलाना और सूली लगाना--इतना उपिव Mया करना! मं�दर क4 वेद) पर 7बठा दो, 

छटकारा हो जाता है। हमने अपने उन सब bयापाaरय3 कोु , जो दसरे जगत क4 खबर लाएू , पू<य बना िलया। 

और पू<य बनाकर हमारा िनपटारा हो गया। नाता-aरँता तय हो गया। �क हम भO हB, तुम भगवान हो। हम 

पुजार) हB, तुम आराIय हो। बात िनपट गयी! 

असली सवाल है, नानक हो जाना। असली सवाल नानक क4 पूजा नह)ं है। असली सवाल गु$मंथ पर फूल 

चढ़ाना नह)ं है, असली सवाल गु$मंथ हो जाना है �क तुLहारे शWद का उzचार उस एक ओंकार क4 Iविन लाने 

लगे। ले�कन तब तुLह6 बदलाहट से गुजरना पड़े। 

' उसके bयापार) भी अमूVय हB।' 

और इसीिलए तो हम पहचान नह)ं पाते। इसीिलए तो हम6 लगता है �क वे जो कुछ कह रहे हB, वह हमारे तक9  

म6 नह)ं बैठता। वे जो कुछ बता रहे हB, वह हमार) समझ के साथ संगत नह)ं होता। तो हम अपने बीच और 

उनके बीच एक द)वाल खड़) कर लेते हB। और हमने अपने भीतर कंपाट9म6ट बना िलए हB। 

जब तुम गु$=ारा जाते हो तब तुम और तरह के आदमी होते हो। जब तुम दकान पर बैठते हो तब तुम और ू

तरह के आदमी होते हो। जब तुम मं�दर जाते हो तब देखो तुLहारा भाव! आंख3 से आंसू बह रहे हB, तुम ऐसे 

गदगद मालूम होते हो! म.ःजद म6 तुLह6 नमाज पढ़ते देखना, और �फर बाजार म6 तुLह6 दकान पर देखनाू , 
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भरोसा ह) नह)ं आता �क तुम एक आदमी हो। ऐसा लगता है, तुम दो आदमी हो। यह भी बचने क4 बड़) कुशल 

तरक4ब है। 

तो हम एक कोना अलग ह) बना �दए हB धम9 का। वह हमारा संडे-कान9र है। वहां हम सुबह चच9 जाते हB। और 

चच9 से हम बाहर िनकले �क हम उस कोने को वह)ं छोड़ आते हB। �फर सात �दन हम उसे आंख उठा कर भी 

नह)ं देखते। जैसे धम9 का संबंध हमारे चच9 म6 होने से है! और बाक4 .जंदगी? बाक4 .जंदगी हम अपने �हसाब से 

चलते हB। चच9 म6, गु$=ारे म6, मं�दर म6, हम इन bयापाaरय3 क4 बात सुनते हB। वह भी सुनने क4 है। वह भी 

हम कहां ठ]क से सुनते हB! वह भी एक सामा.जक उपचार है। 

नानक कहते हB, ' उसके bयापार) भी अमूVय हB।'  

और अगर तुम उसक4 तरफ जाना चाहते हो तो उसके bयापाaरय3 को समझने क4 कोिशश करना। और उसके 

bयापार) भी तुLह6 अकूत मालमू पड़6गे। उनको भी तुम तौल न सकोगे। तुLहार) बु7s उनके साथ भी थक 

जाएगी। तुLहारे मापदंड वहां भी िगर जाएंगे। तुम पाओगे �क तुम उDह6 .जस तरह से भी तौलो, तुम उDह6 पाते 

हो, वे तुLहार) तौल से बड़े हB। 

' जो लेने आता है वह अमूVय है, जो ले जाता वह अमूVय है।'  

वहां अमूVय का ह) सारा कारोबार है--अकूत का, अमाप का। वहां माहक भी जो आता है वह भी अमूVय है। 

वहां जो सामान ले जाता है वह भी अमूVय है। वहां 7बब4 ह) उस एक क4 हो रह) है--एक ओंकार सतनाम। 

' उसका भाव अमVूय है, उसक4 समािध अमूVय है।' 

तुLहारे भीतर उसका भाव भी पैदा हो जाए, तो तुम दसरे जगत म6 ूवेश कर गए। तुम �फर यहां नह)ं हो। ू

उसका भाव पैदा हो जाए तो तुम कह)ं और चले गए। 

रामकृंण के सामने कोई परमाHमा का नाम ल ेदेता, वह)ं वे खड़े हो जाते। आंख बंद हो जाती और आंसुओं क4 

धार लग जाती। शर)र जड़ हो जाता। वे कह)ं और चले गए। वे अब यहां नह)ं हB। ःमरण माऽ! और एक नया 

आयाम भीतर खुल गया। तHZण कोई और दिनया खुल गयी। यह दिनया बंद हो गु ु यी। इस दिनया के दरवाजे ु

बंद हो गए। और एक नए लोक का =ार खुल गया। 

नानक कहते हB, उसका भाव, ःमरण माऽ, उसक4 सुरित, जरा सी उसक4 ःमिृत, एक रेखा--और तुम कह)ं 

और चले गए। उसका भाव ह) जब पaरपूण9 हो जाता है तो उसका नाम समािध है। 

भाव और समािध के भेद को समझ ल6। भाव का अथ9 है, एक झलक। भाव का अथ9 है, एक तरंग। भाव का 

अथ9 है, एक Zण को तुम उसम6 डूबे, ले�कन तुम बने रहे। डुबक4 तो लगायी, िमटे नह)ं। जैसे पानी म6 कोई 

डुबक4 लगाए। �कतनी देर डुबक4 लगाएगा? एक Zण बाद बाहर आ जाएगा। और डुबक4 जब लगाए हए हैु , 

तब भी मौजूद तो है ह)! 

शेख फर)द हआ एक िसs पु$ष। नानक के ह) कर)बु -कर)ब समय म6। एक �दन नद) जा रहा था ःनान करने 

और एक भO ने पूछा �क भगवान कैसे पाया जाए? उसने कहा, तू मेरे साथ आ। नद) के �कनारे भO से 

कहा, चल पहले ःनान कर ल6। �फर तुझे बता दंगा। और मौका लगा तो ःनाू न करने म6 ह) बता दंगा।ू  

भO थोड़ा डरा। भगवान क4 बात पूछ]! और यह आदमी कह रहा है �क ःनान करने म6 ह) बता दंगाू , अगर 

मौका लगा। थोड़ा भय भी आया। ले�कन अब पूछ बैठा था, फंस गए! न भी न कर सका। और .जhासा भी 

जगी �क पता नह)ं! शायद, नद) म6 कुछ बताए। तो उतर गया ःनान करने।  

जैसे ह) उसने डुबक4 लगायी, शेख फर)द उसके ऊपर सवार हो गया और उसे नीचे दबाने लगा। वह भO 

तड़फड़ाने लगा। हाथ-पैर फ6 कने लगा। सार) ताकत दांव पर लगा द)। भO ऐसे कमजोर दबला था। शेख फर)द ु

तगड़ा आदमी था। बा-मु.ँकल, ले�कन सार) ताकत लगा द), तो फर)द को भी उसने फ6 क �दया। बाहर िनकल 

कर बोला �क तुम मB समझा �क संत हो, ले�कन हHयारे मालूम पड़ते हो। यह कोई ढंग हआु ! यह कोई बात 

है? तुम पागल हो या होश म6 हो? अगर नह)ं मालूम, तो पहले ह) कह देना था। 
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फर)द ने कहा �क पीछे कर ल6गे यह �हसाब-�कताब �क होश म6 हं �क पागल हंू ू। �क कौन होश म6 है, कौन 

पागल है! पहले मB यह पूछता हूं--Mय3�क वO िनकल गया तो तू भूल जाएगा, तेर) ःमिृत कमजोर है--मB तुझ 

से यह पूछता हं �क जब मB तुझे पानी म6 दबाए ह) जा रहा थाू , तब तेरे मन म6 �कतने 7वचार थे?  

उसने कहा, 7वचार! पागल हए होु ? एक ह) भाव था �क �कसी तरह बाहर िनकल आऊं और एक _ास हवा 

िमल जाए। 7वचार कहां? बस एक भाव था �क �कसी तरह बाहर आ जाऊं! और एक _ास...! 

फर)द ने कहा, बस तू समझ गया। .जस �दन ऐसा ह) कोई 7वचार न होगा और एक भाव होगा परमाHमा का, 

उस �दन तू जान लेगा। और जब तक जीवन दांव पर न लगाएगा, तब तक परमाHमा को जानना मु.ँकल है। 

भाव का अथ9 है, जहां कोई 7वचार न रहा। केवल उसक4 सरुित रह गयी। मगर तुम भी हो, थोड़) देर म6 तुम 

पानी के बाहर आ जाओगे। समािध, भाव क4 पaरपूण9 दशा है। तुम गए तो गए! Aवाइंट आफ नो aरटन9। वहां से 

�फर तुम वापस नह)ं आते। �फर वह भाव सदा रहता है। �फर तुम भाव के साथ एक हो गए। वह डुबक4 नह)ं 

है, वह लीनता है। तुम पानी ह) हो गए। अब कौन बाहर आएगा? कौन भीतर जाएगा? जैसे तुम नमक के 

पुतले थे और 7पघल गए पानी म6 और खो गए। जैसे तुम शMकर क4 डली थे और पानी म6 खो गए और एक हो 

गए। अब कोई पानी को चखेगा तो तुLहारा ःवाद पाएगा। ल�ेकन अब तुम एक हो गए! अब तुम अलग नह)ं 

हो। भाव म6 तुम अलग होते हो। Zण भर क4 झलक िमलती है। समािध म6 तुम एक हो गए होते हो। झलक 

शा_त हो जाती है।  

नानक कहते हB, उसका भाव भी अमूVय है। समािध का तो कहना Mया! 

अमुल भाव अमुला समा�ह। 

' उसका धम9 अमूVय है, उसका दरबार अमूVय है। तुला अमूVय है। ूमाण अमूVय है। उसका वरदान अमूVय 

है। उसका ूतीक अमूVय है।' 

इसे थोड़ा समझ6। उसका ूतीक भी अमूVय है। ूतीक के साथ बड़) ज�टलता है। �हंद हBू ; उDह3ने हजार3 ूतीक 

खोजे हB। मूित9यां बनायीं, तीथ9 बनाए, ये सब ूतीक हB। मुसलमान को समझ म6 भी नह)ं आता �क मूित9 म6 

Mया रखा हआ हैु ? वह मूित9 को तोड़ देता है। और तोड़ कर उसे ऐसा भी लगता है �क जब मूित9 अपनी ह) 

रZा नह)ं कर सकती, तो भO3 क4 Mया खाक रZा करेगी? 

दयानंद को भी ऐसा ह) हआ अनुभव। वह पूजा करते थे। रात सो गएु , और देखा �क एक चूहा मूित9 पर चढ़ा 

है, और मूित9 चूहे को भी नह)ं भगा सकती! पर मसुलमान भी चूकते हB और दयानंद भी चूके। Mय3�क ूतीक, 

ूतीक है। ूतीक परमाHमा नह)ं है। 

ूतीक का अथ9 होता है �क उसके सहारे तुम �कसी याऽा पर जा रहे हो। वह खुद मं.जल नह)ं है। समझो, 

तुLहार) ूेयसी ने तुLह6 एक Gमाल भ6ट कर �दया; वह चार आने का है। अगर बाजार म6 तुम उसे बेचने 

जाओगे तो दो आना भी नह)ं िमलेगा। पहले तो कोई खर)दने को तैयार ह) नह)ं होगा �क पुराने Gमाल का Mया 

कर6गे? पर गुदड़) बाजार म6 शायद कोई दो आने म6 खर)द ल।े ले�कन तुLह6 तुLहार) ूेयसी ने �दया है वह 

Gमाल। उसका मूVय लगाना क�ठन है। �हसाब ह) लगाना क�ठन है। तुम उसे साज-संवार कर रखते हो। वह 

कह)ं खो न जाए! 

तुLहारे िलए वह Gमाल िसफ9  Gमाल नह)ं है, ूतीक है। उस Gमाल के साथ ूेयसी स ेतुLहारा नाता जुड़ा है। 

इस बात को कोई दसरा न जान सकेगा। दसरे के िलए वह िसफ9  Gमाल होगा। तुLहारे िलए वह िसफ9  Gमाल ू ू

नह)ं है। �कसी गहरे अथ9 म6 तुLहार) ूेयसी उस Gमाल के साथ संयुO है। वह Gमाल तुLहार) ूेयसी क4 हवा को 

छआ है। उस Gु माल ने तुLहार) ूेयसी के हाथ3 म6 ःपश9 पाया है। ूेयसी ने उस Gमाल का चंुबन िलया है और 

तुLह6 भ6ट �कया है। ूेयसी ने अपने हाथ3 से थोड़) सी कसीदाकार) क4 है। वह ूेयसी बड़े गहरे अथ� म6 उस 

Gमाल म6 समा गयी है। �कसी और के िलए वह ूतीक साधारण Gमाल है, तुLहारे िलए वह साधारण Gमाल 

नह)ं है। 

Mया फक9  है? तुLहारे िलए ूतीक है। दसर3 के िलए Gमाल है।ू  
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�हंद क4 मूित9ू , �हंद के िलए ूतीक हैू , अगर उसने भाव को संजोया है। मुसलमान के िलए साधारण पHथर है। 

जैन क4 मूित9, जैन के िलए ूतीक है, �हंद के िलू ए पHथर है। बुs क4 मूित9, बौs के िलए ूतीक है, जैन के 

िलए �कसी मूVय क4 नह)ं। ूतीक का मूVय भाव पर िनभ9र होता है। ूतीक का कोई साव9जिनक मूVय नह)ं 

होता। ूतीक ूाइवेट है। वह एक िनजी बात है। जो जानता है, वह जानता है। .जसका उससे लगाव है, उसका 

लगाव है। 

इसिलए भूल कर भी कभी �कसी के ूतीक के .खलाफ कुछ मत कहना। Mय3�क वह तुLहारे िलए साधारण है, 

और तुम भी सच हो। और .जसके िलए वह असाधारण है, वह भी सच है।  

तुम भी सच हो �क यह Gमाल Gमाल है, Mया छाती से िचपकाए �फरते हो? और खो जाए तो डर Mया है? 

हजार खर)द कर ला द6गे। बाजार म6 िमलता है। ले�कन .जसके िलए वह ूतीक है, वह भी सच है। Mय3�क यह 

Gमाल �फर नह)ं िमल सकता। ऐसा Gमाल दबारा नह)ं िमल सकता। यह Gमाल अनूठा है। पर यह जो ु

अनूठापन है, यह िनजी घटना है।  

नानक कहते हB, ' उसके ूतीक भी अमूVय हB।'  

वह तो अमूVय है ह), ले�कन अगर तुमने �कसी ूतीक के माIयम से उसक4 झलक पायी है, वह भी अमूVय 

है। और ूHयेक ूतीक का सLमान करना है। Mय3�क कौन जाने �कस के िलए उसस ेराःता िमलता हो! और 

�कसी के ूतीक को कभी गलत मत कहना। Mय3�क ूतीक गलत और सह) होते ह) नह)ं। �कसी के िलए ूतीक 

होते हB, �कसी के िलए नह)ं होते। ूतीक के गलत और सह) होने का कोई सवाल ह) नह)ं उठता। 

अब बड़) हैरानी क4 बात है। मुसलमान को �दखायी पड़ता है �क सार) मूित9यां bयथ9 हB। ले�कन काबा का पHथर? 

उसको वे चूमते हB। उस पHथर पर .जतने चंुबन पड़े हB, दिनया के �कसी पHथर पर नह)ं पड़े। वह पHथर चंुबन3 ु

से भर गया है। उस पHथर के एक-एक इंच पर अरब3-अरब3 चंुबन पड़ चुके हB। 7पछले चौहद सौ वष� म6 करोड़3-

करोड़3 लोग3 ने उस पHथर को चूमा है। ऐसा कोई पHथर खोजना मु.ँकल है। मुसलमान को वह पHथर तो 

चूमने जैसा लगता है, �हंद क4 मूित9 तोड़ने जैसी लगती है। Mय3�क वह पHथर उसके िलए ूतीक है। और यह ू

ूतीक नह)ं है। 

ले�कन धािम9क bय7O को इतनी समझ होनी ह) चा�हए �क जो मेरे िलए ूतीक नह)ं है, वह दसरे के िलए ू

ूतीक हो सकता है। और ूतीक िनजी घटना है। और उसको साव9जिनक Gप से िसs करने का कोई भी उपाय 

नह)ं है। Mय3�क वह भाव क4 बात है। वह अंतभा9व है। वह बड़) गहन और भीतर) घटना है। उसको बाहर लाने 

का उपाय नह)ं। बाहर लाते-लाते ह) वह खो जाती है। 

�कसी आदमी के िलए पीपल का वZृ ूतीक है। तुम उसस ेमत कहना �क Mया वZृ को पूज रहे हो? पागल हो 

गए हो? सवाल �कस को पूज रहे हो यह है ह) नह)ं, सवाल पूजा का है, �कस बहाने पूजा हो जाए! सभी 

बहाने ठ]क हB। और सभी बहाने गलत हB। अगर तुम वैhािनक ढंग से सोचो, तो पीपल का वZृ, पीपल का 

वZृ है। पHथर, पHथर है; Gमाल, Gमाल है। ले�कन 7वhान का Mया लेना-देना है यहां! धम9 ूेम का रा<य 

है, तक9  और बु7s का नह)ं।  

पर बड़े मजे क4 बात है, हर आदमी अपने ूतीक को तो मान कर चलता है, दसरे के ूतीक के साथ झंझट ू

खड़) हो जाती है। तुम अपनी ूेयसी के Gमाल को तो सLहाल कर रखे हो, दसर3 को भी सLहाू ल कर रखने 

दो। वह उनक4 ूेयिसय3 के Gमाल हB। 

नानक कहते हB, ूतीक भी! .जससे इशारा भी िमल जाए।  

अब समझो �क �कसी आदमी को अगर पीपल के वZृ के देवता म6 ह) रस है, और वह य�द पीपल के वZृ के 

पास समािधःथ हो जाता है, और आनंदमlन हो कर नाचने लगता है, तो असली सवाल वZृ थोड़े ह) है! 

असली सवाल तो यह आनंदमlन नHृय है। यह नHृय जहां भी घ�टत हो जाए, .जस बहाने भी उसक4 याद आ 

जाए, वह) अमूVय है। 
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' उसका वरदान अमूVय है। उसका ूतीक अमूVय है। उसक4 कृपा अमूVय है। और उसक4 आhा अमूVय है। वह 

अमूVय से भी �कतना अमूVय है, इसका बखान नह)ं हो सकता। उसका बखान ह) करते-करते �कतने Iयानःथ 

होते रहते हB।' 

उसके बखान का ूयोजन ह) इतना है। इसे थोड़ा समझ6। नानक बार-बार कहते हB, उसका बखान नह)ं हो 

सकता। कोई उपाय नह)ं बखान करने का। और �फर भी बखान करते चले जाते हB। कर Mया रहे हB नानक? 

य�द उसका बखान नह)ं हो सकता, तो ये सारे शWद कर Mया रहे हB? यह सब उसका बखान है। तब एक बड़) 

ता�क9 क पहेली खड़) हो जाती है। 

अनेक लोग मुझसे आ कर पूछते हB �क बुs कहते हB, कुछ कहा नह)ं जा सकता। �फर बुs बोलते Mय3 हB? 

मुझसे कहते हB, �क आप कहते हB, कुछ कहा नह)ं जा सकता। और आप रोज बोले चले जाते हB! संगित नह)ं 

मालूम पड़ती। क.DसःटेDसी नह)ं मालूम पड़ती। 

इसे थोड़ा समझ6। नानक कहते हB, उसका बखान नह)ं हो सकता; और बखान �कए चले जा रहे हB। Mय3�क 

बखान करते-करते ह) समािध लग जाती है। बखान तो नह)ं हो पाता। ले�कन उसक4 चचा9 करनी ह) इतनी मधुर 

है! चचा9 हो नह)ं पाती। कह कर भी कुछ कहा नह)ं जाता। अनकहा, अनकहा रह जाता है। ले�कन उसक4 चचा9 

करना ह) इतना आनंदपूण9 है �क उसक4 चचा9 करते-करते ह) Iयान लग जाता है। बोल-बोल कर कुछ कहा तो 

नह)ं जा सकता, ले�कन बोलते-बोलते-बोलते बोलने वाला खो जाता है। 

' उसका बखान ह) करते-करते �कतने Iयानःथ हो जाते हB। वेद उसका वण9न करते हB। पुराण उसका पाठ करते 

हB। 7व=ान उसका वण9न करते हB और बखान करते हB। इंि और ॄ�ा उसका वण9न करते हB। गोपी और गो7वंद 

उसका वण9न करते हB। 7वंणु और िसs उसका वण9न करते हB। अनेक-अनेक बुs उसका वण9न करते हB। दानव 

और देव भी उसका वण9न करते हB। सुर, नर और मुिनजन और सेवकजन उसका वण9न करते हB।' 

उसका वण9न, वण9न के िलए नह)ं है। उसका वण9न भी Iयान क4 एक 7विध है। उसक4 चचा9 उसम6 खो जाने का 

एक उपाय है। उसक4 बात करना उसक4 तरफ उDमुख होने का माग9 है। जहां उसक4 बात चलती हो वहां बैठ कर 

उसक4 बात सुन लेना भी--तुLहारे भीतर भी शायद एक-आध बूंद क4 वषा9 हो जाए! शायद तुLहारे Aयासे कंठ पर 

भी कोई चीज पड़ जाए। शायद अनायास कुछ सुनायी पड़ जाए। शायद तुLहार) विधरता को तोड़कर कोई शWद 

भीतर ूवेश कर जाए। शायद तुLहार) अंधी आंख6 भी थोड़) सी रोशनी स ेभर जाएं। और तुLहार) बु7s के 7वचार 

भी थोड़) देर को उसक4 चचा9 के राग म6, उसक4 चचा9 के रंग म6, उसक4 चचा9 के संगीत म6 डूब जाएं। थोड़) देर 

को तुम चुप हो जाओ। तुLहार) भीतर), जो चल रह) वाता9लाप क4 7विध है, वह 7व.zछDन हो जाए। तुLहारा 

इंटरनल डायलाग टट जाएू ! 

इसिलए नानक उसके गीत गाते हB। उसके गीत गाते हB, Mय3�क गाते-गाते गायक उसम6 खो सकता है। गाते-

गाते सुनने वाला भी उसम6 खो सकता है। और इसिलए नानक ने कहा नह)ं, गाया। Mय3�क गाने से <यादा 

आसान होगा। और संगीत का भी उपयोग �कया। Mय3�क तुLहारा सुर भीतर का सध जाएगा। थोड़) देर को 

संगीत क4 थाप म6 तुम शायद उस गहन शांित को एक Zण को भी छ लोू , .जसका ःवाद �फर भूले नह)ं 

भूलेगा। 

इसिलए नानक साधु-संगत का बड़ा मूVय मानते हB, �क जहां उसक4 चचा9 चल रह) हो वहां बैठना, सुनना। 

सुनते-सुनते, धीरे-धीरे तुम पर भी रंग चढ़ जाएगा। अगर तुम बगीचे से गुजरोगे, तो अनजाने भी तुLहारे 

वY3 म6 फूल3 क4 गंध थोड़) सी साथ आ जाएगी। और तुम अगर सुबह के सूरज के पास खड़े होओगे, तो 

उसक4 उS` और ताजी �करण6 तुLहारे खून को भी आंदोिलत कर6गी। और रात अगर तुम चांद के पास बैठोग,े 

लेट जाओगे भूिम पर और देखोगे आकाश म6 चांद को, तो उसक4 शीतलता थोड़) सी तुLहारे भीतर भी माग9 

बनाएगी। साधु-संगत का अथ9 है, जहां उसका गुणगान हो रहा हो। 

�हंदओं ने कहा हैु , जहां उसक4 िनंदा हो रह) हो, वहां अपने कान बंद कर लेना। जहां उसक4 चचा9 हो रह) हो, 

वहां तुम अपने समःत bय7OHव को कान ह) बना देना, िसफ9  सुनने वाले हो जाना।  
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इसिलए तो नानक कहते हB बार-बार, सुिनए। वे उसक4 चचा9 कर रहे हB। उसका बखान कर रहे हB। ले�कन एक 

बात बार-बार ःमरण �दलाते हB �क बखान करने से भी उसका बखान होता नह)ं। Mय3�क कह)ं तुम इस भूल म6 

मत पड़ जाना �क जो कहा है, उससे उसका माप हो गया। जो कहा है, उससे इशारा हआ। उससे माप नह)ं ु

हआ। जो कहा हैु , उससे वह चुक नह)ं गया। पूरा का पूरा चुक नह)ं गया। शु$आत हईु , अंत नह)ं हुआ। 

इसिलए बखान भी करते हB, और कहते हB �क उसका बखान हो भी नह)ं सकता। 

' वेद उसका वण9न करते हB। शाY उसका वण9न करते हB।' 

और बड़) अदभुत बात कह) �क-- 

' गोपी और गो7वंद भी उसका वण9न करते हB।' 

गोपी और गो7वंद तो बोलते ह) नह)ं; वे तो नाचते हB। ले�कन उस नाच म6 भी उसका ह) वण9न है। उस नHृय म6 

भी उसक4 ह) खबर है। गोपी और गो7वंद तो चचा9 ह) कहां करते हB! वे तो नाचते हB। रासलीला होती है चांद 

तले। गो7वंद नाचते हB गो7पय3 के साथ। ले�कन नानक कहते हB, वह भी उसी का वण9न है। 

ढंग अलग हB। कोई नाच कर कहता है, कोई गा कर कहता है, कोई चुप हो कर कहता है, कोई बोल कर 

कहता है। ले�कन सभी उसका वण9न है। और .जसने उसे जान िलया, वह कुछ भी करे, उसके हर कृHय म6, 

उसके हर इशारे म6, गेःचर म6 उसी का वण9न है। बुs का हाथ भी उठे, तो उस हाथ म6 भी उसी क4 तरफ 

इशारा है। बुs क4 आंख भी खुल,े तो वह आंख भी उसी क4 तरफ इशारा है। बुs चुप ह3, तो भी उसी क4 बात 

कर रहे हB। बुs बोल6, तो भी उसी क4 बात कर रहे हB। 

�फर हर bय7O के अलग ढंग हB। बुs नाच नह)ं सकते। वह उनके bय7OHव म6 नह)ं है। वह उDह6 जमेगा भी 

नह)ं। नाचते हए बड़े अु संगत मालूम पड़6गे। नाच से उनका तालमेल न होगा। वे Aयारे लगते हB बोिधवZृ के 

नीचे। जैसे बैठे हB, वैसे ह)। वह) उनका नHृय है। वे कंपते भी नह)ं, कंपन भी नह)ं है। �हलते भी नह)ं, डुलते 

भी नह)ं। ठ]क पHथर क4 तरह! 

बुs क4 मूित9 के कारण ह) अरबी और अरबी से संबंिधत भाषाओं म6, मूित9 के िलए जो शWद है वह ' बुत' बन 

गया। बुत, बुs का अपॅंश है। बुs इतने मूित9वत हB �क अगर तुम उDह6 .जंदा भी पाओग ेतो लग6गे �क 

संगमरमर क4 मूित9 हB। अगर बुs के पीछे करोड़3-करोड़3 मूित9यां बनीं संगमरमर क4, तो उसका कारण था। बुs 

वैसे लगते थे। उनका होने का ढंग इतना मौन था। वहां कोई कंपन न था। नHृय तो बहत मु.ँकल हैु , वे ऐसे 

बैठे थे जैसे �क पHथर ह3। संगमरमर का पHथर ठ]क उनक4 याद �दलाता है। वैसे ह) शीतल, वैसे ह) िथर। 

ले�कन वह) बुs का ढंग है। उस तरह वे कहते हB। 

कृंण नाच रहे हB। बड़ा उVटा ढंग है उनका बुs से। तुम सोच भी नह)ं सकते �क बुs मोर-मुकुट बांधे खड़े हB। 

बड़े नाटक4य लग6गे। जंचेगा भी नह)ं। ले�कन कृंण को तुम अगर बुs क4 तरह 7बठा दो, तो वे भी उतने ह) 

नाटक4य लग6गे। वह भी नह)ं जंचेगा; अिभनय मालूम पड़ेगा, झूठा लगेगा। कृंण पर रोपा नह)ं जा सकेगा। 

कृंण का bय7OHव और ढंग का है। वे मोर-मुकुट म6 ह) शोभते हB। वे नाच रहे हB। चार3 तरफ गो7पय3 का नHृय 

चल रहा है। 

ले�कन नानक कहते हB, गोपी और गो7वंद के नHृय म6 भी उसका ह) बखान है।  

यह बड़ा Aयारा वObय है नानक का �क उसक4 ह) खबर है। हजार3 तरह से बुs3 ने उसे कहा है। जामत-पु$ष3 

ने उसे कहा है। इशारे हजार3 हB। .जसक4 तरफ इशारा है, वह एक है--एक ओंकार सतनाम। 

' ॄ�ा और इंि उसका वण9न करते हB। 7वंणु और िसs उसका वण9न करते हB। अनेक-अनेक बुs उसका वण9न 

करते हB। �कतने तो वण9न कर पाते हB। और �कतने वण9न करते-करते ह) 7वदा हो जाते हB। उसने जो �कया है, 

वह उसे और भी करेगा। उसका �हसाब कोई भी नह)ं लगा सकता है। वह जैसा चाहता है, वैसा ह) हो जाता 

है।' 

ये शWद बहत 7वचारने जैसे हB।ु  

एते क4ते होaर करे�ह। ता आ.ख न सक�ह केई केइ।। 

जेवडु भावै तेवड होइ। नानक जाणै साचा सोइ।। 
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उसका वण9न इसिलए भी नह)ं हो सकता �क परमाHमा कोई पूर) हो गयी घटना नह)ं है। अगर कोई चीज पूर) 

हो गयी हो, तो वण9न हो सकता है। ले�कन कोई चीज अगर अधूर) हो, तो वण9न कैसे होगा? कोई चीज अगर 

होती ह) जा रह) हो, तो वण9न कैसे होगा?  

अगर �कसी आदमी क4 आHमकथा िलखनी हो, तो उसके मरने तक हम6 $कना पड़ेगा। अगर उसक4 जीवन-

कथा हम6 िलखनी हो, तो मHृयु के बाद ह) िलखी जा सकती है। Mय3�क आदमी अभी अधूरा है। अभी और 

अIयाय बाक4 हB। 

परमाHमा क4 जीवन-कथा कैसे िलख6? Mय3�क वह कभी भी मरेगा नह)ं, कभी पूरा नह)ं होगा। कभी आ.खर) 

चरण नह)ं आएगा, जहां हम कह द6--�द एंड। जहां इित ौी हो जाए। वह होता ह) रहेगा। परमाHमा सतत होना 

है। इटरनल, शा_त अिभbय7O। वह फूल .खलता ह) चला जाता है। उसक4 पंखु�ड़यां उस जगह नह)ं आतीं, 

जहां हम कह द6, फूल पूरा .खल गया। वह सदा से .खल रहा है। और सदा .खलता रहेगा। 

यह जो परमाHमा क4 अनंत होने क4 Zमता है, इसिलए वण9न सब अधूरे हB। सब कपड़े छोटे पड़ जाते हB, वह 

बड़ा होता जाता है। इसिलए .जतनी हमने परमाHमा क4 मूित9यां बनायीं, और .जतने हमने वण9न �कए, वे सब 

अधूरे पड़ गए। वह ऐसे, जैसे हम छोटे बzचे को कपड़े बना देते हB। वे �फर छोटे पड़ जाते हB, Mय3�क बzचा 

बड़ा हो रहा है। एक उॆ आ जाती है, �फर नाप ठहर जाता है। �फर कपड़े का डर नह)ं होता। �फर कपड़ा हम 

जो बना लेते हB, वह काम आता है। �फर नाप िन.{त हो जाता है। �फर दजy को बार-बार नाप देने क4 जGरत 

भी नह)ं पड़ती। वह नाप नोट कर लेता है। ले�कन बzच3 के नाप नोट नह)ं �कए जा सकते, Mय3�क वे बढ़ते 

जा रहे हB। 

और परमाHमा सदा बढ़ रहा है। इसिलए .जतने कपड़े हम बनाते हB, सब छोटे पड़ जाते हB। इसिलए सब शाY 

छोटे पड़ जाते हB, और पुराने पड़ जाते हB। इसिलए तो नए धम9 आ7वभा9व होते हB। और नए बुs पु$ष �फर से 

उसका बखान करते हB। और जब नए बुs पु$ष उसका बखान करते हB, थोड़) देर तक वह बखान सह) रहता है। 

Mय3�क कपड़े �फर छोटे हो जाते हB। और सदा जGरत रहेगी बुs पु$ष3 क4 �क व ेउसका गीत गाते रह6। और हर 

नया गीत, थोड़) देर ह) लागू होता है। .जतनी देर हम गाते हB, उतनी देर भी लागू नह)ं हो पाता। Mय3�क वह 

रोज बढ़ता जा रहा है। हमारे गाने क4 Zमता छोट), और उसके बढ़ने क4 Zमता बहत बड़) है। ु  

इसिलए तो अगर तुम 7पछले पांच हजार साल का धम� का इितहास देखो, तो तुम पाओगे परमाHमा क4 शMल 

बदलती गयी है। परमाHमा क4 शMल नह)ं बदलती, हमारा वण9न छोटा होता है। �फर हम6 बदलाहट करनी पड़ती 

है। �फर हम6 उसम6 हेर-फेर करना पड़ता है। �फर कुछ काटना-छांटना पड़ता है। �फर नए नाक-नMश देने पड़ते 

हB। जब तक हम दे पाते हB, तब तक वह आगे जा चुका है। जब तक हम नाक-नMश सुधारते हB तब तक हम 

पाते हB �क वह कुछ और हो गया है। सभी अधूरा रहेगा। 

�हंद बड़े अदभुत लोग हB। इसिलए उDह3ने परमाHमा क4 ऐसी भी मूित9यां बनायीं .जनम6 नाकू -नMश नह)ं हB। 

िसफ9  �हंदओं ने ऐसा काम �कया है। अDयथाु  दिनया म6 और जगह भी मूित9यां बनती हB तो नाकु -नMश हB। �हंद ू

एक पHथर को उठा लेते हB, िसंदर से रंग देते हBू , हनुमान जी हो गए! न नाक है, न नMश है। Mय3�क �हंद ू

कहते हB, Mया नाक-नMश बनाना! जब तक हम बनाएंग,े तब तक वह आगे िनकल जाएगा। तो यह पHथर 

काम देगा। 

�हंदओं ने शंकर क4ु , िशव क4 जो ूितमा बनायी है--िशव-िलंग, उसम6 कोई भी नाक-नMश नह)ं है। वह 

अंडाकार है। और वह शा_त ूितमा है। वह सदा लागू रहेगी। परमाHमा कैसा ह) हो जाए, इससे कोई फक9  नह)ं 

पड़ेगा। ले�कन हम जो भी उसका वण9न कर6गे, हम कर भी नह)ं पाएंगे �क हम पाएंगे �क वण9न आउट आफ 

डेट हो गया। 

नानक कहते हB, एते क4ते होaर करे�ह। 

और उसने इतना �कया है अब तक, और भी करता रहेगा। अब तक इतना हआ हैु , और भी होता रहेगा। 

ता आ.ख न सक�ह केई केइ।। 
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और अगर वह पूरा हो गया होता तो हम कुछ आख लेते, �हसाब लगा लेते। ले�कन वह और आगे होता ह) 

रहेगा। और Mया होता रहेगा इसका अनुमान भी करना असभंव है। अनूे�ड.Mटबल है। परमाHमा के संबंध म6 

हम कोई भ7वंयवाणी नह)ं कर सकते �क वह कैसा हो जाएगा! या संसार Mया Gप-रंग लेगा! सब अhात म6 

िछपे हB। 

' जो उसने �कया, वह उसे और भी करेगा। उसका �हसाब कोई भी नह)ं लगा सकता। वह जैसा चाहता है, वैसा 

हो जाता है।' 

उसका भाव--और वैसी घटना घट जाती है। ईसाई कहते हB, यहद) कहते हB �क परमाHमा ने कहाू , हो जा! और 

जगत हो गया। 

हमारे कृHय म6 और भाव म6 अंतर होता है। Mय3�क हमार) श7O सीिमत है। अगर आप चाहते हB एक मकान 

बनाना, तो आज भाव उठता है, दो साल बाद मकान बन पाएगा। यह दो साल का समय लगता है, Mय3�क 

हमार) श7O सीिमत है। अगर श7O थोड़) <यादा हो, तो एक साल म6 बन जाएगा। श7O और थोड़) <यादा हो, 

तो एक �दन म6 बन जाएगा। और अगर श7O सव9h हो, पaरपूण9 हो, जैसी क4 परमाHमा क4 है, तो �फर भाव 

म6 और कृHय म6 समय का भदे न रहेगा। 

इसिलए समय हमारे िलए है, परमाHमा के िलए कोई समय नह)ं है। समय मानवीय घटना है। परमाHमा के 

िलए समय है ह) नह)ं। Mय3�क समय है ह) इसीिलए, Mय3�क हम कमजोर हB। हमार) कमजोर) से समय है। 

कभी तुमने खयाल न �कया हो, ले�कन अब खयाल करना। .जतने तुम कमजोर होओगे, उतना समय लंबा 

मालूम पड़ेगा। समझो �क तुLहार) पdी बुखार से बीमार है। एक सौ चार �डमी बुखार है। और तुम भागे हए ु

बाजार जाते हो, दवा खर)द कर पांच िमनट म6 वापस लौट जाते हो। ले�कन पdी कहती है, बहत देर लगा द)। ु

बुखार म6 समय लंबा मालूम पड़ता है। 

अब तो इसके वैhािनक ूमाण भी जुट गए हB �क जब आदमी बुखार म6 होता है तो समय लंबा मालूम पड़ता 

है। बीमार आदमी को समय <यादा मालूम पड़ता है। बीमार आदमी को ह) नह)ं, बीमार आदमी के पास तुम 

बैठो घड़) भर, तो बहत लंबी मालूम पड़ती है। अगर कोई आदमी मर रहा होु , और उसके पास बैठो रात भर, 

तो ऐसा लगेगा �क अंत ह) नह)ं आता। रात लंबी ह) होती चली जाती है। जब तुम ःवःथ होते हो, समय छोटा 

हो जाता है। जब तुम ूफु.Vलत होते हो, समय छोटा हो जाता है। जब तुम दखी होते होु , लंबा हो जाता है। 

हमार) श7O पर समय िनभ9र है। 

परमाHमा पaरपूण9 श7O है, ओLनीपोट6ट, सव9श7Oमान। उसके िलए कोई भी समय नह)ं है। उसका भाव ह) 

कृHय हो जाता है। तो नानक कहते हB-- 

जेवडु भावै तेवड होइ। 

जो भाव करता है, वैसा ह) घट जाता है। उसी Zण घट जाता है। Zण क4 भी देर) नह)ं होती। युगपत, 

साइमलटेिनयस। इधर भाव, उधर घटना हो जाती है। भाव ह) कृHय है। 

नानक कहते हB, ' इसे जो जान ले, वह) सHय है।' 

इस वचन के दो अथ9 हो सकते हB। 

जेवडु भावै तेवड होइ। नानक जाणै साचा सोइ।। 

इस वचन के दो अथ9 हो सकते हB, �क इस बात को जो जान ले, वह ःवयं सHय हो गया। वह) सच है, जो 

इस बात को जान ले। परमाHमा क4 इस सव9श7OमSा को जो जान ले, वह) सHय है। 

और दसरा अथ9 हो सकता हैू , �क नानक कहते हB, वह सHय पु$ष ह) अपने को जानता है। हम उसे न जान 

सक6 गे। Mय3�क न उसके भ7वंय का हम6 कोई बोध है और न अतीत का। और वह कभी पूरा नह)ं होगा। पूरा 

होता रहेगा। पूण9ता से और पूण9ता...और पूण9ता...। वह अपूण9 नह)ं है, जो अपूण9 से पूण9 हो रहा हो; वह पूण9 

से पूण9तर हो रहा है। 

तो एक अथ9 हो सकता है, �क वह) केवल जानता है। हमारे सब अनुमान, अनुमान हB। दसूरा अथ9 हो सकता 

है, �क जो परमाHमा क4 इस सव9श7OमSा को अनुभव कर लेता है, वह) सच है। वह bय7O भी सHय हो गया। 
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' पर य�द कोई उसका वण9न करने का दंभ भरे, तो उसक4 िगनती गंवार3 म6 भी गंवार क4 होनी चा�हए।' 

जे को आखै बोल 7बगाडु। ता िलखीए िसaर गावारा गावा$।। 

अगर गंवार3 क4 कोई फेहaरँत बनानी हो तो सबसे ऊपर, िसर पर उसका नाम िलखना चा�हए, जो यह दंभ 

करे �क उसका वण9न �कया जा सकता है। 

वण9न नानक करते हB, Mय3�क वण9न पड़ा रसपूण9 है। वण9न डुबो देता है। वण9न Iयान है। उसके भाव क4 बात 

करते-करते, करते-करते Kदय .खल जाता है। भीतर उमंग पैदा हो जाती है। रस बहने लगता है। ले�कन अगर 

कोई सोचता हो �क उसका वण9न हो सकता है, तो वह गंवार3 म6 गंवार है।  

hानी वह) है, जो जानता है, उसका वण9न नह)ं हो सकता। वण9न करता है, Mय3�क उसका नाम लेने म6 बड़ा 

आनंद है। चचा9 उसक4 करता है, चचा9 बड़) ूीितकर है। उसी-उसी क4 बात करता है। कुछ दसर) बात ह) नह)ं ू

करता। Mय3�क उसक4 बात करते-करते उसका =ार खुलता है। उसक4 चचा9 उसके =ार पर दःतक देने जैसी है। 

तुमने कभी खयाल �कया है, जब पहला बzचा पैदा होता है, तब मां उसी-उसी क4 चचा9 करती है। पड़ोिसय3 से 

करती है, घर मेहमान आते हB, उनसे करती है। वे ह) बात6 बार-बार दोहराती है।  

ूेमी जब �कसी के ूेम म6 पड़ जाता है, तो अपनी ूेयसी से बार-बार कहता है �क मB तुझे ूेम करता हं। बारू -

बार कहता है, तुझ से <यादा सुंदर कोई भी नह)ं। बार-बार कहता है, तू अनूठ] है, अ�=तीय है। बार-बार 

कहता है, तुझ जैसा कभी कोई हआ ह) नह)ं। बारु -बार कहता है �क मB धDयभागी हं। और न तो ूेयसी ू

समझती है �क पुन$7O है, �क Mया बार-बार दोहरा रहे हो? और न ूेमी को यह खयाल आता है �क ये मB 

बार-बार वह) बात6 Mय3 कह रहा हूं? Mय3�क बार-बार दोहराने स,े ूेम क4 बात दोहराने से ूेम बढ़ता है। बार-

बार दोहराने स,े गहन होता है। बार-बार दोहराने स,े जैसे भंवरा फूल के पास घूमता है, ऐसी गुनगुनाहट 

ूेयसी के पास गूंजने लगती है। 

जो साधारण ूेम म6 होता है, वह) परमाHमा के ूेम म6 होता है--7वराट पैमाने पर। पैमाना बदल जाता है, बात 

वह) है। 

तो नानक कहे चले जाते हB। अगर तुम ूेमी नह)ं हो, तो तुम हैरान होओगे �क Mया यह वह)-वह) बात लंबी 

�कए जा रहे हB! यह जपुजी तीन शWद3 म6 पूरा हो जाता है, एक नाम ओंकार; या एक ओंकार सतनाम। Mया 

बार-बार कहे जा रहे हB? ले�कन बड़ा रस ले रहे हB। और अगर तुLहारे भीतर भी भाव का जDम होगा, तो तुम 

भी पाओग,े यह पुन$7O बड़) मधुर है। 

एक मां ने सुना--उसका बेटा रात सोने जा रहा है। और उस ेकहा गया है �क रोज ूाथ9ना कर के सोना--तो 

उसने कान लगा कर सुना �क वह ूाथ9ना कर रहा है �क नह)ं? उसने एक शWद कहा, और कंबल ओढ़ कर 

अंदर हो गया। मां अंदर गयी, उसने कहा, इतनी जVद) ूाथ9ना पूर) हो गयी? उसने कहा, रोज-रोज वह)-वह) 

Mया कहना? मB रोज कह देता हूं, �ड\टो! जो कल कहा था, वह)। और Mया परमाHमा इतना समझदार नह)ं है 

�क समझ न पाए? 

बु7s तो यह) कहना चाहेगी, कह दो �ड\टो, Mया बार-बार दोहराना! ले�कन भाव दोहराना चाहेगा। Kदय �ड\टो 

को जानता ह) नह)ं। Kदय दोहराता है। दोहरा-दोहरा कर रसलीन होता है। .जतना दोहराता है, उतना डूबता है। 

यह भंवरे क4 गुनगुन है। और यह गुनगुन बड़) क4मती है। पर भाव हो, तो ह) समझ म6 आ सकती है। 

पर Iयान रखना, इसिलए नानक अंत म6 �फर दोहराते हB �क इस दंभ म6 मत पड़ जाना �क उसका वण9न हो 

सकता है। वैसा दंभ आ जाए, तो गंवार3 म6 गंवार! वण9न कर-कर के तुLहारा अहंकार खो जाए, तो तुम 

बु7sमान3 म6 बु7sमान। और वण9न करते-करते यह अहंकार आ जाए �क मB वण9न करने वाला हूं, मBने वण9न 

कर िलया, जो कोई न कह सका वह मBने कह �दया, जो कोई न बता सका वह मBने बता �दया, तो �फर 

गंवार3 म6 गंवार!  

 

आज इतना ह)। 
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◌ृ--  सोई सोई सदा सचु सा�हबु 
 

पउड़): २७ 

सो द$ केहा सो घ$ केहा .जतु ब�ह सरब समाले।  

बाजे नाद अनेक असंखा केते वावणहारे।। 

केते राग पर) िसउ कह)अिन केते गावणहारे। 

गाव�ह तुहनो पउणु पाणी वैसंत$ गावे राजा धरम दआरे।।ु  

गाव�ह िचतगुपतु िल.ख जाण�ह िल.ख िल.ख धरमु वीचारे। 

गाव�ह ईस$ बरमा देवी सोहिन सदा सवारे।। 

गाव�ह इंद इंदास.ण बैठे देवितया दaर नाले। 

गाव�ह िसध समाधी अंदaर गाविन साध 7वचारे।।  

गाविन जती सती संतोखी गाव�ह वीर करारे। 

गाविन पं�डत पड़िन रखीसर जुगु जुगु वेदा नाले।। 

गाविन मोहणीआ मनु मोहिन सुरगा मछ पइआले। 

गाविन रतिन उपाए तेरे अठस�ठ तीरथ नाले।। 

गाव�ह जोध महाबल सूरा गाव�ह खाणी चारे। 

गाव�ह खंड मंडल वरमंडा कaर कaर रखे धारे।। 

सेई तुधनो गाविन जो तुधु भाविन रते तेरे भगत रसाले। 

होaर केते गाविन से मB िचित न आविन नानकु �कया 7वचारे।। 

सोई सोई सदा सचु सा�हबु साचा साची नाई। 

है भी होसी जाई न जासी रचना .जिन रचाई।। 

रंगी रंगी भाती कaर कaर .जनसी माइआ .जिन उपाई। 

कaर कaर वेखै क4ता आपणा .जव ितस द) ब�डआई।। 

जो ितसु भावै सोई करसी हकमु न करणा जाई। ु  

सो पाितसाह साहा पाितसा�हब ुनानक रहणु रजाई।।ु  

 
 

एक सूफ4 कहानी है। एक सॆाट अपने वजीर पर नाराज हो गया। और उसने वजीर को आकाश-छती एक ू

मीनार म6 कैद कर �दया। वहां से कूद कर भागने का कोई उपाय न था। कूद कर भागता तो ूाण ह) खो जाते। 

ले�कन वजीर जब कैद �कया जा रहा था, तब उसने अपनी पdी के कान3 म6 कुछ कहा।  

पहली ह) रात पdी मीनार के कर)ब गयी। उसने एक साधारण-सा क4ड़ा द)वार पर छोड़ा। और उस क4ड़े क4 

मूंछ3 पर थोड़ा-सा मधु लगा �दया। क4ड़े को मधु क4 गंध आयी। मधु को पाने के िलए क4ड़ा मीनार क4 तरफ, 

ऊपर क4 तरफ सरकने लगा। मूंछ पर लगा था मधु, तो गंध तो आती ह) रह)। और क4ड़ा मधु क4 तलाश म6 

सरकता गया। उस क4ड़े क4 पूछं से एक पतला स ेपतला रेशम का धागा पdी ने बांधा हआ था। सरकताु -

सरकता क4ड़ा उस तीन सौ फ4ट ऊंची मीनार के आ.खर) �हःसे पर पहंच गया। वजीर वहां ूतीZा कर रहा था। ु

क4ड़े को उठा िलया, पीछे बंधा हआ रेशम का धागा पहंच गया। रेशम के धागे म6 एक पतलीु ु -सी सुतली बांधी। 

सुतली म6 एक मोटा रःसा बांधा था। और वजीर रःसे के सहारे उतर कर कैद से मुO हो गया। 

कहानी कहती है �क वजीर न केवल इस कैद से मुO हआु , ब.Vक उसे उस मुO होने के ढंग म6 जीवन क4 

आ.खर) कैद से भी मुO होने का सूऽ िमल गया।  
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पतला-सा धागा भी पकड़ म6 आ जाए तो छटकारे म6 कोई बाधा नह)ं है। पतले से पतला धागा भी मु7O का ु

माग9 बन सकता है। ले�कन धागा पकड़ म6 आ जाए! एक छोट)-सी �करण पहचान म6 आ जाए, तो उसी �करण 

के सहारे हम सूरज तक पहंच सकते हB।ु  

सभी धम9, सभी गु$ �कसी पतले से धागे को पकड़ कर परमाHमा तक पहंचे हB। वे धागे अनेक हो सकते हB। ु

अनेक तरह के क4ड़3 पर धागा बांधा जा सकता है। और जGर) नह)ं �क क4ड़े क4 मूंछ3 पर मधु ह) लगाया 

जाए, कुछ और भी लगाया जा सकता है। वे गौण बात6 हB। असली बात यह है �क धागा कैद) तक पहंच जाए। ु

धागा ह) �फर सेतु बन जाता है मु7O तक।  

नानक ने जो धागा पकड़ा है, वह धागा है बड़ा साफ और बहत ःपm। ले�कन चंू�क हु म अंधे और बहरे हB, 

इसिलए हम6 सुनायी नह)ं पड़ा।  

जीवन को अगर तुम गौर से देखोगे तो अ.ःतHव म6 जो सबसे <यादा ूकट बात �दखायी पड़ती है, वह है 

गीत। पZी अभी भी गा रहे हB। सुबह होते ह) गीत प.Zय3 का शुG हो जाता है। हवाओं के झ3के वZृ3 से 

टकराते हB और गाते हB। पहाड़3 से झरने िगरते हB और नाद उHपDन होता है। आकाश म6 बादल आते हB और 

तुमुल-उदघोष होता है। न�दयां बहती हB। सागर क4 तरंग6 तट3 से टकराती हB। अगर जीवन को चार3 तरफ गौर 

से तुम देखो और सुनो, तो तुLह6 पूरा अ.ःतHव गाता हआ मालूम पड़ेगा।ु  

गीत से <यादा ःपm अ.ःतHव म6 और कोई बात नह)ं है। िसफ9  जब जीवन शांत हो जाता है, मतृ हो जाता है, 

तभी गीत बंद होता है। जब कोई मर जाता है, तभी Iविन खोती है। अDयथा जीवन म6 तो Iविन है। ले�कन 

आदमी बहरा है। इसिलए साफ धागा हाथ म6 होते हए भी पकड़ म6 नह)ं आताु ।  

अगर जीवन इतना गीत से भरा है, तो इस गीत के पीछे परमाHमा का हाथ होगा। और इस गीत म6 िछपा 

हआ कह)ं न कह)ं परमाHमा है। अगर हम भी गा सक6ु , अगर हम भी इस गीत म6 लीन हो सक6 , तो धागा 

हाथ म6 आ जाएगा। गीत म6 लीन होना धागा है। �फर इस संसार क4 कैद से परमाHमा के मोZ तक जाने म6 

देर नह)ं।  

नानक ने गीत को साधना का माIयम बनाया है। तुLह6 भी, जब कभी तुम गाते हो, तब एक मःती पकड़ने 

लगती है। तब एक नशा छाने लगता है। ले�कन लोग गाने से डर गए हB। कोई पZी इसक4 िचंता नह)ं करता है 

�क उसक4 Iविन मधुर है या नह)ं; आदमी बहत भयातुर हो गया है। थोड़ेु -से लोग गा सकते हB, .जनक4 Iविन 

बहत मधुर हो। बाक4 लोग <यादा से <यादा ःनानगहृ म6 थोड़ा गुनगुनाते हB। वह भी डरेु -डरे! ःनानगहृ म6 

गुनगुनाते हB, Mय3�क कोई देखने वाला नह)ं, कोई सुनने वाला नह)ं। और Iयान रखना, ःनान से भी तुLह6 

उतनी ताजगी नह)ं िमलती, .जतनी गुनगुनाने से िमलती है। Mय3�क ःनान तो शर)र को ऊपर-ऊपर ह) छता ू

है, गुनगुनाहट भीतर उतर जाती है। और जो आदमी गुनगुनाना नह)ं जानता, उस आदमी के सभी संबंध 

परमाHमा से टट गए। वह अ.ःतHव से दर हो गयाू ू , वह जीते जी मुदा9 है। 

कबीर ने कहा है, ई मुद9न के गांव।  

हमारे गांव के िलए कहा �क ये मुद� के गांव हB। .जंदगी का गीत यहां गूंजता ह) नह)ं। न कोई नाचता है 

अहोभाव म6, न कोई गाता है आपूर Kदय स,े न कोई डूब जाता है अपने गीत म6। 

यह सवाल नह)ं है �क ःवर मधुर है या नह)ं। Mय3�क गीत कोई बाजार म6 बेचने के िलए नह)ं है, गीत तो 

अहोभाव के िलए है। और गीत क4 असली साथ9कता उसके माधुय9 म6 नह)ं, उसक4 लीनता म6 है। तुम उसम6 

लीन हो सकते हो। तुम उसम6 इतने लीन हो सकते हो �क तुम 7बलकुल िमट ह) जाओ। तुम बचो ह) न और 

गीत ह) बचे। गुनगुनाहट रह जाए और कता9 खो जाए। गीत ह) बचे और गायक समा` हो जाए। यह हो सकता 

है। और यह सरलतम है। इससे <यादा सरल धागा तुम न पा सकोगे। पZी गा लेते हB, पौधे गुनगुनाते हB, 

झरने गाते हB। तुम इतने असमथ9 हो Mया �क झरन3 का मुकाबला भी न कर सको? �क प.Zय3 का मुकाबला 

भी न कर सको? �क वZृ3 स ेभी होड़ न ले सको?  

ले�कन तुम डर गए हो। और तुमने गीत को बाजार म6 खड़ा कर �दया है। तुम गीत को बचेते हो। और �फर 

एक मजेदार घटना घट) है �क जब गीत 7बकता है, तो सभी नह)ं गा सकते। Mय3�क तब गीत जीवन का सहज 
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कृHय नह)ं रह जाता। बाजार क4 साममी हो गयी। �फर तुम सोचोगे �क Iविन योlय है या नह)ं! िशZण हआ ु

या नह)ं! तुमने संगीत सीखा है या नह)ं!  

कोई पZी संगीत सीखने नह)ं जाता। कोई झरना संगीत सीखने नह)ं जाता। संगीत तो जीवन क4 सहज सaरता 

है। सीखने का कोई सवाल नह)ं। संगीत तो वहां अनसीखा मौजूद है। िसफ9  थोड़) �हLमत जुटाने क4 जGरत है। 

थोड़े पागल होने क4 �हLमत चा�हए और संगीत फूट पड़ेगा। और जब पZी 7व_7वjालय म6 नह)ं जाते, तो 

तुLह6 जाने क4 Mया जGरत है? ले�कन प.Zय3 को िचंता नह)ं है �क कौन Mया कहता है? प.Zय3 को 7वचार 

नह)ं है �क बाजार म6 7बकेगा यह गीत या नह)ं? पZी आनंद से गाते हB। 

चंू�क हम बेचते हB गीत को, धीरे-धीरे एक दसर) दघ9टना घटती है। और वह यह �क �फर हम गा तो नह)ं ू ु

सकते, हम िसफ9  सुन सकते हB। तब पैिस7वट) पैदा होती है। तब कोई गाता है और हम सुनते हB, कोई नाचता 

है और हम देखते हB। तुम सोचो जरा, यह बड़) द)नता है। �कसी �दन ऐसा जGर आ जाएगा, जब कोई ूसDन 

होगा, हम देख6गे।  

तुम फक9  समझते हो? कोई ूसDन होता है, तुम देखते हो--इसम6, और तुम ूसDन होते हो--अंतर �दखायी 

नह)ं पड़ता? कोई ूेम कर रहा है और तुम देखते हो--इसम6, और तुम ूेम करते हो--इसम6 तुLह6 भेद नह)ं 

मालूम पड़ता? देखने से कभी कोई ूेम को जान सकेगा? ूेम तो करके ह) जाना जा सकेगा। 

दसरा गा रहा होू , को�कल-कंठ हो, बड़ा संगीतh हो, ले�कन सुन कर तुम संगीत को न जान सकोगे। यह तो 

उधार हो गया। कोई दसरा गा रहा हैू , तुम मुद� क4 भांित बैठे सुन रहे हो। इससे संगीत से तुLहारा संबंध न 

जुड़ेगा। संगीत म6 उतरने के िलए तुLह6 स�बय होना पड़ेगा। नाच कर ह) नाच जाना जा सकता है, देख कर 

नह)ं। देखना तो सबःट)टयूट है, वह तो पaरपूरक है। वह तो झूठा है। असली नह)ं है, ूामा.णक नह)ं है। 

और आदमी धीरे-धीरे, धीरे-धीरे सभी चीज6 दसर3 पर छोड़ �दया है। दसरे करते हBू ू , तुम देख लेते हो। कोई 

खेलता है, लाख3 लोग देखते हB। कोई नाचता है, हजार3 लोग देखते हB। कोई गाता है, हजार3 लोग सुनते हB। 

न तुम गाते हो, न तुम खेलते हो, न तुम नाचते हो। तुLहारे .जंदा रहने का ूयोजन Mया है? तुम .जंदा Mय3 

हो? सभी काम 7वशेषh पूरा कर देते! 

और मजे क4 बात यह है �क देखने वाले को भी उपल.Wध नह)ं हो पाती; और वह जो कर रहा है, उसे भी नह)ं 

हो पाती। Mय3�क उसक4 नजर भी पैस ेकमाने पर है। वह भी नाच आHमा का नह)ं है। और वह भी नाच िसफ9  

ऊपर क4 कुशलता का है। उस ेकोई ूयोजन नह)ं है। वह नाच रहा ह) नह)ं। उसके भीतर भी नाच इतना गहन 

तक नह)ं उतरता �क उसम6 डूब जाए। Mय3�क उसक4 नजर पैसे पर लगी है। 

ऐसा हआ �क अकबर ने तानसेन को पूछा �क तुLहारे गु$ को मB िमलना चाहता हं। Mय3�क कल रात जब तुम ु ू

गा कर 7वदा हएु , तो मेरे मन म6 ऐसा भाव था �क तुमसे ौ�े न तो गायक कभी हआ हैु , और न होगा। तुम 

परम हो। तुम आ.खर) हो। ले�कन जब मB यह सोच रहा था, तभी मुझे खयाल आया �क तुमने भी �कसी स े

सीखा होगा! कोई होगा तुLहारा गु$! तो मेरे मन म6 एक .जhासा उठ गयी �क कौन जाने तुLहारा गु$ तुम से 

आगे हो। तो मB तुLहारे गु$ को िमलना चाहंगा। मB तुLहारे गु$ को भी सुनना चाहंगा।ू ू  

तानसेन ने कहा, यह जरा क�ठन है। गु$ मेरे हB। और अभी जी7वत हB। सुनना भी हो सकता है, ले�कन बड़) 

क�ठनाई है। उDह6 दरबार म6 नह)ं बुलाया जा सकता। फरमाइश पर वे नह)ं गाते। उनका गान तो प.Zय3 जैसा 

है। तुम कोयल से �कतनी ह) ूाथ9ना करो �क गाओ। तुLहार) ूाथ9ना क4 वजह से ह), कोयल गा रह) होगी तो 

चुप हो जाएगी, �क Mया मामला है? वे जब गाते हB तभी सुना जा सकता है। तो अगर आप उनको सुनना 

चाहते हB, तो हम6 ह) उनके झोपड़े के पास चलना पड़ेगा। और वह भी िछप कर ह) सुना जा सकता है। Mय3�क 

हम पहंच6गे तो वे शायद $क जाएं। तो मB पता लगाऊंगा �क अभी कब गाते हB वेु ! Mय3�क जब वे गाते हB, तो 

हम िछपे रह6गे। 

पता चला �क वे तीन बजे रात उठते हB। वे तो फक4र थे। हaरदास उनका नाम था। वे तीन बजे उठते हB। यमुना 

के तट पर उनका झोपड़ा है। अब वह)ं वे अपने झोपड़े म6 गाते हB। अपनी मःती म6 गाते हB। वह) गीत प.Zय3 

का है। उस गीत का �कसी स ेकुछ लेना-देना नह)ं है। 
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अकबर और तानसेन रात दो बजे जा कर झोपड़े के पास िछप गए। तीन बजे संगीत शुG हआ। अकबर मूित9 ु

क4 तरह ठगा रह गया। आंख से झर-झर आंसू क4 धार लग गयी। जब वापस लौटे अपने रथ म6, तो राःते भर 

तानसेन से कुछ बोल न सका। ऐसा भाव7वभोर हो गया। भलू ह) गया तानसेन को। महल म6 उतरते वO उसने 

इतना ह) कहा �क अब तक मB सोचता था �क तेरा कोई मुकाबला नह)ं है। और आज मB सोचता हं �क तेरे गु$ ू

के सामने तू तो कुछ भी नह)ं है। मB यह पूछना चाहता हं �क इतना फक9  Mय3ू ? 

तानसेन ने कहा, फक9  भी पूछने क4 जGरत है Mया? मB आपके िलए गाता हूं, मेरे गु$ परमाHमा के िलए गाते 

हB। और जब मB गाता हं तो मरे)ू  नजर लगी है पुरःकार पर �क Mया िमलेगा? मB गाता हूं, ता�क कुछ िमले। 

मेरा गाना bयवसाय है। मेरे ग$ु कुछ पाने के िलए नह)ं गाते हB। ठ]क .ःथित उलट) है। मरेे गु$ तभी गाते हB, 

जब उDह6 कुछ िमला होता है। जब वे इतने भरे होते हB परमाHमा के भाव स,े जब उDह6 कुछ िमला होता है, 

जब उनका कंठ भरा होता है, जब उनके Kदय म6 लहर6 उठ रह) होती हB, जब वे आपूर होते हB उसके दान स,े 

तब बहते हB। उDह6 जब कुछ िमला होता है, तब वे गाते हB। गाना उनक4 छाया क4 तरह है। िमलना पहले है, 

गीत बाद म6 है। और मB गाता हूं, िमलना पीछे है। तो कम9-फल पर मेर) नजर लगी है। और इसिलए मB Zुि 

हं। आप ठ]क कहते हB। मेरे गु$ से मेरा Mया मुकाबलाू ? मB �कतना ह) कुशल हो जाऊं, मेरे हाथ �कतने ह) 

सध जाएं, मेरा गला �कतना ह) ूवीण हो जाए, ले�कन आHमा उसम6 ूवेश न पा सकेगी। मB 7वशेषh रहंगाू  

और मेरे गु$ कोई 7वशेषh नह)ं हB। उनका गीत एक पZी का गीत है। 

तो तुम .जDह6 सुनते हो उनका गीत bयवसाय है। सुनने वाला खाली, bयथ9 बैठा है। िन.ंबय है। गाने वाला 

bयवसायी है। तुम परमाHमा के गीत से 7बलकुल दर ह) चले गए। जो िचऽपट पर ूेम का ूदश9ू न कर रहा है, 

उसके िलए ूेम धंधा है। वह उस ूेम म6 जो भी कर रहा है, वह अिभनय है। और देखने वाला िन.ंबय बैठा 

है, अपनी कुसy म6 बंधा हआ।ु  

जीवन के सHय स�बयता से जाने जाते हB। जीवन के सHय3 म6 तुLह6 उतरना पड़ेगा। कोई दसरा तैरेगा तो तैरने ू

का आनंद तुम कैसे ले पाओग?े थोड़ा सोचो! जब देखने से इतना सुख िमलता है, तो हो जाने से �कतना सुख 

न िमलता होगा! गाओ, नाचो, भूल जाओ सारे जगत को। उसक4 याद ह) तो तुLह6 नाचने नह)ं देती और गाने 

नह)ं देती। और तब तुम परमाHमा के =ार पर खड़े हो।  

नानक बड़े मधुर शWद3 म6 यह बात कहते हB। वे कहते हB--  

सो द$ केहा सो घ$ केहा .जतु ब�ह सरब समाले। 

वह =ार कहां है, वह घर कहां है, जहां बैठ कर तू सबक4 सLहाल कर रहा है? तेरे घर का =ार कहां खोजू?ं 

.जसके भीतर िछपा, तू सबको सLहाले हए है। और उSर देते हBु -- 

बाजे नाद अनेक असंखा केते वावणहारे।। 

केते राग पर) िसउ कह)अिन केते गावणहारे। 

वह =ार कहां, वह घर कहां, जहां बैठ कर तू सबक4 सLहाल करता है? 

यह ू� है। और उSर देते हB-- 

अनेक नाद बज रहे हB, और �कतने असंwय बजाने वाले हB। असंwय गायक हB, अनंत राग-रािगिनयां हB। पानी 

और अ.lन और पवन यश गा रहे हB। धम9राज तेरे =ार पर बैठ कर गीत गा रहे हB। िचऽगु` भी, िशव, ॄ�ा, 

देवी सभी तेरा गान कर रहे हB। इंिासन पर बैठे इंि गाते हB। देवता तेरे =ार3 पर बैठे गाते हB। समािध म6 बैठ 

कर िसs और Iयान म6 बैठ कर साधु गाते हB। 

नानक पूछते हB, कहां तेरा =ार? कहां तेरा घर? और तHZण कहते हB, अनेक नाद बज रहे हB, �कतने 

असंwय बजाने वाले हB। 

नानक कह रहे हB, नाद तेरा =ार है। नाद म6 िछपा ह) तू सारे जगत को सLहाले हए है। ओंकार तेरा =ार। उसी ु

म6 िछपा हआ तू सारे जगत को सLहाु ले हए है। और अगर गीत क4 एक कड़) तुLह6 पकड़ जाएु , तो उस धागे 

को पकड़ कर तुम उस परमाHमा के =ार तक जा सकोगे। नाद जब तुLहारे भीतर बजेगा, जब तुम नाद म6 

लीन हो जाओगे, उसी Zण =ार के सामने अपने को पाओग।े  
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सो द$ केहा सो घ$ केहा .जतु ब�ह सरब समाले।  

बाजे नाद अनेक असंखा केते वावणहारे।। 

केते राग पर) िसउ कह)अिन केते गावणहारे। 

�कतने राग, �कतनी रािगिनयां, �कतने नाद, �कतने गायक! यह) तेरा =ार है। सुबह से सांझ तक, सांझ से 

सुबह तक असंwय राग बज रहे हB। 

तुम जीवन म6 उन राग3 को पहचानना शुG करो। मनुंय का सारा संगीत अ.ःतHव के राग3 से पैदा हआ है। ु

मनुंय के सारे वाj अ.ःतHव क4 नकल से पैदा हए हB। पZी गाते हBु , झरने गाते हB, हवाएं गाती हB, आकाश 

म6 बादल गरजते हB, इDह)ं सबसे नाद पैदा हए मनुंय के। सार) रागु -रािगिनयां पैदा ह�। इनसे ह) सारे वाj ु

िनिम9त हए।ु  

अ.ःतHव म6 राग को पहचानने क4 कोिशश करो। सुबह उठ कर पहला Iयान चार3 तरफ हो रह) Iविनय3 पर 

डालना। और अगर तुLह6 Iविनयां सुनायी पड़ने लग6, तो तुम पाओगे �क वे �दनभर तुLह6 सुनायी पड़ती रह6गी। 

Mय3�क वे सदा जार) हB। िसफ9  तुम बहरे हो। 

रात के सDनाटे म6 बैठ जाना और सुनना सDनाटे को। सDनाटे का नाद बहत िनकट है ओंकार के। इसिलए जब ु

भी तुLहारे भीतर ओंकार बजेगा, तो पहले तो तुLह6 सDनाटे का नाद ह) सुनायी पड़ेगा। सDनाटे क4 झांई; जैसे 

झींगुर बोलते ह3 और रात 7बलकुल चुप हो, वैसी झांई तुLह6 पूरे वO सुनायी पड़ने लगेगी--चौबीस घंटे! बाजार 

म6, दकान परु , द�तर म6 तुम पाओगे �क वह झांई बजती ह) जाती है। Mय3�क वह बज ह) रह) है। बाजार के 

शोरगुल म6 दब जाती है, बजना बंद नह)ं होता। उपिव म6 खो जाती है, समा` नह)ं होती। और तुLह6 पकड़ म6 

आ जाए, तो तुम उसे कभी भी पहचान लोगे। और जैसे-जैसे तुLहार) पकड़ साफ होती जाएगी और पहचान 

िनखरेगी, वैसे-वैसे तुम पाओगे चौबीस घंटे, अहिन9श उसके =ार पर राग-रािगिनय3 का मेला लगा हआ है। ु  

Iयान रखो, .जDह3ने भी उसे जाना है, उDह3ने उसे स.zचदानंद कहा है। जब भी कोई आनंद से भर जाता है, 

तो गीत से भर जाता है। गीत और आनंद म6 बड़ा नैकटय है। बड़) समीपता है। दख म6 कोई नह)ं गाताु , 

िसवाय �फVम3 को छोड़ कर! दख म6 आदमी रोता हैु , गाता नह)ं है। दख म6 आंसू बहते हBु , गीत नह)ं। जब 

कोई आ¥ा�दत होता है, आनं�दत होता है, तब गाता है। और तब अगर आंसू भी बह6, तो भी उन आंसुओं म6 

गीत होता है। आनंद के Zण म6 तुम जो भी करोगे उसम6 गीत होगा; उसम6 गीत क4 भनक होगी। तुLहारे 

उठने-बैठने म6 गीत होगा। तुLहारे चलने-�फरने म6 गीत होगा। तुLहारे _ास लेने और छोड़ने म6 गीत होगा। 

तुLहारे Kदय क4 धड़कन म6 नाद होगा। जैस-ेजैसे तुम आनंद के कर)ब पहंचते होु , वैसे-वैसे गीत के कर)ब 

पहंचते हो। िन.{त ह) गीत उसका =ार है। Mय3�क भीतर परमानंद है। ु  

ऐसी भी घड़) आती है जब गीत भी बंद हो जाता है। Mय3�क गीत =ार है। जब तुम =ार के भीतर ू7वm हो 

जाते हो, तो गीत भी खो जाता है। Mय3�क ऐसी घड़) भी आती है जब गीत भी बाधा मालूम पड़ता है। तब 

उसका ह) गीत चलता है, तुLहारा गीत 7बलकुल खो जाता है। तब तुमम6 अनंत Iविनयां गूंजती हB। तुLहार) 

अपनी कोई Iविन नह)ं होती। तुम सूने घर हो जाते हो।  

हमने मं�दर इस ढंग से बनाए थे �क उनम6 आवाज गूंजे। आवाज गूंजने को Iयान म6 रखा था। मं�दर का पूरा 

ःथापHय, उसका पूरा आ�क9 टेMचर आवाज को गुंजाने को Iयान म6 रख कर बनाया गया था। वह इस खबर को 

देने के िलए �क एक तो मं�दर खाली है। उसम6 हम कुछ रखते नह)ं। वह खाली होना ह) चा�हए। Mय3�क वह 

हमार) आ.खर) खाली अवःथा का ूतीक है। जहां हम 7बलकुल खाली हो जाएंगे और जहां नाद गूंजेगा। मं�दर के 

=ार पर ह) हमने घंटा लटका रखा था। जो भी आए, पहले घंटे को बजाए, Mय3�क =ार पर नाद है। 

ये सब ूतीक हB उस परम=ार के। 7बना घंटा बजाए कोई मं�दर म6 �रवेश न करे! Mय3�क नाद म6 ह) ूवेश है। 

और घंटे क4 यह खूबी है �क तुम बजा दो, तो भी वह गूंजता रहता है। और जब तुम ूवेश करते हो मं�दर के 

=ार म6 तब घंटे का नाद गूंजता रहता है। उस नाद म6 ह) मं�दर के =ार म6 ूवेश करने क4 bयवःथा है। 7बना 

बजाए कोई ूवेश न करे! Mय3�क वैसे ह) नाद म6, तुम परमाHमा म6 भी ूवेश करोग।े  
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परमाHमा का घर है यह मं�दर, उसका ूतीक घर है। वहां तुLह6 घंटा न बजाना पड़ेगा, वहां नाद बज ह) रहा 

है। ले�कन हमने ूतीक म6 भी bयवःथा क4 थी। �फर जब तुम वापस मं�दर स ेलौटो =ार पर, �फर घंटा 

बजाना। गूंजते नाद म6 ह) वापस लौटना। पूजा है, ूाथ9ना है, वह घंट-नाद से ह) शुG होती है।  

नानक कहते हB, अनेक नाद बज रहे हB। �कतने असंwय बजाने वाले हB। 

और नानक ऐसे नह)ं कह रहे हB, जैसे कह)ं दर से वण9न कर रहे ह3ू ; जैसे =ार पर खड़े हB। इसिलए जो शWद 

उDह3ने उपयोग �कए हB, वे सीधे हB। 

वह =ार कहां? वह घर कैसा? जहां बैठ कर तू सबक4 सLहाल कर रहा है। अनेक नाद बज रहे हB, �कतने 

असंwय बजाने वाले हB। 

जैसे यह सब नानक क4 आंख के सामने है।  

असंwय गायक, अनंत राग-रािगिनयां, पवन, पानी, अ.lन तेरा यश गाते हB। धम9राज भी तेरे =ार पर बैठ 

कर गाते हB। 

थोड़ा समझ6। Mय3�क धम9राज का तो काम ह) धम9 और अधम9 का भेद करना है। धम9राज का अथ9 है, नीित क4 

पराका�ा। व ेनीित के देवता हB। Mया शुभ है, Mया अशुभ है, उसक4 ह) बार)क खोज करना; शुभ-अशुभ का 

िनण9य ह) धम9राज क4 bयवःथा है। नानक कहते हB, उनको भी मB देख रहा हं �क वे भी तेरे =ार पर बैठे गीत ू

गा रहे हB। 

Mय3�क धम9राज से <यादा गंभीर आदमी तो खोजा नह)ं जा सकता। धम9राज का अथ9 ह) यह है, बहत गंभीर ु

होगा। इंच-इंच सोचेगा �क Mया ठ]क, Mया गलत; Mया कGं, Mया न कGं; Mया करने योlय, Mया न करने 

योlय! उनको भी देखता हं �क वे भी मःती म6 गीत गा रहे हB। तेरे =ार पर धम9राज तक गीत गा रहे हB। ू

िचऽगु` भी गीत गा रहे हB, .जनका �क सारा काम ह) पाप-पु�य िलखना है। पाप-पु�य का जो �हसाब-�कताब 

रखता हो, वह Mया गीत गाएगा! 

अदालत म6 देखते हB, म.जःशेट कैसा बैठा होता है! ये छोटे-मोटे िचऽगु` हB! अकड़ कर बैठा रहता है। कपड़े भी 

उसके हम इस तरह से बनाते हB--काले--�क गंभीरता क4, मौत क4 खबर द6। पुरानी bयवःथा तो यह) थी �क 

म.जःशेट अदालत म6 जब बैठे, तो वह सफेद बाल3 का 7वग पहने। काले कपड़े, सफेद बाल, वह भी 7वग--

सब झूठा। और चेहरे पर गंभीरता; वह हंसे न। अदालत म6 हंसना तो अदालत क4 तौह)न है। सजा द) जा 

सकती है, अगर कोई अदालत म6 हंसे। वहां गान कैसा! गीत कैसा! और िचऽगु` यानी आ.खर) अदालत। 

नानक कहते हB �क देखता हं ू �क िचऽगु` भी गीत गा रहे हB! जैसे सार) गंभीरता िमट गयी तेरे =ार पर। तेरा 

=ार उHसव का =ार है। 

इसे थोड़ा समझ लेना। Mय3�क कह)ं ऐसा न हो �क जीवन के पाप-पु�य का �हसाब लगाते-लगाते तुम बहत ु

गंभीर हो जाओ। जो गंभीर हआु , उसने खोया। कह)ं जीवन म6 Mया ठ]क है, Mया गलत है, इसी म6 उलझे-

उलझे तुम िसकुड़ मत जाना, सूख मत जाना। Mय3�क उसके =ार पर सूख गए, जड़ हो गए, गंभीर हो गए 

लोग3 का ूवशे नह)ं है। उदासी का वहां ूवेश नह)ं है। वहां तो नाचते हए क4 गित है। वहां तो गीत गाता ह) ु

ूवेश पा सकेगा। इसिलए अMसर ऐसा हो जाता है �क तुLहारे तथाकिथत साधु उससे सदा दर रह जाते हB। ू

Mय3�क वे अित-गंभीर हो गए हB। 

एक बात समझ ल6, गंभीरता हमेशा अहंकार का �हःसा है। गंभीर आदमी और िनरहंकार) न हो सकेगा। गंभीर 

आदमी तो अहंकार) होगा ह)। और अहंकार) आदमी भी गंभीर होगा, अकड़ा हआ होु गा। छोटे बzचे जैसी 

सरलता वहां न होगी।  

और नानक का तो नाम ह) िनरंकार) था। नानक िनरंकार) उनका पूरा नाम है। और मरदाना सदा तैयार है वाj 

को छेड़ देने को। और नानक बोलते नह)ं, गाते हB। तुम �कतना ह) गंभीर ू� पूछो, उनका उSर ूसDनता है। 

तुम �कतनी ह) गहर) बात पूछो, उनका उSर उHसव है। व ेगा कर ह) उSर देते हB। मरदाना वाj छेड़ देता है। 

और नानक गाना शुG कर देते हB। �कसी 7वशेष कारण से उDह3ने यह 7विध चुनी। Mय3�क उसके =ार पर वाj 

बज रहा है, नाद बज रहा है।  
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उHसव धािम9क आदमी का लZण है। ले�कन तुम साधारणतः धािम9क आदमी को देखो, तो तुम उDह6 उHसव से 

7बलकुल 7वपर)त पाओगे। तुम उDह6 7बलकुल अकड़ा हआ पाओगे। और तुम उनक4 आंख3 म6 गीत नह)ं देखोगेु , 

Mय3�क उनक4 आंख3 म6 िनंदा है। बुरे और भले का 7वचार करते-करते वे जड़ हो गए हB। वे इसी सोच-सोच म6 

मरे जा रहे हB--गीत क4 फुस9त �कसे? �क Mया ठ]क है और Mया गलत! यह खाना खाएं या न खाएं? इतने बजे 

उठ6 या न उठ6? यह कपड़ा पहनना �क नह)ं पहनना? उनका जीवन चौबीस घंटे अनुशासन क4 जड़ता म6 जकड़ा 

हआ है।ु  

िन.{त ह) उHसव का भी एक अनुशासन है, ले�कन वह अनुशासन ऊपर से थोपा हुआ नह)ं है। उHसव का भी 

एक अनुशासन है, ले�कन वह भीतर से जDमता है। वह एक इनर �डिस.Aलन है। उदासी का भी एक अनुशासन 

है, जो ऊपर स ेथोपा जाता है। भीतर कुछ भी हो, ले�कन चेहरे को तुम गंभीर करके बैठ जाते हो। शर)र को 

तुम मुदा9 कर लेते हो। ये धािम9क आदमी के लZण नह)ं हB। सच तो यह है �क ये बहत भयभीत आदमी के ु

लZण हB। यह आदमी इतना डरा हआ है �क हंस भी नह)ं सकता। Mय3�क हंसा तो इसे डर हैु , यह �कसी पाप 

म6 उतर जाएगा। हंसी पाप हो गयी है। और उदासी और लंब ेचेहरे पु�य के ूतीक हो गए हB।  

नानक क4 7विध म6 उHसव है, संगीत है। और इसी उHसव के सूऽ को पकड़ कर उसके =ार पर कोई ूवेश कर 

सकता है। 

कहते हB, समािध म6 बैठ कर िसs और Iयान म6 बैठ कर साधु गा रहे हB। यती, सती, संतोषी, महान शूरवीर 

गा रहे हB। पं�डत, 7व=ान, ऋषी_र और उनके वेद युग-युग से तुझे ह) गाते हB। मन को मोहने वाली ःवग9 क4 

अAसराएं तेरा गुणगान करती हB। और पाताल क4 मछिलयां भी तेरे ह) गीत गा रह) हB। ःवग9 से ले कर पाताल 

तक तेरे गीत के अितaरO और कोई धुन नह)ं है। तेरे उHपDन �कए चौदह रd गाते हB, अड़सठ तीथ9 गाते हB, 

योsा, महाबली, शूरवीर गाते हB। चार योिनय3 के जीव गाते हB। जो तेरे =ारा उHपDन और धारण �कए गए हB, 

वे खंड, मंडल और ॄ�ांड तेरा ह) गीत गाते हB। जो तुझे भाते हB और तुझम6 अनुरO हB, ऐसे रिसक भO तेरा 

यशोगान करते हB। 

नानक थकते नह)ं कहते �क तेरा गीत चल रहा है समःत म6। सब तरफ से अ.ःतHव एक सेलीॄेशन है, एक 

उHसव है। और परमाHमा हंस रहा है, रो नह)ं रहा है। रोती शMल6 उसे भाती ह) नह)ं। उदासी का अ.ःतHव से 

Mया लेना-देना? उदास होने का अथ9 ह) यह है �क तुम अ.ःतHव से कह)ं टट गए। कह)ं परमाHमा के 7वपर)त ू

पड़ गए। 

जब तुLहारे जीवन म6 उदासी छा जाए, तो जानना �क तुमने कोई कदम गलत िलया। जब तुम दख से भर ु

जाओ, तो जानना �क तुम कह)ं भटके। दख तो केवल सूचक है। दख को तुम जीवन क4 7विध मत बना लेना। ु ु

दख को जीवन क4 शैली मत बना लेना। आHमपीड़क मत बन जाना। Mय3�क आHमपीड़क होना तो एक रोग है।ु  

मनोवैhािनक उसको एक खास नाम देते हB। वे कहते हB, मेसोिचजम। ऐसे लोग हB, जो खुद को दख देने के ु

रोग से पी�ड़त हB। 

मैसोच एक लेखक हआु , .जसके नाम पर मेसोिचजम रोग पैदा हआ। मैसोच खुद को ह) मारता था। कोड़3 से ु

मारता था, कांटे चुभाता था, लह िनकाल लेता था। मैसोू च ने घाव बना रखे थे अपने हाथ म6, पैर3 म6। अपने 

जूत3 म6 उसने खीले लगा रखे थे अंदर क4 तरफ। वह चलता तो घाव म6 चुभते रहते। 

ऐसे मैसोिचःट तुम सब जगह पाओगे। काशी म6 तुम उDह6 कांट3 पर लेटा हआ पाओगे। ये आHमपीड़क हB। ये ु

बीमार हB। तुम इDह6 उपवास करते हएु , सड़ते-गलते हए पाओगे। जगहु -जगह मठ3 म6, मं�दर3 म6 इस तरह के 

$lण लोग बैठे हए हB। और लोग उनक4 पूजा भी कर6गे। ु  

Mय3? Mय3�क एक दसर) बीमार) है। .जसको मनोवैhािनक सै�डजम कहते हB। दसरे को दख म6 देखने म6 कुछ ू ू ु

लोग3 को रस आता है। इन दोन3 का बड़ा मेल बैठ जाता है। दख देने वाले लोग हBु , और दसरे को दख िमले ू ु

इसम6 रस लेने वाले लोग हB। तो तुम Iयान रखना। जब तुम �कसी दखीु , उदास और अपने को सताने वाले 

आदमी को आदर देते हो, तो तुम भी बीमार हो। वह बीमार है एक बीमार) स,े और तुLहार) बीमार) दसर) ू

बीमार) है। ले�कन दोन3 बीमाaरयां एक-दसरे से मेल खाती हB। इसिलए तुम इन दm3 के पास जो अपने को सता ू ु
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रहे हB, दसरे तरह के दm3 क4 जमात पाओगेू ु , जो इनको सताने म6 मजा ले रहे हB। वे कह6गे, आहा! कैसी 

तप{या9 है! धDय, �क आप कांट3 पर लेटे हB। और इस तरह वे उनके अहंकार को फुसला रहे हB। और उनको 

सहारा दे रहे हB। 

Iयान रखना, कभी �कसी आदमी को दख म6 देख कर कोई सहारा मत देना। Mय3�क दसरे को दख म6 सहारा ु ू ु

देना पाप है। वह दसरे को दख देने के बराबर है। वह बड़) सूआम तरक4ब है। मB तुLहार) छाती म6 छरा भ3कना ू ु ु

चाहता हूं, यह पाप है। ले�कन तुम खुद छाती म6 छरा भ3क लो तो मB कहता हंु ू, बड़) कुबा9नी क4, तुम शह)द 

हो गए, यह भी पाप है। Mय3�क मB भी उसम6 भागीदार हं। ू  

जो आदमी कांट3 पर लेटा पड़ा है, वह खुद तो भागीदार है ह)। वे सब लोग भी, जो उसके पैर3 म6 पैस ेचढ़ा 

जाते हB और फूल रख जाते हB, वे भी पाप के भागीदार हB। Mय3�क वे सब इस आदमी को सहारा दे रहे हB �क 

तुम पड़े रहो। वे कह रहे हB �क तुम बड़े महाHमा हो। 

दो तरह के $lण लोग हB जगत म6। खुद को सताने वाल,े और दसर3 को सताने वाल।े ये दोन3 ह) िचS क4 ू

अःवःथ, परवट�ड, 7वकृत .ःथितयां हB। इनसे सावधान रहना। 

ःवःथ आदमी न तो दसरे को सताता हैू , और न अपने को सताता है। ःवःथ आदमी सताता ह) नह)ं। जैसे-

जैसे ःवःथ होता है, वैसे-वैसे आनं�दत होता है। वह अपना आनंद बांटता है। और उसका आदर हमेशा आनंद 

के िलए होगा। 

जब तुम �कसी आदमी को नाचते देखो, तब उसके पैर म6 फूल चढ़ा आना। ले�कन यह तुमने कभी नह)ं �कया 

है। नह)ं तो दिनया के आौम िभDन होते। मठ िभDन होते। वहां उHसव होताु , वहां गीत होते, वहां नHृय 

होता। ले�कन वहां $lण, बीमार आदमी भरे हB, .जनको पागलखान3 म6 होना चा�हए। और .जनक4 मानिसक-

िच�कHसा क4 जGरत है, वे भरे हए हB। तुLहारे कारणु ! Mय3�क तुमने उनको आदर �दया, उनके अहंकार को 

फुसलाया, बड़ा �कया। तुमने कभी ूसDन आदमी को आदर �दया है?  

कल ह) एक संDयािसनी ने मुझे सांझ आ कर कहा �क एक बड़) हैरानी क4 घटना घट रह) है। और वह यह �क 

जैसे-जैसे Iयान गहरा हो रहा है, मB बहत आनं�दत अनुभव करती हं। ले�कन आनंद के अनुभव के साथ ऐसा ु ू

लगता है �क कोई गलती हो रह) है, अपराध हो रहा है। जैसे कुछ गलत राःते पर जा रह) हं। आनंद के भाव ू

के साथ ऐसा ूतीत होता है। 

ऐसा सभी को होगा। Mय3�क बचपन से ह) तुLह6 दखी होने के िलए तैयार �कया गया हैु , आनं�दत होने के िलए 

नह)ं। बzचा अगर उदास बैठा है एक कोने म6, तो मां-बाप कहते हB, 7बलकुल ठ]क! राजा बेटा। और बzचा 

अगर नाच रहा है, ूफु.Vलत हो रहा है, तो सारा घर उसका दँमन है �क चुप रहोु , शांत बैठो, यह Mया कर 

रहे हो? बंद करो आवाज! जब भी बzचा आनं�दत है, तब कोई न कोई कहने वाला िमल जाता है �क बंद 

करो, यह गलत है। और आंख6 और भी <यादा कहती हB, जो शWद नह)ं कह पाते। हर जगह बzचा पाता है �क 

जब भी वह ूसDन होता है, तभी कह)ं कोई गलती हो जाती है। जब उदास होता है, तब 7बलकुल सब ठ]क 

चलता है। धीरे-धीरे यह बात अचेतन म6 बैठ जाती है �क ूसDन होना कुछ भूल है। दखी होने म6 कुछ बड़ा ु

गुण-गौरव है। 

तो जब Iयान म6 कोई गहरा उतरता है तो उलट) ू�बया शुG होती है। Mय3�क Iयान म6 जैसे-जैसे कोई जाता है 

तो ूसDनता और गीत, और परमाHमा के =ार क4 तरफ बढ़ा, उHसव पास आता है। जैस-ेजैसे उHसव पास 

आता है, दबी हई व7ृSयां सदा क4ु , और दसर3 क4 आंख6ू , और िनंदा, और िनंदा का भाव बीच म6 खड़ा हो 

जाता है। वह कहता है, आनं�दत हो रहे हो? वह हजार तरह क4 तरक4ब6 खोजता है। वह दमन का भाव है।  

एक िमऽ ने मुझे आ कर कहा �क Iयान तो ठ]क लग रहा है। ले�कन एक खयाल आता है �क जब सार) 

दिनया दखी है तो अपने को आनं�दत करना Mया ःवाथ9 नह)ंु ु ? 

अब उDह3ने बड़) बौ7sक तरक4ब खोजी। वे अपने आनंद से भयभीत हB। छह मह)ने पहले आए थे, तब वे यह) 

कहते आए थे �क मB दखी हंु ू, �कसी तरह आनंद चा�हए। तब उDह6 दिनया से मतलब न था। अब जब आनंद ु
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के कर)ब आने लगे, और पहला सुराख खुला, और पहली धुन बजने लगी, तब वे भयभीत हो गए। उDह3ने 

जVद) से अपने मन को बंद कर िलया।  

मुझसे बोले �क मBने तो Iयान वगैरह बंद कर �दया है। Mय3�क यह तो बड़ा ःवाथ9 मालूम होता है। तो मBने 

कहा, दखी होओ खूबु ! उससे बड़) सेवा होगी। रोओ, छाती पीटो, अपने को सताओ, आHमहHया कर लो, 

उससे जगत का बड़ा उsार होगा! 

तुLहारे दखी होने से कैसे दसरे का उsार होगाु ू ? तुLहारे दखी होने से दसरे का दख बढ़ेगा। तुम दखी होु ू ु ु , तो 

तुम इस जगत के दख क4 माऽा बढ़ा रहे हो। तुम अगर सखुी होु , तो तुम इस जगत के दख क4 माऽा कम ु

कर रहे हो। और एक भी आदमी अगर सुखी हो, तो उससे ऐसी तरंग6 उHपDन होनी शुG हो जाती हB, जो दसरे ू

को भी सुखी होने म6 सZम बनाती हB।  

एक घर म6 भी द)या जल रहा हो, तो एक तो पड़ोिसय3 को अपने अंधेरे का पता चलता है। और जब एक द)या 

जल रहा हो, तो जले हए द)ए से बुझे हए द)ए को जला लेने म6 �कतनी दर) हैु ु ू ? �कतनी क�ठनाई है? एक 

द)या सारे संसार के द)ए जला सकता है। 

ले�कन मन दख के िलए राजी �कया गया है। और सारा जगत दो तरह के दखी लोग3ु ु  म6 7वभO है। एक, जो 

चाहते हB दखी �कए जाएं। और दसरेु ू , जो चाहते हB �क कोई िमले .जसको व ेसताएं और दख द6। इन दोन3 से ु

धम9 का कोई संबंध नह)ं। Mय3�क इन दोन3 म6 से �कसी को भी गीत सुनायी नह)ं पड़ेगा। यह तो एक ह) दख के ु

िसMके के दो पहलू हB। और दख सेु  परमाHमा का कोई नाता नह)ं। 

तुLहारा जब नाता टटता हैू , तभी तुम दखी होते हो। बीमार) का अथ9 है �क इस ूकृित से तुLहारा नाता टटा। ु ू

दख का अथ9 है �क परमाHमा से तुLहारा नाता टटा। शर)र जब ूकृित से 7वपर)त चलता हैु ू , तो बीमार); और 

जब चेतना परमाHमा के 7वपर)त चलने लगती है, तो दख। जब शर)र ूकृित के अनुकूल चलता है और साथु -

साथ बहता है, तो ःवाः�य। और जब आHमा परमाHमा के साथ-साथ चलती है, अनुकूल बहती है, तो 

आनंद। 

नानक कहते हB �क गीत उसके =ार पर हB। गीत ह) उसका =ार है। उHसव उसक4 साधना है। यह सारा अ.ःतHव 

नानक कहते हB, उसके गीत से भरा है। बहरे हो तुम। �दखायी नह)ं पड़ता, सुनायी नह)ं पड़ता। एक-एक पSी 

पर, एक-एक फूल पर वह) िलखा है। इतने रंग उसने िलए हB। इन सभी रंग3 म6, इन इंिधनुषी रंग3 म6 उसी 

का तो गान है। उसी का उHसव है। 

जो तुझे भाते हB और तुझ म6 अनुरO हB, ऐसे रिसक भO तेरा यशोगान करते हB।  

नानक के शWद Aयारे हB-- 

गाव�ह तुहनो पउणु पाणी वैसंत$ गावे राजा धरम दआरे।।ु  

गाव�ह िचतगुपतु िल.ख जाण�ह िल.ख िल.ख धरमु वीचारे। 

गाव�ह ईस$ बरमा देवी सोहिन सदा सवारे।। 

गाव�ह इंद इंदास.ण बैठे देवितया दaर नाले। 

गाव�ह िसध समाधी अंदaर गाविन साध 7वचारे।।  

गाविन जती सती संतोखी गाव�ह वीर करारे। 

गाविन पं�डत पड़िन रखीसर जुगु जुगु वेदा नाले।। 

गाविन मोहणीआ मनु मोहिन सुरगा मछ पइआले। 

गाविन रतिन उपाए तेरे अठस�ठ तीरथ नाले।। 

गाव�ह जोध महाबल सूरा गाव�ह खाणी चारे। 

गाव�ह खंड मंडल वरमंडा कaर कaर रखे धारे।। 

सेई तुधनो गाविन जो तुधु भाविन रते तेरे भगत रसाले। 

होaर केते गाविन से मB िचित न आविन नानकु �कया 7वचारे।। 
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नानक कहते हB �क और �कतने तेरा गुणगान करते हB, इसका अनुमान मB नह)ं लगा सकता। मB Mया 7वचार 

कGं? वह) और वह) सzचा साहब है, वह) सHय है, वह) सHय नाम है। वह है, और वह सदा होगा। वह न 

जाता है, न जाएगा। 

सोई सोई सदा सचु सा�हबु साचा साची नाई। 

है भी होसी जाई न जासी रचना .जिन रचाई।। 

वह परमाHमा एकमाऽ सHय है, और शेष सब उस सHय का उHसव है।  

नानक, माया म6 जो दंश है, उसे अलग कर लेते हB। माया म6 जो िनंदा का भाव है, उसे अलग कर लेते हB। 

और .जस रहःय को शंकर नह)ं खोल पाते, उसे नानक खोल लेते हB। शंकर के िलए बड़) क�ठनाई है। Mय3�क 

शंकर बहत त�क9 िन� िचंतक हB। और उनक4 पूर) आकांZा यह है �क जगत क4 पूर) bयवःथा को ता�क9 क ढंग से ु

समझाया जा सके, ग.णत के ढंग से समझाया जा सके। वह बड़) क�ठनाई म6 हB। 

माया और ॄ�...एक तरफ तो शंकर जानते हB �क माया नह)ं है। Mय3�क जो नह)ं है, उसी का नाम माया है। 

जो �दखायी पड़ती है और नह)ं है, उसी का नाम माया है। और ॄ�, जो �दखायी नह)ं पड़ता और है। माया 

सदा पaरवत9नशील है, सपने क4 भांित। ॄ� सदा सHय है, शा_त है। 

शंकर के सामने सवाल है, पूरे अ=ैत-वेदांत के सामने सवाल है, �क माया पैदा कैसे होती? Mय3 होती? अगर 

7बलकुल नह)ं है, तब तो सवाल ह) Mया है! तब तो �कसी को यह भी कहना �क Mय3 माया म6 उलझे हो? 

नासमझी है। Mय3�क जो है ह) नह)ं, उसम6 कोई कैसे उलझेगा? तब यह कहना �क छोड़ो माया, bयथ9 क4 

बकवास है। Mय3�क जो है ह) नह)ं, उसे कोई छोड़ेगा कैसे? और जो है ह) नह)ं, उसे कोई पकड़ेगा कैसे? तो 

माया है तो! तभी छोड़ना है, तभी पकड़ना है। 

और अगर माया है तो 7बना परमाHमा के कैसे होगी? उसका सहारा तो होने के िलए चा�हए। सपना भी होगा, 

तो वह सपना देखता है इसिलए है। तो बड़) क�ठनाई है अ=ैत-वेदांत के सामने �क कैस ेहल करो इस बात को? 

अगर परमाHमा ह) पैदा कर रहा है माया, तो ये महाHमागण जो लोग3 को समझा रहे हB, छोड़ो माया; ये 

परमाHमा के दँमन मालमू पड़ते हB। और अगर परमाHमा ह) पकड़ा रहा हैु , तो हम कैसे छोड़ सक6 गे? हमारा 

Mया बस? और जब उसक4 ह) मजy है, तो उसक4 मजy ठ]क है। 

माया आती कहां से है? अगर ॄ� से ह) पैदा होती है, तो जो सHय से पैदा होती है, वह असHय कैसे होगी? 

सHय से तो सHय ह) पैदा होगा। या अगर माया असHय है, तो .जस ॄ� से पैदा होती है, वह असHय होगा। 

दोन3 एक गुणधम9 के ह3गे; या तो दोन3 सHय, या तो दोन3 असHय।  

शंकर सुलझा नह)ं पाते। ले�कन नानक सुलझा लेते हB। दाश9िनक .जसको नह)ं सुलझा पाते, उसको भO सुलझा 

लेते हB। Mय3�क नानक के िलए माया, ये जो अनंत Gप-रंग हB चार3 तरफ, उसका उHसव है। ये जो राग-

रािगिनयां बज रह) हB इतनी, यह उसके =ार पर चल रहा अहिन9श नाद है। ये जो इतने रंग हB िततिलय3 के, 

फूल3 के, वZृ3 के, पS3 के, यह उसका आनंद-भाव है। वह इतने-इतने Gप3 म6 ूकट हो रहा है। वह इतने-

इतने Gप3 म6 ूसDन हो रहा है। इतने-इतने रंग3 म6, इतने-इतने फूल3 म6 .खल रहा है। यह उसक4 परम-ऊजा9 

का फैलाव है। तो माया और ॄ� 7वपर)त नह)ं हB। माया उHसव है, वह ॄ� का नHृय है, या ॄ� का गीत है! 

शंकर का ॄ� 7बलकुल Gखा-सूखा है। Mय3�क माया तो 7बलकुल कट जाती है। वह तो ग.णत के िसsांत क4 

तरह है। उसम6 कोई राग नह)ं, रंग नह)ं; उसम6 कोई दख नह)ंु , कोई खुशी नह)ं; उसम6 कुछ भी नह)ं है। वह 

एक शूDय क4 भांित है। उसस ेतुम Mया ूेम करोग?े शंकर के ॄ� से ूेम करना मु.ँकल है। कैसे ूेम करोग?े 

कह)ं तक9  के िसsांत3 से ूेम होता है? ग.णत के िसsांत3 से कह)ं ूेम होता है? दो और दो चार होते हB, यह 

ठ]क है। िसsांत साफ है। ले�कन इससे Mया ूेम करोगे? शंकर का ॄ� 7बलकुल Gखा-सूखा है। गा.णितक है, 

मैथामे�टकल है। 

नानक का ॄ� 7बलकुल िभDन है। वह एक ग.णतh क4 धारणा नह)ं है। ब.Vक एक स�दय9-ूेमी क4, एक क7व 

क4 धारणा है। नानक क7व हB। दाश9िनक नह)ं हB। और दाश9िनक जो हल नह)ं कर पाता, वह क7व हल कर लेता 
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है। Mय3�क दाश9िनक को तो तक9  7बठाना होता है। क7व को तक9  क4 कोई िचंता नह)ं। वह अतक9  हो सकता है। 

वह जोड़ लेता है। जो नह)ं जुड़ता, वह जुड़ जाता है क7व क4 धारणा म6, उसके ूेम म6, उसक4 भ7O म6। 

इसे खयाल रखना �क नानक के िलए माया उसका उHसव है। इसिलए नानक ने अपने िशंय3 को, िसMख3 को 

संसार छोड़ने को नह)ं कहा। छोड़ना कहां है? छोड़ना Mया है? जो उसका ह) है, उसको छोड़ कर भागना Mया? 

इसिलए नानक ने अपने िशंय3 को कहा �क तुम संसार म6 ह) रह कर उसे खोजना, Mय3�क संसार भी उसी का 

है। और तुम संसार म6 से ह) उसक4 तरफ याऽा-पथ खोजना। माया स ेभागना मत, डरना मत। वह उसी का 

खेल है। 

इतना पMका है �क तुम खेल म6 ह) मत खो जाना, खेलने वाले पर Iयान रखना; वह सुरित है। नHृय म6 ह) 

मत खो जाना, नHृय .जसका चल रहा है उसका ःमरण रखना। वZृ3 को देखना, प.Zय3 के गीत सुनना, 

उनम6 इतना मत खो जाना �क तुम यह भूल जाओ �क उस गीत के पीछे कौन िछपा है! माया यानी ूकट ॄ� 

है। तुम ूकट के भीतर अूकट को खोजते रहना। uँय के भीतर अuँय को देखते रहना।  

नानक कहते हB, और �कतने तेरा गुणगान करते हB, इसका मB अनुमान भी नह)ं लगा सकता। मB Mया 7वचार 

कGं? वह) और वह) सzचा सा�हब है। वह) सHय है। वह) सHय नाम है। वह है, वह सदा होगा, वह न जाता 

है, न जाएगा। उसने ह) यह सार) रचना रची है।  

रचना .जिन रचाई। 

उसने ह) यह सार) रचना रची है। उसने अनेक रंग, भाव और ूकार क4 माया क4 वःतुएं उHपDन क4 हB। वह 

रच-रच कर अपनी रचना को देखता है। उसक4 देखभाल करता है। और उसे बड़Aपन देता है। 

सोई सोई सदा सचु सा�हबु साचा साची नाई। 

है भी होसी जाई न जासी रचना .जिन रचाई।। 

रंगी रंगी भाती कaर कaर .जनसी माइआ .जिन उपाई। 

कaर कaर वेखै क4ता आपणा .जव ितस द) ब�डआई।। 

जो ितसु भावै सोई करसी हकमु न करणा जाई।ु  

बड़) अदभुत बात नानक कह रहे हB। वे यह कह रहे हB �क परमाHमा बनाता है, बना-बना कर अपनी स7ृm को 

देखता है। 

जैसे कोई िचऽकार अपना िचऽ बनाए। तुमने अगर कभी िचऽकार को बनाते देखा है िचऽ, तो वह बनाएगा, 

�फर चार कदम पीछे हटेगा �फर गौर से देखेगा, �फर बाएं खड़ा होगा, �फर दाएं जाएगा, �फर .खड़क4 के 

पास स,े �फर दरवाजे के पास से, �फर िचऽ को ूकाश म6 रखेगा, �फर छाया म6 रखेगा। हजार तरह से 

देखेगा। मूित9कार मूित9 को बनाएगा, देखेगा सब �दशाओं स।े 

नानक कहते हB, वह बना-बना कर अपने कृHय को देखता है। और इस भांित .जसे उसने बनाया है, उसे 

बड़Aपन देता है। 

तो परमाHमा संसार के 7वपर)त नह)ं है, नह)ं तो बनाए ह) Mय3? और परमाHमा माया का शऽु नह)ं है, 

अDयथा माया हो ह) Mय3? तक9  के िलए जो क�ठनाई थी, ूेम के िलए क�ठनाई नह)ं है। नानक कहते हB, न 

केवल वह बनाता है, ब.Vक बना-बना कर देखता है। और बनाए हए को बड़Aपन देता है।ु  

Iयान रखना, अगर तुLह6 यह समझ म6 आ जाए �क तुLह6 परमाHमा ने बनाया है; और तुLह6 बना-बना कर 

चार3 तरफ से देखा है और देखता चला जा रहा है; और तुLह6 बड़Aपन और म�हमा दे रहा है, Mय3�क तुम 

कृHय उसके हो; अगर यह तुLह6 ःमरण आ जाए, तो तुLहारे जीवन से पाप अपने आप 7वस.ज9त हो जाएगा। 

Mय3�क तब तुम उस तरह उठोगे और चलोगे, .जसको परमाHमा ने बनाया है। तुम उस तरह बोलोग,े उस 

तरह bयवहार करोग,े .जसको परमाHमा ने बनाया है। और न केवल परमाHमा ने बनाया है, परमाHमा .जसे 

बचा रहा है। बहमूVयु  साज-संवार कर रहा है। और बार-बार देख रहा है, िनरख रहा है। परमाHमा तुमसे ूसDन 

है। और तुम �कतने ह) भटक जाओ, तो भी उसक4 आंख तुLह6 देखती रहेगी। और वह तुम से उदास नह)ं है 

और िनराश नह)ं है। अDयथा तुLह6 अभी िमटा दे। तुम �कतने ह) बुरे हो जाओ, तो भी उसक4 आशा का द)या 
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नह)ं बुझता। तुम �कतने ह) दर चले जाओू , तुम 7बलकुल उसक4 तरफ पीठ कर लो, तुम उसे 7बलकुल 

7वःमरण कर दो, तो भी वह तुLह6 देख रहा है। और जानता है �क आज नह)ं कल, तुम वापस लौट आओगे। 

जो दर गया हैू , वह वापस लौटेगा। लौटना सुिन.{त है। देर-अबेर और बात! Mय3�क .जतने तुम दर जाओगेू , 

उतने तुम दखी होओगे। उतने तुम भटकोगे। जैसे छोटाु -सा बzचा घर से भाग जाए...। 

एक छोटा बzचा, <यादा नह)ं चार साल क4 उॆ रह) होगी; एक छोटा-सा 7बःतर और पोटली बांधे हए सड़क ु

पर एक कोने से दसरे कोने आू -जा रहा है। पुिलस वाले ने उससे पूछा, मामला Mया है? बहत बारु --कहां जा 

रहे हो? उसने कहा, घर से भाग रहा हं। ले�कन मां ने मना �कया है �क चौरःते के उस तरफ मत जाना। और ू

न सड़क के उस तरफ जाना। और घर से भाग खड़ा हआ हं। इसीिलए चौरःते और घर के बीच आु ू -जा रहा हं। ू

उस तरफ जा भी नह)ं सकता, Mय3�क मां ने मना �कया है।  

छोटा बzचा--घर से भागेगा भी �कतनी दरू! और मां से नाराज भी हो जाए, तो भी मां ने मना �कया है। उस 

सीमा का उVलंघन कैसे करेगा? 

तुम परमाHमा से �कतने दर जाओगेू ? चौरःते और घर के बीच म6 ह) घूमोगे। जा भी �कतने दर सकते होू ? 

जाओगे भी कहां? Mय3�क जहां भी जाओग,े वह उसक4 ह) सीमा है। जहां भी होओगे, उसम6 ह) होओगे। 

तुLहार) नाराजगी छोटे बzचे क4 नाराजगी है, जो �क ूेम का �हःसा है। तुLहार) नाराजगी से परमाHमा नाराज 

नह)ं हो जाता।  

नानक कहते हB, वह बनाता है। 

कaर कaर वेखै क4ता आपणा .जव ितस द) ब�डआई। 

और बड़ाई देता है और म�हमा देता है। जो उसने बनाया है, वह उसको देखता है। जो कुछ उसे भाता है, वह 

वह) करता है। उसके हMम म6 कोई दखल नह)ं दे सकता है। वह बादशाह3 का बादशाह है। नानक कहते हBु , 

उसक4 मजy के भीतर ह) रहना। 

हकमु न करणा जाई।ु  

सो पाितसाह साहा पाितसा�हु ब ुनानक रहणु रजाई।। 

उसक4 जो रजा है, उसक4 जो आhा है, उसका जो हMम हैु , उसके भीतर रहना। बाहर चले जाने से वह 

नाराज नह)ं हो जाएगा; बाहर चले जाने से तुम अकारण दख पाओगे। दख पाना उसके =ारा �दया गया दंड ु ु

नह)ं है। दख पाना उससे 7वपर)त जाने का सहज फल है। जैसे ु तुम द)वाल से िनकलने क4 कोिशश करो और 

िसर टट जाएू , तो द)वाल तुLहारे िसर को तोड़ नह)ं रह) है। तुम द)वाल से िनकलने क4 कोिशश कर रहे हो। 

तुम खुद ह) अपना िसर तोड़ रहे हो, जब �क दरवाजा उपलWध है।  

नानक रहणु रजाई। 

वह दरवाजा उसक4 रजाई है। जब दरवाजा उपलWध है तो तुम द)वाल से Mय3 िनकलना चाह रहे हो? िनकलोगे 

तो िसर टटेगा। और Iयान रखना �क परमाHमा नाराज हो कर िसर नह)ं तोड़ रहा है। तुम अपनी ह) नासमझी ू

से िसर तोड़ रहे हो। और जब तुम िसर तोड़ रहे हो, तब भी अ.ःतHव तुLहारे िलए अनुभव करता क$णा का। 

इसिलए तुम �कतना ह) िसर तोड़ो, अ.ःतHव बार-बार तुLहारे िसर को ठ]क करता रहता है। तुम �कतने ह) 

भटको, हाथ-पैर तोड़ लो, �फर ठ]क हो जाते हो। अ.ःतHव तुLह6 सLहालता है अनंत तक। न मालूम तुम 

�कतने-�कतने जDम3 से द)वार से िसर टकरा रहे हो! �फर भी तुम हो। और अभी भी साज ेहो, पूरे हो। अभी 

भी कुछ टट नह)ं गया है। आHमा खं�डत नह)ं होती। पर bयथ9 दख झेलने का अपने हाथ से उपाय हो जाता है।ू ु  

इसिलए नानक कहते हB, नानक रहणु रजाई। उसक4 आhा म6 रहना, उसके हMम म6 रहना।ु  

कैसे जानो �क उसका हMम Mया हैु ? कैसे पMका करोगे �क Mया है उसक4 रजाई? बड़े-बड़े िचंतक यहां जा कर 

अटक गए हB। Mय3�क यह तो ठ]क है, मान िलया, उसक4 आhा म6 रहना। Mया है उसक4 आhा? कैसे तुम 

िन.{त करोग,े यह) उसक4 आhा है? उसक4 आवाज उसक4 ह) है, तुLहार) नह)ं, �कसी और क4 नह)ं, कैसे 

पहचानोग?े इन हजार3 आवाज3 के मेले म6 तुम कैसे पकड़ पाओगे?  
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राःता है। राःता 7वचार से नह)ं खुलता। 7वचार से तुम कभी तय न कर पाओगे �क उसक4 आhा Mया है। 

राःता खुलता है, जैसे-जैसे तुम उसक4 धुन म6 डूबते हो, जैसे-जैसे तुLहारा अहंकार खोता है, जैसे-जैसे तुम 

लीन होते हो Iयान म6, समािध म6--तHZण उसक4 आवाज सुनायी पड़ने लगती है। तुLहारा अहंकार भीतर 

शोरगुल मचा रहा है, इसिलए तुम आवाज नह)ं सुन पा रहे हो। तुLहारा अहंकार शांत हो जाए, 7वचार3 का 

उपिव भीतर न रहे, तHZण उसक4 आवाज सुनायी पड़ेगी। वह आवाज सदा दे रहा है। एक Zण को भी 

आवाज से तुम टटे नह)ं। ू  

मनुंय के भीतर अंतःकरण है। जैसे आंख से तुम देखते हो, कान से तुम सुनते हो, ऐसा अंतःकरण तुLहारे 

भीतर एक यंऽ है, जो परमाHमा क4 आवाज को पकड़ता है। आंख रोशनी को पकड़ती है। अभी तक वैhािनक 

समझ नह)ं पाए �क कैसे पकड़ती है? अभी तक वैhािनक हल नह)ं कर पाए �क आंख से कैसे खबर जाती है 

म.ःतंक तक �क बाहर एक सुंदर Yी खड़) है, या फूल .खला है, या सूरज िनकला है? आंख कैसे रोशनी को 

ले जाती है भीतर? और कैसे रोशनी से िचऽ बनाती है? अभी तक रहःय खुल नह)ं सका है। अभी तक रहःय 

है और बड़ा ितिलःम जैसा है। 

हाथ छते हB। जब तुम �कसी को छू ू ते हो तो हाथ तो छ रहा हैू , ले�कन मन को पता चलता है छने काू , �क 

चमड़) खुरदर) है, या िचकनी है, या मुलायम है, या कोमल है, या मखमली है। यह सार) घटना तो अंगुली 

क4 चमड़) पर घट रह) है। ले�कन यह सार) सूचना कैसे पहंच जाती है तुLहारे मन तकु ? Zण भी नह)ं लगता। 

जैसे ये पांच इं�ियां हB इस जगत से संबंिधत होने क4; एक छठवीं इं�िय है, .जसको हमने अंतःकरण कहा है, 

का.DसयDस। वह छठवीं इं�िय भी तुLहारे भीतर है और ूितपल काम कर रह) है। ले�कन तुम दसर) चीज3 म6 ू

उलझे हो। तुम 7वचार म6 उलझे हो और उसक4 धीमी आवाज सुनायी नह)ं पड़ती। जब तुLहारे भीतर सब 

सDनाटा हो जाता है, अचानक तुम पाते हो �क उसक4 आवाज सदा िमलती रह) है। 

नानक कह रहे हB, नानक रहणु रजाई--उसक4 आhा म6 रहना।  

ले�कन उसक4 आhा को पहले खोजना पड़ेगा। और उस आhा को खोजना क�ठन नह)ं है। तुLहारे सोचने से कोई 

संबंध नह)ं है �क Mया ठ]क है, Mया गलत है! तुLहारा सोचना बंद होना चा�हए। जैसे ह) सोचना बंद हआु ; 

Mया ठ]क है, वह सुनायी पड़ने लगता है। और तब तुLहार) सार) िचंता खो जाती है, सारा दाियHव खो जाता 

है। उसक4 जो मजy, वह) तुम करते हो। 

उसक4 मजy, नानक का माग9 है। इसिलए उDह3ने जीवन के परम-सूऽ को हMम कहा हैु --उसक4 मजy। और 

उससे जुड़ने का तुLहारे पास उपाय है। वह उपाय जDम के साथ तुम ले कर पैदा हए हो। ले�कन तुमने अब तक ु

उसका उपयोग नह)ं �कया है। Iयान तुLह6 अंतःकरण तक ले जाएगा, बस! और अंतःकरण तुLह6 परमाHमा से 

जुड़ाए हए है। वह जो अंतस म6 जुड़ा हआ तार हैु ु , वह ूितपल कह रहा है Mया करो, Mया न करो। 

नानक कहते हB, जब वह तुLह6 सुनायी पड़ने लगे, तो बस, उसक4 सीमा म6 रहना। �फर तुLहारे जीवन म6 कोई 

दख नह)ं है। �फर तुLहारे जीवन म6 उHसव क4 घनी वषा9 होगी। ु  

उसी Zण म6 कबीर ने कहा है, गरजे गगन बरसे अमी! आनंद का जDम हआ है। आकाश गरज रहा है। पानी ु

नह)ं बरस रहा है, अमतृ बरस रहा है। 

अंतःकरण से जुड़ते ह) तुLहारे और परमाHमा के बीच सीधा संबंध हो गया। वह अभी भी है। परमाHमा क4 तरफ 

से अभी भी है। तुLहार) तरफ से अभी नह)ं है। चुप होने क4 कला अंतःकरण से जुड़ जाने का उपाय है। मौन 

माग9 है।  

 

आज इतना ह)। 
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◌ृ।  आदेसु ितसै आदेस ु

 

पउड़): २८ 

मुंदा संतोखु सरमु पतु झोली िधआन क4 कर�ह 7बभूती।  

�कंथा कालु कुआर) काइआ जुगित डंडा परतीित।। 

आई पंथी सगल जमाती मिन जीतै जगु जीत।। 

आदेसु ितसै आदेसु।। 

आ�द अनीलु अना�द अनाहित। जुगु जुगु एको वेसु।। 
 

पउड़): २९ 

भुगित िगआनु दइआ भंडार.ण घ�ट घ�ट बाज�ह नाद। 

आ7प नाथु नाथी सभ जा क4 aरिध िसिध अवरा साद।। 

संजोगु 7वजोगु दइ कार चलाव�ह लेखे आव�ह भाग।।ु  

आदेसु ितसै आदेसु।। 

आ�द अनीलु अना�द अनाहित। जुगु जुगु एको वेसु।। 
 
 

एक-एक शWद बहमूVय है। और एकु -एक शWद को गहरे म6 समझने क4 कोिशश कर6। 

मुंदा संतोखु सरमु पतु झोली िधआन क4 कर�ह 7बभूती। 

' हे योगी, संतोष और ल<जा क4 मुिा बनाओ। ूित�ा क4 झोली धारण करो। और Iयान क4 7वभूित लगाओ।' 

िनरंतर ऐसा हआ हैु , और सदा ऐसा होता भी रहेगा; Mय3�क आदमी के मन क4 कुछ बुिनयाद) भूल6 हB, जो 

बार-बार पुन$O होती हB। जब भी �कसी धम9 का जDम होता है, तो अनेक 7विधयां, अनेक उपाय, अनेक 

ूयोग, परमाHमा तक पहंचने के खोजे जाते हB। धम9 के मूलु -ॐोत के िनकट तो वे केवल ूतीक होते हB, सहारे 

होते हB। ले�कन जैसे-जैसे मूल-ॐोत दर होता जाता है और धम9 एक परंपरा बन जाती हैू , वैसे-वैसे ूतीक जड़ 

हो जाते हB। उनका अथ9 खो जाता है। �फर लोग लाश क4 तरह उDह6 ढोते रहते हB। �फर धीरे-धीरे यह भी भूल 

जाता है �क �कसिलए, Mय3 ूथम इDह6 ःवीकार �कया था? एक औपचाaरकता हो जाती है, .जसे िनभाना 

सामा.जक कृHय बन जाता है। 

समझ6। मBने आपको संDयास �दया, गैaरक-वY �दए। थोड़े ह) �दन3 म6 गैaरक-वY3 का भीतर) अथ9 खो जाएगा। 

जैसे-जैसे मुझसे दर ह3गेू , वैसे-वैसे गैaरक-वY एक बाहर) ूतीक हो जाएगा। ले�कन वY रंग लेने से कह)ं 

आHमा रंगी है! वY रंग लेना तो केवल एक सुरित का उपाय था, �क अब आHमा को भी रंगना है। 

वह तो ऐसे था, जैसे कोई आदमी बाजार जाता है, कुछ खर)द कर लाना है, भूल न जाए, तो अपने कुरते म6 

एक गांठ लगा लेता है। गांठ थोड़े ह) बाजार से खर)द कर लानी है! गांठ का कोई अपने आप म6 थोड़े ह) अथ9 

है! तुम हजार गांठ6 लगा लो, इससे Mया होगा? वह तो ःमरण के िलए एक सहारा है। �दन भर बाजार म6 

काम म6 उलझा रहेगा, बार-बार गांठ पर Iयान जाएगा, खयाल आ जाएगा �क कुछ खर)द कर घर ले जाना 

है। सुरित बनी रहेगी। संभावना कम रहेगी भूलने क4। हजार काम3 म6 उलझा हआ भीु , जो चीज खर)द कर 

लानी थी, उसे खर)द कर ले आएगा। ले�कन गांठ अपने आप म6 कुछ अथ9 रखती नह)ं। 

उसका बेटा, हो सकता है यह देख कर �क बाप जब भी बाजार जाता था, तो अMसर अपने कुरते म6 गांठ बांध 

लेता था, जGर इसम6 कुछ राज होगा; जब बेटा भी बाजार जाएगा, तो कुरते म6 गांठ बांध कर जाएगा। न तो 

कुछ ःमरण रखने को है, न गांठ का कोई संबंध ःमरण से रहा। अब तो गांठ एक औपचाaरक परंपरा हो गयी। 

उसका बेटा भी ऐसा करेगा। और तब हजार3 साल तक यह बात चलती रहेगी। उस घर म6 गांठ बांधना परंपरा 
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हो जाएगी। जो तोड़ेगा, नह)ं मानेगा, वह अधािम9क समझा जाएगा। जो मानेगा, वह धािम9क समझा जाएगा। 

जो मानेगा, वह पुरख3 का आदर करता है। जो नह)ं मानेगा, वह बगावती है, 7विोह) है। ले�कन न मानने 

वाला बता सकेगा �क यह गांठ �कसिलए? और न न मानने वाला बता सकेगा �क गांठ �कसिलए नह)ं? 

सभी धम� म6 इस तरह का उपिव ःवाभा7वक है। Mय3�क मन थोथे को पकड़ लेता है, गहरे को भूल जाता है। 

मन क4 कोई गहराई नह)ं है। मन गहरे को याद रख ह) नह)ं सकता। 

मBने तुLह6 गैaरक-वY �दए हB। वह तो िसफ9  तुLहारे भीतर एक याद बनी रहे चौबीस घंटे �क तुम संDयःथ हो। 

और तुLह6 ऐसे उठना, ऐसे बैठना, ऐसे चलना है, जैसे एक संDयासी को उठना चा�हए, बैठना चा�हए, 

चलना चा�हए। तुLह6 वह) बोलना है, जो एक संDयासी को बोलना चा�हए। तुLहारा इस जगत म6 bयवहार एक 

कैद) का न हो, एक मािलक का हो--इसिलए मBने तुLह6 ' ःवामी' कहा--एक बंधे हए bय7O का न होु , मुO 

आचरण हो। माना �क आज तुम अचानक मुO नह)ं हो जाओगे, ले�कन कह)ं से तो शु$आत करनी होगी। ये 

तो कपड़े तुLहारे शर)र पर एक गांठ क4 तरह हB। इनका उपयोग है �क इनके कारण सुरित बनी रहेगी। और 

सुरित अभी बनाए रखना सब से <यादा महHवपूण9 है। 

नानक ये जो वचन कह रहे हB, ये नाथ-संूदाय के साधुओं को संबोिधत कर के कहे हB। उस समय नाथ-

संूदाय के साधुओं का बड़ा ूभाव था। देश के कोने-कोने म6 उनके मठ थे। और .जससे जDम हआ था नाथु -

संूदाय का, वह आदमी बड़ा अनूठा था--गोरखनाथ। ले�कन जैसे ह) गोरखनाथ खोया, वैसे ह) साधारण 

आदमी के हाथ म6 उसक4 7विधयां पड़ गयीं। वे सब थोथी हो गयीं। 

नाथ-संूदाय के साधु अपने कान को छेद लेते हB, नाथ लेते हB। अब वह भी गांठ है। और बड़) उपयोगी है।  

आMयुपंMचर चीन म6 एक बहत पुरानी साइंस है। और अब प.{म म6 भी उसकोु  ःवीकार �कया जाता है। 

आMयुपंMचर मनुंय के शर)र म6 सात सौ 7बदं मानता है जहां जीवन ऊजा9 ूवा�हत होती है। दोन3 कान3 का ु

लटकता हआ �हःसाु , एक बड़ा महHवपूण9 आMयुपंMचर का क6 ि है। और इस क6 ि से भीतर क4 ःमिृत का बड़ा 

गहरा संबंध है। अगर कान छेद �दया जाए, तो उस भीतर क4 ऊजा9 म6 चोट लगती है। गहर) चोट लगती है। 

म.ःतंक के कुछ 7वकार3 को दर करने का चीन म6 एक ह) उपाय है �क कान छेद �दया जाए। कान िछदते ह) ू

7वकार दर हो जाते हB। ू  

इस गहर) अनुभूित के कारण नाथ-संूदाय के साधु कान छेदते हB। और उनका एक वग9 तो कनफटा होता है। वे 

छेदते ह) नह)ं, कान को 7बलकुल फाड़ लेते हB। Mय3�क शर)र क4 ऊजा9 के 7बंद हB। और जब कान फट जाता हैु , 

तो वहां जो चोट पड़ती थी, वह खो जाती है। वहां से जीवन क4 7वjुत-धारा, सीधी म.ःतंक क4 तरफ बहने 

लगती है। बीच का एक अवरोध अलग हो जाता है। यह भीतर) ःमिृत को जगाने म6 बड़ा क4मती उपाय है। 

तुम कभी थोड़) कोिशश करना। कान छेदने क4 कोई जGरत नह)ं है, ले�कन जब भी तुLहारा मन उदास हो, 

िचंितत हो, उ�=lन हो, बोध से भरा हो, तुम दोन3 कान3 के नीचे �हःसे को पकड़ कर जोर से रगड़ना। िसफ9  

रगड़ने से ह) तुम पाओगे �क भीतर िचS क4 दशा बदलने लगी। 

पर इतना तो साफ ह) है �क कान फाड़ने से कोई िसs न हो जाएगा। और कान छेद िलया तो सब कुछ हो 

गया, ऐसा भी नह)ं है। 

भारत म6 बहत पुरानी मामीण परंपरा है। अभी भी कुछ लोग गांव म6 िमल जाएंगे। अगर तुLह6 कभी कोई आदमी ु

िमले .जसका नाम हो कनछेद) लाल, या .जसका नाम हो नHथूलाल, तो तुम पूछना �क यह नाम Mय3 रखा 

गया? .जन घर3 म6 बzचे मर जाते हB, दो चार बzचे हए और मर गएु , तो बहत पुरानी परंपरा है �क �फर जो ु

बzचा पैदा हो, तHZण या तो उसक4 नाक छेद दो या कान छेद दो। अगर नाक छेदा तो उसका नाम 

नHथूलाल, कान छेदा तो उसका नाम कनछेद) लाल। 

और यह बात बड़) अनुभव क4 है �क �फर नाक या कान छेदने के बाद बzचे नह)ं मरते। उनक4 जीवन-ऊजा9 म6 

कुछ बुिनयाद) अंतर आ जाता है। बzचा बच जाता है। यह हजार3 साल3 के अनुभव के बाद लोग3 ने धीरे-धीरे 

ूयोग खोजा है। 



एक ओंकार सतनाम 

Page 206 of 323  http://www.oshoworld.com 

अब तो इस पर Gस म6 बड़) खोज हई है। और �करिलयान फोटोमाफ4 ने बड़े महHवपूण9 िनंकष9 िनकाले हBु , �क 

मनुंय के शर)र म6 जो 7वjुत का ूवाह है, सारा खेल ःवाः�य का, बीमार) का, जDम का, मरण का, उस 

7वjुत के ूवाह पर िनभ9र है। और उस ूवाह को कुछ 7बंदओं से बदला जा सकता है। उस ूवाह के माग9 को ु

Gपांतaरत �कया जा सकता है। उस ूवाह को एक तरफ जाने से रोका जा सकता है, दसर) तरफ ले जाया जा ू

सकता है। 

आMयुपंMचर क4 सार) कला यह) है �क जब कोई आदमी बीमार होता है, तो �कDह)ं शर)र के खास 7बंदओं पर ु

वे गम9 सुई चुभोते हB। और जरा सा सुई का चुभन, और भीतर क4 7वjुत धारा बदल जाती है। उस 7वjुत धारा 

के बदलने से सैकड़3 बीमाaरयां ितरो�हत हो जाती हB। चीन म6 तो कोई पांच हजार साल3 से वे इसका ूयोग 

करते हB। उDह3ने जो शर)र म6 माने हB 7बंद,ु अब तो 7वhान ने भी ःवीकृित दे द) है �क वे 7बंद हB। और यह ु

भी ःवीकार हो गया है--Gस म6 कम से कम! और Gस के तो अःपताल3 म6 भी आMयुपंMचर का ूयोग शुG हो 

गया है। और अब तो उDह3ने यंऽ भी खोज िलए हB �क मर)ज को वे यंऽ म6 खड़ा कर देते हB। तो जैसे एMस-रे 

से पता चलता है �क भीतर कहां खराबी है, उस यंऽ से पता चलता है �क शर)र म6 घूमने वाली इले.Mशक करंट 

कहां बीमार पड़ गयी है। तो जहां बीमार पड़ गयी है वहां इले.Mशक का शाक उसे देते हB। इले.Mशक का शाक 

देते ह) 7वjुतधारा ूवा�हत हो जाती है और बीमार) ितरो�हत हो जाती है। 

कान छेदना, नाथ-संूदाय के योिगय3 ने बड़े महHवपूण9 शाक क4 तरह खोजा था। वह शाक था। इस तरह के 

शाक बहत तरह खोजे गए हB। तुLह6 पता है �क यहद) और मुसलमान खतना करते हB। वह खतना भी इसी तरह ु ू

का शाक है और बड़ा महHवपूण9 है। यहद) तोू , बzचा पैदा होता है, उसके चौदह �दन के भीतर उसका खतना 

करते हB। और जनन6�िय के ऊपर क4 चमड़) को काट कर अलग कर देते हB। 

इस संबंध म6 बहत अIययन चलता आ रहा है �क इससे Mया लाभ होते ह3गेु ? और लाभ ूगाढ़ मालूम होते हB। 

Mय3�क यह�दय3 से <यादा ूितभाशाली कौम खोजना क�ठन है।ू  उनक4 संwया तो थोड़) है, ले�कन .जतनी 

नोबल-ूाइज यहद) ले जाते हBू , उतनी कोई दसर) जाित नह)ं ले जाती। और यहद) .जस �दशा म6 भी काम ू ू

करेगा, हमेशा अमणी हो जाएगा। आगे पहंच जाएगा। दसर3 को पीछे खदेड़ देगा। यहद) के पास ूितभा तो ु ूू

<यादा मालूम पड़ती है। 

इस सद) म6 .जन लोग3 ने बड़े ूभाव पैदा �कए हB वे सब यहद) हB। काल9 मा§सू , िसगमन ृायड और अलबट9 

आइंःट)न, तीन3 यहद) हB। और इन तीन3 ने इस सद) को िनिम9त �कया है। और यह�दय3 ने .जतने ूगाढ़ ू ू

7वचारक पैदा �कए हB, वैhािनक पैदा �कए हB, �कसी ने पैदा नह)ं �कए। उनका कोई मुकाबला नह)ं है। और 

अभी इस संबंध म6 7वचार शुG हआ है �क हो सकता हैु , चौदह �दन के भीतर जो खतना �कया जाता है, 

उसका कुछ न कुछ गहरा संबंध ूितभा से है। 

मुसलमान वह नह)ं कर पाए, Mय3�क वे खतना बड़) देर से करते हB। यह�दय3 का खयाल है �क चौदह �दू न के 

भीतर बzचे को जो पहला शाक िमलता है--Mय3�क खतना जनन6�िय क4 चमड़) का �कया जाता है--तो पहला 

शाक जनन6�िय के पास जो इक\ठ] ऊजा9 है, जो 7वjुत-ऊजा9 है, उसको लगता है। और वह शाक इतना गहरा 

है �क वह 7वjुत-ऊजा9 उस जगह से हट कर सीधी म.ःतंक पर चोट करती है। और छोटे बzचे को वह जो चोट 

है, सदा के िलए महHवपूण9 हो जाती है। उसक4 जीवन-धारा बदल जाती है। 

इस बात क4 संभावना है। �करिलयान भी इससे राजी है Gस म6। और आMयुपंMचर का तो बहत पुराना खयाल है ु

�क यह बात सच है। Mय3�क जनन6�िय सवा9िधक संवेदनशील जगह है। उससे <यादा संवदेनशील कोई �हःसा 

शर)र म6 नह)ं है। और छोटे स ेबzचे क4 चमड़) काट देना, उसके िलए भार) शाक है। और उस धMके के लगते 

ह) ऊजा9 छटक कर म.ःतंक म6 ूवेश कर जाती है। 

जब कभी ये चीज6 खोजी गयीं, तो इनका उपयोग शुG हआ। �फर उपयोग का अथ9 खो जाताु  है। तब ऊपर-

ऊपर चीज6 लोग ढोते रहते हB। उDह6 भी पता नह)ं होता, वे Mय3 कर रहे हB? 
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गोरखनाथ ने बहतु -सी चीज6 खोजीं। गोरखनाथ अनूठा अDवेषक था। और उसका ूभाव पड़ा। और लाख3 लोग 

नाथ-संूदाय म6 स.Lमिलत हए। Mय3�क पaरणाम साफ थे। ले�कन नानक के वO तक आु ते-आते चीज धंुधली 

हो गयी। लोग ढो रहे थे। ले�कन गोरख ने जो अथ9 �दए थे वे खो गए थे। 

तो नानक कहते हB, ' हे योगी, संतोष और ल<जा क4 मुिा बनाओ।' 

Mय3�क गोरखनाथ ने बहत सी मुिाएं खोजीं। मुिाएं बड़) महHवपूण9 हB। तुLह6 भी शायद कभी जीवन म6 अनुभव ु

होता हो �क तुLहार) मन क4 दशा तुLहार) मुिा से जुड़) होती है। जब तुम शांत होते हो तब तुLहारे चेहरे, 

तुLहारे हाथ, तुLहारे शर)र क4 मुिा अलग होती है। जब तुम बुs होते हो, तब अलग होती है। जब तुम �कसी 

के ूित क$णा से भरे होते हो, तब अलग होती है। तुम क$णा के समय घंूसा तो बांध कर �कसी के िसर के 

सामने खड़े नह)ं हो जाओगे। Mय3�क बेतुक4 होगी मुिा। क$णा के समय तो तुLहारे हाथ म6 भी क$णा होगी। 

हाथ म6 भी अभय होगा। हाथ म6 भी दान का भाव होगा। हाथ भी देगा। घंूसा तो �कसी को नm करने के िलए 

है। मु\ठ] बंधी नह)ं हो सकती, Mय3�क बंधी मु\ठ] तो कृपण क4 है। मु\ठ] खुली होगी क$णा के Zण म6। 

तुमसे कुछ भी �दया जा सकता है। 

मन और मन के भाव और शर)र क4 .ःथितय3 का गहरा संबंध है। तो गोरखनाथ ने बहत सी मुिाएं खोजींु , 

.जनको साधने से योगी क4 भीतर क4 िचS दशा बदलती है।  

तुम समझो �क तुम 7बलकुल बोध क4 मुिा साध कर खड़े हो जाओ। बोध 7बलकुल नह)ं है, ले�कन तुम बोध 

क4 मुिा साध लो। ठ]क वैसी ह) लाल आंख6 कर लो, घूसा तान लो, जैसे �कसी क4 जान लेने जा रहे हो, 

तैयार हो जाओ, 7बलकुल हमला करना है। तो तुम अचानक पाओगे �क तुLहारे भीतर बोध क4 सरसराहट शुG 

हो गयी। िसफ9  मुिा तुमने बनायी, और बोध पैदा हो गया। 

अमर)का म6 इस सद) म6 दो बड़े मनोवैhािनक हएु , जेLस और ल6गे। उन दोन3 ने िमल कर एक िसsांत 

7वकिसत �कया जो जेLस-ल6गे िसsांत कहलाता है। उDह3ने बड़) उVट) बात कह)। उDह3ने यह िसs करने क4 

कोिशश क4 �क लोग कहते हB भय लगता है, इसिलए भयभीत आदमी भागता है। जेLस और ल6गे ने िसs 

�कया �क आदमी भागता है इसिलए भय लगता है। जेLस और ल6गे ने कहा �क मुिा महHवपूण9 है। हम कहते हB 

�क आदमी डर गया इसिलए भाग रहा है। और जेLस और ल6गे कहते हB, वह भाग रहा है इसिलए डर रहा है। 

अगर वह भागना रोक दे, तो डर खो जाए। अगर मुिा बदल दे, तो भीतर क4 .ःथित बदल जाए। 

िचS क4 हर .ःथित के साथ जुड़) मुिा है। इसका यह अथ9 हआ �क िचS और शर)र एक पैरेललु , समानांतर 

धारा म6 चलते हB। जब तुम आनं�दत होते हो, तब तुLहारे शर)र क4 एक .ःथित होती है। जब तुम दखी होते ु

हो, तब दसर) होती है। ू  

तुम अIययन करना, जब तुम ूसDन हो, ूफु.Vलत हो, खुश हो, तो तुम पाओगे �क जैसे तुLहारा शर)र 

फैल रहा है। जैसे तुम बड़े हो गए हो। एक 7वःतीण9ता उपलWध होती है। तुम फैलते चले जाते हो। जब तुम 

दखी होु , परेशान हो, तब तुम िसकुड़ते हो। जैसे भीतर तुम िसकुड? कर बंद होते जा रहे हो। जैसे वZृ बीज 

म6 बंद हो जाना चाहे। ऐसे तुम अपने भीतर िसकुड़ते जाते हो। और तुम Iयान रखना, दखी आदमी का अगर ु

तुम शर)र देखोग,े तुम उसे भी िसकुड़ा हआ मुिाु  म6 पाओगे।  

अगर तुम मुिाओं का अIययन करो तो तुम शर)र क4 .ःथित को देख कर बता सकते हो �क भीतर क4 .ःथित 

Mया होगी! जब आदमी ूसDन होता है, तो शर)र फैलाव क4 हालत म6 होता है। दखीु , तो िसकुड़ा होता है। जब 

बोध होता है तो माथे क4 अलग अवःथा होती है, रेखाएं बदल जाती हB। जब तुम िचंितत होते हो, तो माथे 

पर अलग बल पड़ते हB। जब तुम िन.{ंत होते हो, बल खो जाते हB। 

इस रहःय क4 खोज जेLस-ल6गे ने नह)ं क4, इस रहःय क4 खोज भारत म6 बहत पुरानी है। हठयोगु -ूद)7पका से 

ले कर गोरखनाथ तक, लाख3-लाख3 योिगय3 ने अनुभव �कया। योिगय3 से <यादा �कसी ने मनुंय के शर)र 

और िचS पर ूयोग भी नह)ं �कए हB, इतना अDवेषण भी नह)ं �कया है, इतना िनर)Zण भी नह)ं �कया है। 

तो उDह3ने पाया �क एक-एक िचS क4 दशा के साथ शर)र क4 मुिा का जोड़ है। तब एक सूऽ हाथ लग गया। 

अगर िचS को बदलना हो तो मुिा के बदलने स ेिचS को बदलने म6 सहायता िमलेगी। तुम मुिा बदल लो। जब 
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बोध आ रहा हो, तब तुम मुिा ऐसी करो जो �क शांत-िचS क4 मुिा है। तुम अचानक पाओगे �क भीतर क4 

ऊजा9 म6 Gपांतरण हआ। वह जो श7O बोध बनने जा रह) थीु , वह) श7O शांित बन गयी। 

श7O िनरपेZ है। तुम जैसा ढांचा उसे देते हो, वैसी ह) ढल जाती है। श7O तो जल क4 भांित तरल है। तुम 

िगलास म6 उसको भर देते हो तो उसका ढंग िगलास का हो जाता है। तुम लोटे म6 भर देते हो तो उसका Gप 

लोटे का हो जाता है। मुिाओं से तुम Gप देते हो। श7O तो िनरपेZ है। जब तुम बोध का Gप दे देते हो तो 

श7O बोध बन जाती है। मुिा ढांचा है। और जब तुम ूेम का Gप दे देते हो, वह) श7O ूेम बन जाती है। यह 

बड़) गहर) से गहर) खोज है। 

तो अगर तुम शर)र क4 मिुाओं को समझ लो, तो तुम पाओगे �क तुमने भीतर के मन को बदलना शुG कर 

�दया। ले�कन खतरा Mया है? खतरा यह है �क तुम भूल ह) जाओ और तुम शर)र क4 मिुा के ह) अ|यास म6 

लगे रहो। और तुम यह भूल ह) जाओ �क भीतर के मन को बदलने का इससे कोई संबंध है। तो ऐसा हो सकता 

है �क तुम शर)र क4 मुिा का तो 7बलकुल अ|यास कर लो और भीतर कुछ भी न हो। 

यह तो केवल सहारा है। असली बांित तो भीतर करनी है। बाहर से .जतने सहारे िलए जा सक6  उतना अzछा है। 

जैसे कोई आदमी नया मकान बनाता है, तो मकान बनाने के िलए पहले एक ःशMचर खड़ा करता है। ले�कन 

अगर ःशMचर ह) खड़ा कर के तुम रह जाओ, ढांचा ह) खड़ा करके रह जाओ, मकान कभी बनाओ ह) न, तो 

वह ढांचा मकान नह)ं है। उसम6 रहा नह)ं जा सकता। वह ढांचा सहयोगी था। जब मकान बन जाता तो ढांचा 

हटा देना था। ढांचा रहने के िलए नह)ं है। 

मुिा तो ढांचा है। नानक के समय आते-आते तक ढांचे को ह) लोग मकान समझ कर रहने लगे। तो योगी बैठा 

है एक मुिा म6। उसने मुिा तो क$णा क4 बना रखी है, ले�कन उसे याद ह) नह)ं �क क$णा के िलए कुछ 

भीतर भी करना जGर) है। तो मुिा क$णा क4 है और भीतर बोध उबल रहा है। हाथ-पैर तो वह अभय के बनाए 

हए हB और अगर तुम उसके भीतर झांकोु , तो वह खतरनाक है और तुLह6 नुकसान पहंचा सकता है। =ार पर ु
खड़ा मांग तो भीख रहा है...नाथ-योिगय3 से लोग डरने लगे थे। अगर वह भीख मांगे और न द6 तो वे अिभशाप 

दे द6। तो िभखार) का Gप उसका झूठा है। 

बुs ने, गोरख ने, अपने संDयािसय3 को िभखार) बनने के िलए कहा है, Mय3�क उससे 7वनॆता आएगी। जब 

तुम मांगोगे तो कैसी अकड़ बचेगी? जब तुम िभZापाऽ ले कर �कसी के =ार पर खड़े रहोग,े तो कैसा अहंकार? 

कतृ9Hव से अहंकार िमलता है। िभखार) हो गए, अब कैसा अहंकार? िभखार) का अथ9 है, मB ना-कुछ हं। मेरा ू

कोई मूVय नह)ं। यह िभZापाऽ ह) मेरा सब कुछ है। और तुम दे दोग ेतो मB राजी हं। तुम कहोगे �क चले ू

जाओ, हट जाओ, तो मB चुपचाप हट जाऊंगा। Mय3�क िभखार) का Mया बल? मांग पर जोर-जबद9ःती Mया? 

देने वाला दे दे, उसक4 मजy; न दे, उसक4 मजy। 

तो बुs ने तो अपने िभZुओं को कहा था �क तुम =ार पर खड़े हो जाना, मांगना भी मत। Mय3�क मांगने से 

भी हो सकता है, जोर पड़े। मांगने से हो सकता है �क उस आदमी को इनकार करना मु.ँकल हो जाए। लाज, 

शम9 म6 दे दे। ले�कन वह तो लेना न हआ। वह तो �हंसा हो गयी। तो तुम िसफ9  =ार पर खड़े हो जाना। अगर ु

उसे देना होगा तो दे देगा। अगर नह)ं देना होगा तो तुम चुपचाप हट जाना। तुम उसे �कसी पशोपेश म6 मत 

डालना। अगर तुमने मांगा भी, तो कम से कम उस ेन तो कहना पड़ेगा। हो सकता है �क संकोची आदमी हो, 

न देना चाहता हो, ले�कन ' न' कहना मु.ँकल पाए, तो उसके संकोच का शोषण मत कर लेना। तुम चुपचाप 

खड़े रहना, आंख बंद �कए। थोड़) देर ूतीZा करना और हट जाना, ता�क उसे ' न' कहने का भी कm न 

उठाना पड़े। और मजबूर) म6 देने क4 .ःथित मत बना देना। और तुम इतने 7वनॆ रहना �क मेरा Mया मूVय! दे 

�दया तो उसक4 मजy, नह)ं �दया तो उसक4 मजy। और हर हालत म6 तुम आशीवा9द देना। उसके देने और न 

देने से तुLहारे आशीवा9द का कोई संबंध न हो। 

बुs का एक िभZु था, पूण9। जब वह िनंणात हो गया, बुsHव को उपलWध हो गया, तो बुs ने कहा, अब 

तू जा। और दसर3 को देू , जो मBने तुझे �दया है। बहत द)ए बुझे हBु , उनको जला। अब तेर) मेरे पास रहने क4 

कोई जGरत नह)ं, तू पा गया है। तो पूण9 ने कहा �क मुझे आhा द6 �क--7बहार का एक इलाका था, .जसका 
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नाम सूखा था--मB वहां जाऊं। बुs ने कहा, वहां न जा तो अzछा, Mय3�क वहां के लोग बहत क�ठन हBु , कठोर 

हB। वे तुझे गािलयां द6ग,े अपमान कर6गे। पूण9 ने कहा, ले�कन जहां लोग बीमार हB, वह)ं तो िच�कHसक क4 

जGरत है। तो मुझे आhा द6 �क मB वह)ं जाऊं। उन लोग3 को जGरत है। 

तो बुs ने कहा, मुझे तीन जवाब जाने के पहले दे दे। पहला, अगर वे गािलयां द6ग,े अपमान कर6गे, तो तुझे 

Mया होगा? तो पूण9 ने कहा �क मुझे होगा �क �कतने भले लोग हB! िसफ9  गािलयां ह) देते हB, अपमान ह) करते 

हB, मारते तो नह)ं हB। मार भी सकते थे। 

तो बुs ने कहा, और अगर वे मार6, पHथर फेक6 , जूत3 से ःवागत कर6, �फर तुझे Mया होगा? तो पूण9 ने 

कहा, �कतने भले लोग हB! �क िसफ9  मारते हB, मार ह) नह)ं डालते। मार डाल भी सकते थे। 

तो बुs ने कहा, आ.खर) सवाल और। अगर वे मार ह) डाल6, तो उस मरते Zण म6 तुझे Mया होगा? तो पूण9 

ने कहा, यह) होगा �क �कतने भले लोग हB! �क उस जीवन से छटकारा �दला �दयाु , .जसम6 कोई भूल-चूक हो 

सकती थी।  

बुs ने कहा, अब तू पूण9 िभZु हआ। अब तू जा सकता है।ु  

इतनी 7वनॆता हो, तो ह) कोई िभZु है। ले�कन नानक के समय आते-आते, गोरख के िभZु दरवाजे पर खड़े 

हो जाते थे। अभी भी कभी गोरखपंथी साधु खड़ा हो जाए, तो वह खड़ा नह)ं रहता, वह आगे-पीछे हटता है। 

और अपने डंडे को �हलाता है, या अपने िचमटे को बजाता है। िचमटे को बजाता है और आगे-पीछे हटता है। 

खड़ा नह)ं रहता एक जगह पर वह, घबड़ा देता है घर के लोग3 को। और उसक4 अकड़, उसक4 आंख। जैसे 

अगर ' न' कहा, तो भयंकर उHपात कर देगा। 

तो नाथ-संूदाय के साधुओं ने ऐसा घबड़ा �दया था लोग3 को �क लोग उनको डर कर देते थे। Mय3�क अिभशाप 

पMका था। हालत 7बलकुल उVट) हो गयी थी। आशीवा9द तो नाथ-संूदाय का योगी देता ह) नह)ं था। तुमने 

�दया, इसम6 कुछ आशीवा9द का सवाल ह) न था। तुम ह) अनुगहृ)त हो �क उसने िलया। आशीवा9द तो देगा ह) 

नह)ं। आशीवा9द Mया? उसका जैसे हक! और अगर न �दया तो अिभशाप देगा। गोरख ने कहा था, कोई दे, 

कोई न दे, तो आशीवा9द। ले�कन हालत 7बलकुल उलट) हो गयी थी। और वह मुिाएं बांध कर खड़ा था। 

ऐसे नाथ-योगी अब भी हB, जो खड़े हB, तो दस साल से खड़े ह) हB। �हले नह)ं हB। इसका मूVय तो था कभी। 

Mय3�क अगर तुम बहत देु र तक 7बलकुल िथर हो कर खड़े रहो और भीतर क4 याद रहे, तो चेतना भी खड़) हो 

जाएगी। अगर तुLहारा शर)र 7बलकुल िथर हो गया, तो चेतना भी िथर हो जाएगी। ले�कन यह खयाल रहे! नह)ं 

तो शर)र तो जड़ हो जाएगा और चेतना चलती रहेगी। और खड़े-खड़े तुम जमाने भर क4 याऽा करोगे। सपने 

आएंगे हजार, 7वचार चल6गे। 

सहारा िमल सकता है मुिाओं से। ले�कन मुिाएं अंत नह)ं हB। नानक के समय म6 आ कर सब मुिाएं ॅm हो 

गयीं। सब पंथ 7वकृत हो गए। 

तो नानक कह रहे हB, ' हे योगी, संतोष और ल<जा क4 मिुा बनाओ।'  

मुिाओं से न चलेगा। संतोष ह) मुिा है। ल<जा मुिा है।  

' ूित�ा क4 झोली धारण करो।'  

यह झोली जो कंधे पर टांग कर चल रहे हो, यह काम न देगी। 

समझ6। संतोष बड़ा महHवपूण9 शWद है, और 7वकृत हो गया है। कोई आदमी जब अपने को असहाय पाता है तो 

संतोष कर लेता है। उसका सतंोष कंसोलेशन है, सांHवना है। उसका संतोष कंट6टम6ट नह)ं है। जब वह असहाय 

है, जब कुछ भी नह)ं �कया जा सकता, जब जो भी �कया जा सकता था कर चुका और अपने को असफल 

पाता है, तब वह कहता है, सब ठ]क! यह संतोष क4 मुिा न हई। यह तो मजबूर) क4 हालत हई।ु ु  

यह तो ऐसा हआ �क रामकृंण के पास एक भO आता थाु , जो हमेशा काली के उHसव म6 बकरे चढ़ाता था। 

सैकड़3 बकरे काटता था। �फर अचानक बकर3 का काटना बंद कर �दया। और रामकृंण ने बहत बार उसे कहा ु

भी था, पर उसने कभी सुना नह)ं। तो रामकृंण ने पूछा �क Mया मामला हआु ? अब बकरे कटने बंद हो गए? 

और मBने पहले कहा तो तुमने कभी सुना नह)ं। उसने कहा �क पहले मB सुन नह)ं सकता था। अब दांत ह) न 
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रहे। तो बकरे कोई काली के िलए थोड़े ह) काटता है! अपने दांत3 के िलए काटता है। अब दांत ह) न रहे तो मBने 

संतोष कर िलया है। 

बुढ़ापे म6 लोग संतोष कर लेते हB। गर)बी म6 लोग संतोष कर लेते हB। पर वह संतोष झूठा है। Mय3�क संतोष 

श7O है, िनब9लता नह)ं। संतोष 7वधायक, पा.ज�टव एनजy है, नकाराHमक नह)ं। संतोष कोई असहाय, 

हेVपलेसनेस नह)ं है। संतोष तो परम सहाय है। वह तो बड़) ऊंची अवःथा है। संतोष का तो मतलब है �क 

.जतना मुझे चा�हए, उससे <यादा मेरे पास है। जो मेर) जGरत है, उससे <यादा मेरे पास है। जो मBने मांगा 

था, जो मBने नह)ं मांगा था, वह भी मुझे िमला है। संतोष का अथ9 तो अनुमह का भाव है �क परमाHमा तेर) 

मजy बड़) अदभुत है। तूने इतना �दया है। 

वह �कसी असहाय अवःथा म6, �कसी हार), परा.जत िचS क4 �दशा म6 पकड़ ली गयी सांHवना का ःवर नह)ं 

है। वह तो बड़) 7वजय क4 याऽा है। वहां तो हार का कोई सवाल ह) नह)ं। वह तो केवल 7वजेताओं को उपलWध 

होती है, योsाओं को उपलWध होती है। महावीर ने कहा है, .जन3 को उपलWध होती है। .जन यानी .जDह3ने 

जीत िलया सब, उDह)ं को सतंोष उपलWध होता है। 

नानक कहते हB, ' योगी, संतोष क4 मुिा बनाओ।'  

यह हाथ-पैर क4 मुिाएं साधते-साधते बहत समय हो गया। इनसे कुछ हो नह)ं रहा है। छोड़ो इDह6। भीतर क4 ु

मुिा साधो। और सबसे बड़) मिुा है संतोष। 

Mय3? Mय3�क जो संतुm हआ उसक4 सब िचंताएं िगर गु यीं। सब िचंताएं असंतोष से पैदा होती हB। सभी िचंताएं 

इस बात से पैदा होती हB �क जो मुझे िमलना चा�हए, वह नह)ं िमला है। अभाव से पैदा होती हB। .जस �दन 

तुम संतुm हएु , उस �दन तुम घोड़े बेच कर सो जाओगे। �फर कोई िचंता नह)ं है। �फर रात कोई सपना भी न 

आएगा, Mय3�क सभी सपने असंतोष से पैदा होते हB। �दन भर जो असंतोष तुम पालते हो, वह रात सपना बन 

जाता है। 

असंतोष का अथ9 है, िभखार)पन। संतोष का अथ9 है, मािलक हो गए, ःवामी हो गए। वह) संDयासी का लZण 

है। वह संतुm है हर हाल। तुम ऐसी कोई .ःथित पैदा नह)ं कर सकते, जहां तुम उसे असंतुm कर दो। Mय3�क 

हर .ःथित म6 वह शुभ को देखेगा। और हर .ःथित म6 उसके हाथ को पहचान लेगा। दख क4 गहर) से गहर) ु

अवःथा म6 भी, तुम उसक4 सुख क4 �करण न छ]न सकोगे। Mय3�क अंधेरे से अंधेरे म6 भी वह जानता है �क 

सुबह आ रह) है, सुबह कर)ब है। गहन से गहन जब अंधेरा होता है, तब वह हंसता है, ूसDन होता है, �क 

यह सुबह के कर)ब आने का लZण है। तुम उसे अंधेरे म6 नह)ं डाल सकते। उसे हर अंधेरे बादल म6 भी चमकती 

हई 7बजली क4 शुॅता �दखायी पड़ती है। गहर) से गहर) दख क4 अवःथा म6 भीु ु , तुम उसका सूऽ नह)ं छ]न 

सकते। उसके संतोष का धागा उसके हाथ म6 है। वह सभी को ःवीकार करता है। उसने परम ःवीकार धारण 

�कया है। 

इसको नानक कहते हB, मुिा बनाओ योगी। हाथ-पैर को साध लेने से कुछ भी न होगा। शर)र के अ|यास से 

कुछ भी न होगा। अ|यास करो चैतDय का। और चैतDय के अ|यास का पहला सूऽ है, संतोष। 

मगर Iयान रखना, गलत संतोष भी है। गलत संतोष असहाय अवःथा का है। मजबूर) है, अपनी तरफ से सब 

कर िलया...। 

मुVला नस$�)न एक जंगल स ेयाऽा कर रहा था। एक िमऽ साथ थे। दोन3 अपनी बैलगाड़) म6 जा रहे थे �क 

अचानक डाकुओं ने हमला �कया। कोई पचास कदम पर डाकू खड़े थे बंदक6  िलए। और उDह3ने कहाू , $क 

जाओ। मुVला नस$�)न ने तHZण अपने खीसे से पांच सौ $पए िनकाले और िमऽ को �दए, �क भाई! तुम से 

जो कज9 िलया था, िनपटारा कर ल6। �हसाब साफ हो गया। 

तुLहारा संतोष ऐसी ह) अवःथा म6 होता है। जब तुम पाते हो, अब कुछ करने को बचा नह)ं। सब जा रहा है। 

जब जा ह) चुका होता है, तभी तुम छोड़ते हो। असल म6 तुम छोड़ते नह)ं, तुमसे छ]ना जाता है। और जब 

तुमसे छ]ना जाता है, तब कैसा संतोष! जो छोड़ता है, वह संतुm हो सकता है। .जससे छ]ना जाता है, वह 
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ऊपर से �कतनी ह) मुिा साधे, भीतर तो असंतोष है। वह ऊपर से �कतना ह) कहे, सब ठ]क है! ले�कन उसके 

सब ठ]क म6 भी तुम ःवर को सुन लोगे �क वह कह रहा है, कुछ भी ठ]क नह)ं है। 

संतोष क4 सह) Gपरेखा है, �क पहला तो यह भाव �क जो मुझे िमला है, वह पहले से ह) जGरत से <यादा है। 

इससे <यादा हो भी Mया सकता है? जो सुख मBने पाया है, उसके िलए मेरा अहोभाव है, धDयवाद है। जो दख ु

हB, उन दख3 के पीछे भी िछपा हआ सुख है। कांटे हBु ु , कह)ं गुलाब .खल रहे ह3गे। कांटे पर नजर न रहे, 

गुलाब पर नजर रहे। कोई आदमी गाली भी दे जाए, तो संतोषी bय7O सोचेगा �क या तो उसने ठ]क ह) कहा, 

तब मुझे धDयवाद देना चा�हए �क उसक4 गाली सच है। और या सोचेगा �क गाली सच नह)ं है, 7बचारे ने 

नाहक मेहनत क4, कm उठाया, इतनी दर तक आया। अगर सच है तो धDयवाद होगाू , अगर झूठ है तो दया 

का भाव होगा। ले�कन बोध �कसी .ःथित म6 संतोषी bय7O को नह)ं हो सकता। वह हर हाल म6 कुछ खोज 

लेगा। 

दो फक4र3 क4 कहानी मुझे बड़) ूीितकर रह) है। जापान म6 हए। दोन3 वषा9 काल के िलए अपने झोपड़े पर वापस ु

लौट रहे थे। आठ मह)ने घूमते थे, भटकते थे गांव-गांव, उस परमाHमा का गीत गाते थे। वषा9 काल म6 अपने 

झोपड़े पर लौट आते थे। गु$ बूढ़ा था। जवान िशंय था। जसैे ह) वे कर)ब पहंचे झील के �कनारे अपने झोपड़े ु

के, देखा �क छAपर जमीन पर पड़ा है। जोर क4 आंधी आयी थी रात, आधा छAपर उड़ गया है। छोटा सा 

झोपड़ा! उसका भी आधा छAपर उड़ गया है। वषा9 िसर पर है। अब कुछ करना भी मु.ँकल होगा। दर जंगलू  म6 

यह िनवास है। 

युवा संDयासी िशंय ने कहा, देखो, हम ूाथ9ना कर-कर के मरे जाते हB, हम उसक4 याद कर-कर के मरे जाते 

हB, और उसक4 तरफ से यह फल! इसिलए तो मB कहता हं �क कुछ सार नह)ं है। ूाथ9नाू , पूजा--िमलता Mया 

है? दm3 के महल सा7बत हBु , हम गर)ब फक4र3 क4 झोपड़) िगरा गयी आंधी। और यह आंधी उसी क4 है। 

जब वह बोध से ये बात6 कह रहा था, तभी उसने देखा �क उसका गु$ घुटने टेक कर, बड़े आनंदभाव से 

आकाश क4 तरफ हाथ जोड़े बैठा है। उसक4 आंख3 से परम संतोष के आंसू बह रहे हB। और वह गुनगुना कर कह 

रहा है �क परमाHमा तेर) कृपा! आंधी का Mया भरोसा! पूरा ह) छAपर ले जाती। जGर तूने बीच म6 रोका होगा 

और आधे को बचाया। आधा छAपर अभी भी ऊपर है। आंधी का Mया भरोसा? आंधी आंधी है। पूरा ले जाती। 

जGर तूने बाधा डाली होगी। और आधा तूने बचाया होगा। 

�फर वे दोन3 गए। एक ह) झोपड़े म6 वे ूवेश कर रहे हB, ले�कन दो िभDन तरह के लोग हB। एक असंतुm, एक 

संतुm। .ःथित एक ह) है, ले�कन दोन3 के भाव अलग हB। इसिलए दोन3 अलग झोपड़े म6 जा रहे हB। ऊपर से तो 

�दखायी पड़ता है �क एक ह) झोपड़े म6 जा रहे हB। 

रात दोन3 सोए। जो असंतुm था, वह तो सो ह) न सका। उसने अनेक करवट6 बदलीं और बार-बार कहा �क Mया 

भरोसा, कब वषा9 आ जाए। अभी वषा9 आयी नह)ं। ले�कन वह िचंितत और परेशान है। उसने कहा, नींद नह)ं 

आती। नींद आ कैसे सकती है? यह कोई रहने क4 जगह है? और उसका बोध...। 

ले�कन गु$ रात बड़) गहर) नींद सोया। जब चार बजे उठा तो उसने एक गीत िलखा। Mय3�क आधे झोपड़े म6 से 

चांद �दखायी पड़ रहा था। और उसने िलखा �क परमाHमा, अगर हम6 पहले से पता होता, तो हम तेर) आंधी 

को भी इतना कm न देते �क आधा छAपर अलग करे। हम खुद ह) अलग कर देते। अब तक हम नासमझी म6 

रहे। सो भी सकते हB, चांद भी देख सकते हB। आधा छAपर दर जो हो गयाू ! तेरा आकाश इतने िनकट और हम 

उसे छAपर से रोके रहे। तेरा चांद इतने िनकट, �कतनी बार आया और गया, और हम उसे छAपर से रोके रहे। 

हम6 पता ह) न था। तू माफ करना। अDयथा हम तेर) आंधी को यह कm न देते, हम खुद ह) आधा अलग कर 

देते। 

यह जो गीत गा सकता है, यह संतोष है। मजबूर) म6 नह)ं, असहाय अवःथा म6 नह)ं। वह तो नपुंसक3 का 

माग9 है। वे तो हमेशा ह) ऐसा करते हB। जब सब िछन जाता है, तब वे संतोष करते हB। काश, उDह3ने संतोष 

पहले कर िलया होता! तो कुछ भी िछन नह)ं सकता था। Mय3�क संतोषी से तुम कुछ भी छ]न ह) नह)ं सकते। 

तुम छ]नो, ले�कन तुम संतोषी से कुछ छ]न नह)ं सकते। तुम उसका संतोष नह)ं छ]न सकते, तुम Mया 
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छ]नोगे उससे कुछ? तुम उससे सब छ]न लोग,े ले�कन संतोषी वह)ं रहेगा जहां था। Mय3�क उसक4 संपदा 

भीतर) है। 

नानक कहते हB, ' संतोष क4 मुिा बना, ल<जा क4 मुिा बना योगी! ूित�ा क4 झोली बना।' 

वे भीतर के संकेत दे रहे हB। असल म6 गोरखनाथ ने भी वह) कहा था। बाहर के संकेत भीतर क4 याददाँत के 

िलए थे। भीतर क4 बात तो भलू गयी। कमीज म6 लगी गांठ हाथ म6 रह गयी। यह भूल ह) गए �क बाजार लेने 

Mया आए थे? यह भी भूल गए �क गांठ इसिलए लगायी थी �क बाजार म6 कुछ याद रखना है। बस, गांठ हाथ 

रह गयी। अब गांठ को ढो रहे हB। गांठ अपने आप म6 बोझ है। 

ल<जा शWद को समझने क4 कोिशश कर6। Mय3�क शWद बहत गहरा है और बहत पूवyय है। प.{म क4 भाषाओं ु ु

म6 ऐसा कोई शWद नह)ं है। Mय3�क ल<जा एक पूरब क4 अपनी अनूठ] खोज है। ल<जा को हमने Yैण bय7OHव 

क4 आ.खर) परम अवःथा माना है। 

वेँया को हम िनल9<ज कहते हB, Mय3�क वह शर)र को बेच रह) है। शर)र को बेचना िनल9<ज दशा है। Mय3�क 

शर)र परमाHमा का मं�दर है, बेचने के िलए नह)ं है। यह तो आराधना के िलए है। यह ठ]कर3 के िलए गंवाने 

के िलए नह)ं है। यह तो परम-धन के पाने क4 सीढ़) है। तो जो भी शर)र को बेच रहे हB, चाहे वेँयाएं ह3, और 

चाहे दकानदार ह3ु , और चाहे तुम हो, अगर तुम शर)र को बेच रहे हो और ठ]करे कमा रहे हो, तो िनल9<ज 

हो। 

िनल9<ज का एक ह) अथ9 होता है �क जो शर)र को परमाHमा के खोजने के अितaरO और �कसी तरह से बेच 

रहा है। उसके जीवन म6 कोई ल<जा नह)ं है। तुम वेँया क4 तो िनंदा करते हो, ले�कन दसरे लोग3 क4 Mया ू

हालत है? फक9  Mया है? अगर तुम शर)र को बेच रहे हो धन कमाने के िलए, इस संसार म6 इ<जत कमाने के 

िलए, तो वेँया और तुम म6 फक9  Mया है? वेँया भी शर)र को बेच रह) है धन कमाने के िलए, तुम भी बेच 

रहे हो शर)र को धन कमाने के िलए। 

ल<जा क4 अवःथा का अथ9 है, शर)र को धन के िलए नह)ं बेचना है। वह परमाHमा का मं�दर है। उसम6 

परमाHमा कभी अितिथ बनेगा। उसे परमाHमा के िलए ूतीZा िसखानी है। और वह ूतीZा िन.{त ह) वैसी ह) 

होगी, जैसी ूेयसी अपने ूेमी के िलए करती है। और जब ूेमी पास आता है तो ूेयसी घंूघट डाल लेती है। 

िछपती है। ूेमी के सामने अपने को ूगट नह)ं करती, Mय3�क ूगट करना तो िनल9<ज अवःथा है। िछपाती 

है, अवगुं�ठत होती है। ूेमी के िलए ूतीZा करती है, ूेमी को िनमंऽण भेजती है, जब ूेमी पास आता है तो 

अपने को िछपाती है। Mय3�क ूेमी के सामने ूकट करना तो अहंकार होगा। सब ूकट करने क4 इzछा 

एMजी7बशन, अहंकार है। 

परमाHमा के सामने Mया तुम अपने को ूगट करना चाहोगे? तुम परमाHमा के सामने तो िछप जाओगे, 

जमीन म6 गड़ जाओगे। तुम तो परमाHमा के सामने घंूघट3 म6 िछप जाओगे। परमाHमा के सामने अपने को 

ूकट करने का भाव तो अहंकार है। वहां तो तुम ूेयसी क4 भांित जाओगे, पं�डत क4 भांित नह)ं। वहां तो तुम 

ऐसे जाओगे �क पदचाप भी पता न चले। वहां तो तुम छपेु -छपे जाओगे। Mय3�क तुLहारे पास है Mया जो ु

�दखाएं? ल<जा का अथ9 है, है Mया हमारे पास जो �दखाएं? कुछ भी तो नह)ं है �दखाने को, इसिलए िछपाते 

हB। 

इसिलए भारत म6 जो Yी का परम गुण हमने माना है, वह ल<जा है। इसिलए भारत क4 .Yय3 म6 जो एक 

मेस, एक ूसाद िमल सकता है, वह प.{म क4 .Yय3 म6 नह)ं िमल सकता। Mय3�क प.{म क4 Yी को कभी 

ल<जा िसखायी नह)ं गयी। ल<जा दगु9ण मालूम होती है। उसे �दखाना हैु , ूदश9न करना है, उसे बताना है, 

उसे आक7ष9त करना है बता कर। जैसे बाजार म6 खड़) है।  

पूरब म6 हमने Yी को ल<जा िसखायी है। िछपाना है। इससे घंूघट 7वकिसत हआ। घंूघट ल<जा का �हःसा था। ु

�फर घंूघट खो गया। और जैसे ह) घंूघट खोया, ल<जा भी खोने लगी। Mय3�क घंूघट ल<जा का �हःसा था। वह 

उसका बा� अंग था। अब हमार) Yी भी ूकट कर के घूम रह) है। वह चाहती है लोग देख6। सज-संवर कर घूम 
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रह) है। और जब तुम सज-संवर कर घूम रहे हो, लोग देख6 यह भीतर आकांZा है, तो तुम बाजार म6 खड़े हो 

गए। 

नानक कहते हB, परमाHमा के सामने हमार) ल<जा वैसी ह) होगी, जैसी ूेमी के सामने ूेयसी क4 होती है। वह 

अपने को िछपाएगी। �दखाने योlय Mया है? इसिलए ल<जा। बताने योlय Mया है? इसिलए ल<जा। इसिलए 

घंूघट है। 

और Iयान रखना, .जतनी Yी ल<जावान होगी, उतनी आकष9क हो जाती है। .जतनी ूगट होगी, उतना 

आकष9ण खो जाता है। प.{म म6 Yी का आकष9ण खो गया है। खो ह) जाएगा। Mय3�क जो चीज बाजार म6 खड़) 

है, उसका आकष9ण समा` हो जाएगा। 

और परमाHमा के सामने तो हम बेचने को नह)ं गए हB अपने को। और परमाHमा के सामने तो हमारे पास Mया 

है �दखाने को? इसिलए परमाHमा के सामने तो हम ूेयसी क4 तरह जाएंगे। कंपते पैर3 स,े �क पता नह)ं 

ःवीकार ह3गे या नह)ं! संकोच स,े �क पता नह)ं उसके योlय हो पाएंगे �क नह)ं! ल<जा स,े Mय3�क �दखाने 

योlय कुछ भी नह)ं है। 

ल<जा बड़) 7वनॆ दशा है। और उतनी 7वनॆता से कोई उसके पास जाएगा तो ह) अंगीकार होगा। और जो भO 

.जतना अपने को िछपाता है, उतना आकष9क हो जाता है परमाHमा के िलए। और जो भO अपने को .जतना 

खोलता है और ढोल पीटता है �क देखो मB पूजा कर रहा हूं, देखो मB ूाथ9ना कर रहा हूं, �क देखो मB मं�दर जा 

रहा हूं, �क देखो मBने �कतने जपSप �कए, वह उतना ह) दर हो जाता है। Mय3�क यह कोई अहंकार नह)ं हैू , 

परमाHमा से िमलन एक िनरअहंकार िचS क4 बात है। 

तो नानक कहते हB, ' संतोष और ल<जा क4 मुिा बनाओ। ूित�ा क4 झोली धारण करो।' 

�कस ूित�ा क4? जैसे ह) �कसी bय7O को यह एहसास होना शुG होता है �क मB शर)र नह)ं, आHमा हूं; 

ूित�ा िमली। आHम-भाव ूित�ा है। Mय3�क शर)र म6 तो तुम ूित7�त हो ह) नह)ं सकते। वह राःते का पड़ाव 

है, मं.जल नह)ं है। वहां कैसी ूित�ा? वहां Zण भर $क सकते हो, वह घर नह)ं बन सकता। ूित7�त का 

अथ9 है, .जसने उसको पा िलया जो शा_त है। .जसने उसम6 अपनी जड़6 जमा लीं जो कभी न िमटेगा। आ�द 

सचु जुगा�द सचु--जो सदा सच है। .जसने उसम6 जड़ डाल द), वह ूित7�त हआ। और जो सदा झूठ हैु , जो 

उसके साथ ितरता रहा, उसक4 कैसी ूित�ा? 

तुम जब तक परमाHमा के साथ खड़े न हो जाओ तब तक ूित7�त नह)ं हो। तब तक तुम राज-िसंहासन3 पर 

बैठ जाओ भला, कोई ूित�ा न िमलेगी। इस संसार क4 कोई ूित�ा ूित�ा नह)ं है। Mय3�क इस संसार म6 तो 

सब लहर3 का खेल है। चार �दन बाद कौन तुLह6 याद रखेगा? आज भी जब तुम िसंहासन पर हो, कौन 

तुLहार) �फब करता है? 

िसंहासन पर बैठे लोग3 क4 हालत देखो! जहां जाएं वहां जूते फ6 के जाएं, जहां जाएं वहां पHथर3 से ःवागत हो। 

अगर तुमने फूल चाहे तो पHथर िमलते हB। अगर तुमने आदर चाहा तो अपमान िमलता है। तुम जबद9ःती पद 

पर बैठे, तो कोई न कोई तुLहार) टांग नीचे खींचता ह) रहता है। राजनीितh3 से पूछो, अखबार3 म6 भला नाम 

छपते ह3, चचा9 होती हो, ले�कन उसी माऽा म6 िनंदा चलती है। उसी माऽा म6 अपमान चलता है। इस जगत म6 

तुमने अगर जीतना चाहा तो तुम हार ह) पाओगे। और तुमने आदर चाहा तो अपमान पाओगे। ूित�ा तो िसफ9  

परमाHमा के साथ होने म6 है। 

तो नानक कहते हB, ' ूित�ा क4 झोली धारण करो।' 

यह अकड़ और अहंकार क4 झोली ले कर मत चलो। िनरअहंकार, ल<जा और संतोष--और तुLहार) जड़6 

परमाHमा म6 पहंचने लग6गी।ु  

' Iयान क4 7वभूित बनाओ, योगी। राख लपेटने से कुछ भी न होगा।'  

भीतर Iयान को उपलWध करो। वह) तुLहार) राख हो। उसी को तुम लपेटो। 

' मHृयु को गुदड़) बनाओ �क उसक4 याद बनी रहे सदा।' 
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.जसको मHृयु क4 याद बनी रहती है, वह परमाHमा को नह)ं भूल सकता। और .जसको मHृयु भूल गयी, वह 

परमाHमा को भूल जाता है। और हम सब मHृयु को 7बलकुल भूल कर रहते हB। हम ऐसा मान कर चलते हB �क 

हम6 मरना ह) नह)ं है। इसिलए तो परमाHमा क4 याद भूल जाती है। 

' मHृयु को गुदड़) बनाओ, योगी। काया को कुमार)।' 

नाथ-संूदाय और तां7ऽक3 के बहत से संूदाय हBु , जो साधना के िलए �कसी कंुवार) Yी को खोजते हB। Mय3�क 

कंुवार) Yी स े7वशेष तां7ऽक-संभोग के माIयम से Iयान क4 उपल.Wध हो सकती है। यह बात ठ]क है। यह हो 

सकता है। तंऽ ने उसका माग9 खोजा है। 

ले�कन आदमी तो बेईमान है। तंऽ के नाम पर हजार3 योगी और तां7ऽक कंुवाaरय3 को ले कर घूम रहे थे। लाख3 

लोग थे .जनको तंऽ क4 आड़ िमल गयी। बताने को भी हो गया �क हम तां7ऽक हB, और यह जो कंुवार) है 

हमारे साथ है, यह हमारे तंऽ क4 सािथनी है। और इस नाम से बहत bयिभचार चला। बौs उखड़े इस bयिभचार ु

के कारण। नाथ-संूदाय िमटा इस bयिभचार के कारण। और तां7ऽक3 क4 एक बड़) महHवपूण9 परंपरा 7बलकुल 

खो गयी इस bयिभचार के कारण। आदमी तो बड़ा होिशयार है। वह हर चीज म6 आड़ खोज लेता है। उसने देखा 

�क यह तो बड़) गहर) आड़ िमल गयी �क हम तंऽ के साधक हB। तो हम �कसी भी कंुवार) Yी को ले कर साथ 

चल सकते हB। 

नानक कहते हB, ' काया क4 कंुवार) बनाओ, योगी।' 

नानक बड़) महHवपूण9 बात यहां कह रहे हB। और वह तंऽ का ह) गहरे से गहरा सूऽ है। वह यह है �क तुLहार) 

काया ह) तुLहार) सािथनी बन जाए। और तुLहार) आHमा प$ुष हो और तुLहार) काया कुमार) हो। इन दोन3 के 

बीच भी संभोग हो सकता है। और वह जो संभोग है, वह परम संभोग है। उससे ह) कोई मु7O को उपलWध 

होगा। तंऽ का भी सूऽ तो यह) था �क बाहर क4 कंुवार) तो केवल सहारा है। उस सहारे स ेधीरे-धीरे, धीरे-धीरे 

तुLह6 भीतर क4 कंुवार) को खोज लेना है। 

हर पु$ष के भीतर िछपी Yी है। हर Yी के भीतर िछपा पु$ष है। और जब तुLहारे दोन3 Yी और पु$ष का 

भीतर िमलन होता है, तो समािध क4 आ.खर) अवःथा फिलत होती है। 

अब आधुिनक मनो7वhान भी इसे ःवीकार कर रहा है �क आदमी बाई-सेMसुअल है। होगा भी। Mय3�क हरेक का 

जDम मां और बाप के िमलन से हआ है। तो तुLहारे भीतर मां का �हःसा भीु  है, और बाप का �हःसा भी है। 

तुLहारे भीतर Yी भी है, पु$ष भी है। और अगर दोन3 ऊजा9एं भीतर िमल जाएं, तो बाहर का संभोग तो Zण 

भर का है, यह संभोग शा_त हो सकता है।  

तो नानक तंऽ क4 बड़) गहर) बात कह रहे हB। वे कह रहे हB, ' योगी, काया क4 कंुवार) बनाओ। ूतीित को 

यु7O का डंडा बनाओ। सार) जमात को एक समझना ह) नाथ-पंथ है। मन को जीतना ह) जगत का जीतना है। 

य�द ूणाम ह) करना हो, उसको ह) ूणाम करो। वह आ�द है, शुs है, अना�द है, अनाहद है, और युग-युग 

से एक ह) वेश वाला है।' 

मुंदा संतोखु सरमु पतु झोली िधआन क4 कर�ह 7बभूती।  

�कंथा कालु कुआर) काइआ जुगित डंडा परतीित।। 

आई पंथी सगल जमाती मिन जीतै जगु जीत।। 

आदेसु ितसै आदेसु।। 

आ�द अनीलु अना�द अनाहित। जुगु जुगु एको वेसु।। 

जो सदा एक ह) वशे म6 है। जो सदा एक सा है, उसको ह) ूणाम करो। �कसी और को ूणाम करने से कुछ 

भी न होगा। मं�दर3 म6, म.ःजद3 म6 �कतने ह) ूणाम करो, ले�कन अगर ूणाम उस एक क4 तरफ ह) नह)ं 

जा रहे हB तो bयथ9 है। कह)ं भी ूणाम करो, ूणाम उसी को हो। वह याद बनी रहे। 

इसे थोड़ा खयाल रखना। जब गु$ को भी ूणाम करो, तब भी Iयान रखना �क गु$ के माIयम से ूणाम उसी 

को है--आदेसु ितसै आदेसु। म�ंदर क4 मूित9 के सामने झुको, तो भी याद रखना �क ूणाम उसी को है--आदेसु 

ितसै आदेसु। उसी को ूणाम है। तो �फर मूित9 भी सहयोगी है। �फर गु$ भी सहयोगी है। 
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अDयथा मूित9 भी खतरा है और गु$ भी खतरा है। अगर ूणाम उसको ह) नह)ं है, तो .जसको भी तुम ूणाम 

करोगे, वह)ं बंधन पैदा हो जाएगा। वह)ं $कावट खड़) हो जाएगी। और अगर उसको ह) ूणाम करना तुम जान 

जाओ, तो हर पHथर से =ार है। Mय3�क ूणाम है उसको, कहां से तुम कर रहे हो इसका Mया मतलब है? 

कह)ं भी तुम झुको; म.ःजद हो, गु$=ारा हो, मं�दर हो, चच9 हो; पर एक बात खयाल रहे �क--आदेसु ितसै 

आदेसु। ूणाम उसको ह) है। 

' उसको, जो आ�द है, शुs है, अना�द है, अनाहद है। युग-युग से एक ह) वेश वाला है।' 

' hान को भोग बनाओ, योगी! और दया को भंडार)। घट-घट म6 जो अनाहद नाद बजता है उसे शंख बनाओ। 

वह) नाथ है .जसम6 सब नथे-गुथे हB। ऋ7s-िस7s तो घ�टया ःवाद हB। संयोग और 7वयोग ये दोन3 समःत काय9 

चलाते हB। और भाlय-लेख के मुता7बक अपना-अपना दाय ूा` होता है। य�द ूणाम ह) करना हो तो उसको ह) 

ूणाम करो। वह आ�द है, शुs है, अना�द है, अनाहद है, और युग-युग से एक ह) वेश वाला है।' 

' hान को भोग बनाओ, दया को भंडार)।'  

hान और दया, ूhा और क$णा, दो पंख हB। .जसने दोन3 साध िलए, वह परमाHमा के आकाश म6 उड़ने 

लगा। भीतर hान, बाहर दया। Mय3�क खतरा है �क भीतर अगर अकेला hान हो और बाहर दया न हो, तो 

भी तुम पूण9 न हो पाओगे। तो भी तुम अधूरे रह जाओगे। एक पंख से कोई कभी उड़ा है? अगर बाहर दया हो 

और भीतर hान न हो, तो भी तुम अधूरे रह जाओगे। एक पैर से कोई कभी चला है? 

hान का अथ9 है, ःवयं को जानना; और दया का अथ9 है, दसर3 को पहचानना। तब पूर) घटना घट जाती है। ू

Mय3�क hान ःवयं को जानता है, जानते ह) पाता है �क मB ह) सब के भीतर हं। .जस hान ने यह न पाया �क ू

मB ह) सब के भीतर हूं, वह hान hान ह) नह)ं है। 

तो जब hान का वाःत7वक द)या जलेगा, तो दया का ूकाश सब पर पड़ेगा ह)। द)या जलेगा, तो द)या कोई 

अपने को ह) थोड़ा ूकािशत करेगा! दसर3 पर भी रोशनी पड़ेगी। वह जो द)ए क4 रोशनी दसर3 पर पड़ रह) हैू ू , 

उसी का नाम दया है। एक अपरंपार क$णा पैदा होगी, जब hान पैदा होगा। तब तुम लटुाओग,े बांटोगे। तब 

तुम सब तरह का सहारा दोगे दसरे को। तब तुमसे जो भी बन सकेगाू , दसरे को भी ले जाू ने क4 ू�बया 

करोगे, उस परमाHमा तक पहंचाने क4। सभी भटक रहे हB। तब तुम अपने hान म6 ह) 7वलीन न हो जाओगे। ु

Mय3�क वह भी ःवाथ9 होगा। वह भी होगा �क अभी तुम पुराने से बंधे हो। अभी अहंकार गया नह)ं। मगर यह 

घटना घटती है, इसिलए नानक याद �दलाते हB। 

ऐसे लोग हB, जो hान म6 डूब गए हB। जैसे जैन3 के संDयासी हB, मुिन हB। उनका मतलब अपने से है। उDह6 

कोई मतलब नह)ं �कसी से। Mया हो रहा है बाहर, Mया घट रहा है दसर3 कोू , इससे कोई ूयोजन नह)ं है। वे 

अपने म6 बंद हB। वे अपना ह) साध रहे हB, अपनी ह) मु7O साध रहे हB। अपना ह) उनका घेरा है, बस! इससे 

बाहर इDह6 रSी भर �फब नह)ं है। और उनक4 दया भी अगर है, तो वह भी hान ह) साधने के िलए। दया भी 

उनक4 झूठ] है।  

अगर जैन मुिन पांव सLहाल कर चलता है �क चींट) भी न मर जाए, तो तुम यह मत सोचना �क चींट) पर 

दया के कारण वह ऐसा कर रहा है। महावीर ने दया के कारण �कया था। जैन मुिन नह)ं कर रहा है। वह तो 

इसिलए सLहाल-सLहाल कर चल रहा है �क कह)ं पाप न हो जाए। 

फक9  समझ लेना। उसको डर यह है �क चींट) मर गयी तो पाप होगा। पाप होगा तो भटकना पड़ेगा। ले�कन 

नजर अपने पर है, चींट) पर नह)ं। अगर चींट) के मरने से पाप न होता हो तो उसको रSी भर �फब नह)ं। 

ले�कन पाप होता है, इसिलए वह पानी भी छान कर पी रहा है। पानी छान कर इसिलए नह)ं पी रहा है �क 

पानी के क4टाणु मर जाएंगे तो उनको कm होगा। नजर उसक4 यह है �क �कसी को कm देने से पाप होता है। 

और पाप होने से आदमी भटकता है। तो ऊपर से वह ठ]क वैसे ह) कर रहा है जैसा महावीर करते थे; ले�कन 

भीतर उसक4 नजर अलग है, उसका ःवाथ9 िभDन है। वह यह) देख रहा है चौबीस घंटे �क वह) करो .जससे 

अपनी मु7O हो। वह मत करो, .जससे �क नरक हो जाए। 
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तो इसम6 दया भी उसक4 झूठ] है, वाःत7वक नह)ं। Mय3�क दया तो वाःत7वक तभी होगी �क अगर तुLह6 

पहंचाने म6 मुझे नक9  भी जाना पड़ेु , तो भी तैयार हं। दया तभी वाःत7वक होगी। अभी यह तो अपना ह) ःवाथ9 ू

का �हसाब है। वह तो ग.णत 7बठा रहा है �क वह) करो .जससे अपना आनंद िमले, मोZ िमले। ऐसा कोई 

काम भूल कर मत करना, .जससे मोZ खो जाए। तो यह तो ठ]क bयापार) क4 नजर है। 

और इसिलए कुछ आ{य9 नह)ं �क महावीर के पीछे जो लोग चल,े वे सभी bयापार) हो गए। महावीर खुद तो 

Z7ऽय थे। ले�कन उनके पीछे क4 जमात बिनया हो गयी। थोड़) हैरानी क4 बात है! Mया हआु ? जैन3 के चौबीस 

तीथ�कर Z7ऽय थे। और जमात Mय3 बिनया हो गयी? Mया कारण हआु ? कौन सी दघ9टना घट) �क पूर) जमात ु

कायर, डरपोक और दकान पर िसमट गयीू ?  

इस घटना म6 घटना िछपी है, �क महावीर क4 दया तो दया थी, ले�कन होिशयार और पीछे चलने वाले लोग3 

क4 दया ग.णत हो गयी, bयवसाय हो गयी। उDह3ने bयवसाय कर िलया। उDह3ने वे सब काम छोड़ �दए .जनसे 

पाप हो सकता था। खेती छोड़) द), Mय3�क उसम6 पौधे मर6गे। पौधे उखाड़ने पड़6गे। युs के मैदान पर जाना छोड़ 

�दया, Mय3�क उसम6 �हंसा होगी। तो �फर कुछ बचा नह)ं उपाय। एक ह) उपाय बचा �क वे bयवसायी हो जाएं। 

वे उसम6 िसमट गए। 

यह बहत सोचने जैसी बात है �क भारत म6 .जतने hानी पु$ष हएु ु , उनम6 से नWबे ूितशत Z7ऽय हB। नानक 

खुद भी Z7ऽय हB। नWबे ूितशत! कृंण, राम, महावीर, बुs सब Z7ऽय हB। Z7ऽय म6 कुछ गुण हB, .जसके 

कारण hान तक पहंचने म6 कुछ आसानी मालूम होती है। वह गुण है साहस काु , �हLमत का। वह खतरा मोल 

ले सकता है, और दांव पर लगा सकता है। इतने ॄा�ण भी नह)ं पहंचे। इतने कोई जाित के लोग नह)ं पहंचे ु ु

परम सHय तक, .जतने Z7ऽय पहंचे।ु  

कारण इतना ह) है �क Z7ऽय दांव पर लगा सकता है। वह खतरा मोल ले सकता है। और Z7ऽय को मौत 

भूलनी संभव नह)ं है। Mय3�क मौत हर Zण =ार पर खड़) है। और मौत क4 .जसे याद है, उसे परमाHमा क4 

याद आनी शुG हो जाती है। Z7ऽय का धंधा तो मौत का धंधा है। वहां तो काम ह) मौत से है। वह bयवसाय ह) 

मौत का है। वहां ूितपल, �कसी भी Zण मौत हो सकती है। और .जसको मौत क4 याद है, उसे परमाHमा का 

7वःमरण नह)ं हो सकता। Mय3�क परमाHमा क4 याद करनी ह) पड़ेगी। वह एंट)डोट है। जब मौत क4 याद गहर) 

हो तो Mया करोग?े �कसको याद करोग?े �कसको पुकारोगे? कौन बचाएगा? तब अमतृ क4 ःमिृत आनी 

ःवाभा7वक हो जाती है। 

' hान को भोग बनाओ, दया को भंडार)।' 

ये ऊपर के भंडार चलाने से कुछ भी न होगा। ले�कन ऊपर के ह) भंडार चल रहे हB। नाथ-संूदाय भंडार चलाते 

थे, िसMख लंगर चलाते हB। बाक4 है सब मामला ऊपर का। भंडार को लंगर कहो, Mया फक9  पड़ेगा? 

नानक कहते हB, दया को लंगर बनाओ। तुLहारे जीवन म6 दया हो ूितपल। तुम दसरे का भी 7वचार करो। तुम ू

दसरे पर भी Iयान दो। तुम जो भी कर रहे होू , उसम6 यह भी खयाल रखो �क दसरे का भी �हत होू , कVयाण 

हो, मंगल हो। तुम अपना hान खोजो, ले�कन दसरे के hान खोजने म6ू  भी सहयोगी बनो। तुम मोZ क4 तरफ 

जाओ, ले�कन दसर3 को भी साथ ले चलो। ू  

और Iयान रखना, .जतना ह) तुमने दोन3 साधे--बाहर दया, भीतर hान--उतने ह) शीय तुम पहंच जाओगे। ु

Mय3�क एक पंख से कोई कभी नह)ं पहंचा। और ये दोन3 पखं साधने जGर) हB।ु  

दसर) तरफ ईसाई हBू । एक तरफ जैन, दसर) तरफ ईसाई हB। वे सेवा म6 लगे हB। अःपतालू , ःकूल खोलते चले 

जाते हB सार) दिनया म6। उन जैसी सेवा कोई भी नह)ं करता। ले�कन hान क4 उDह6 �फब ह) नह)ं है। और उDह6 ु

भी �फब न होने का कारण है। Mय3�क उनको यह ॅांित हो गयी है--जैसे जैन3 को ॅांित है �क अपने को 

सLहाल लेना काफ4 है--उनको यह ॅांित हो गई है �क सेवा कर देना काफ4 है। .जसने सेवा क4, वह मोZ पा 

लेगा। उनको भी �फब नह)ं है �क .जस कोढ़) के वे पैर दबा रहे हB, या .जस बीमार का इलाज कर रहे हB, या 

.जस अनाथ बzचे को पढ़ा रहे हB, इसको पढ़ाने से कुछ लाभ होने वाला है? उनको भी इसक4 �फब नह)ं है। 
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उनको �फब इसक4 है �क .जतना तुम दसर3 को लाभ दोगेू , उतना तुLहारा मोZ िन.{त है। आदमी का ःवाथ9 

बड़ा अदभुत है। hान म6 से ःवाथ9 िनकाल लेता है। दया म6 से ःवाथ9 िनकाल लेता है। 

एक बड़) पुरानी चीनी कथा है। एक गांव म6 मेला भरा हआ था। और एक छोटा सा कुआं था उस मेले म6ु , 

.जसम6 एक आदमी भूल से िगर गया। वह आदमी िचVलाने लगा �क मुझे बचाओ। ले�कन मेले म6 बड़ा शोरगुल 

था, कौन सुने? लोग अपने काम-धंधे म6 लगे हए थे। चीज6 बेची जा रह) थींु , खर)द) जा रह) थीं। और सांझ 

होने के कर)ब थी। लोग जVद) म6 थे। मेला बंद होने को जा रहा था। कौन सुने? ले�कन एक कं�यूिशयस को 

मानने वाला संDयासी कुएं के पास आ कर बैठा। उसे आवाज सुनायी पड़)। 

उसने कहा, भाई, चुप रह! मB अभी जाता हं और पूर) कोिशश कGंगा। Mय3�क यह बात ू कानून के 7वपर)त है 

�क 7बना द)वाल के और कुआं बनाया जाए। उस पर कोई घाट नह)ं था कुएं पर। इसिलए तू िगर गया है। 

ले�कन पMका भरोसा रख �क हम बांित कर द6गे पूरे मुVक म6, और हर कुएं पर घाट बनवा द6गे। 

Mय3�क कं�यूिशयस िनयम को मानने वाला है। समाज, bयवःथा, िनयम--कं�यूिशयस aरफाम9र है, 

aरवोVयूशनर) है। सुधारक, बांितकार) है। उसने कहा �क तू 7बलकुल �फब मत कर। 

उस आदमी ने कहा, इससे Mया होगा �क कुओं पर घाट बन जाएंगे! मB तो मर रहा हं।ू  

उस कं�यूिशयस को मानने वाले ने कहा, सवाल तेरा नह)ं है। सवाल सब का है। और एक-एक आदमी का 

सवाल नह)ं है, समाज का सवाल है। bय7O को बचाने का कहां उपाय है? समाज को बचाना होगा, तो ह) 

bय7O बच6गे। 

वह गया �क बांित फैला दे। और खड़ा हो कर मेले म6 िचVलाने लगा �क हर कुएं पर घाट होना चा�हए। उसके 

पीछे एक बौs-िभZु आ कर उस घाट पर बैठा। वह आदमी अभी भी िचVला रहा था। बौs-िभZु नीचे झुक कर 

देखा और उसने कहा, भाई, तुमने 7पछले जDम3 म6 कुछ कम9 �कए ह3गे, .जसका फल भोग रहे हो। और 

अपना-अपना फल सभी को भोगना पड़ता है। इसम6 कुछ �कया नह)ं जा सकता। 

उस आदमी ने कहा, यह तुम पीछे समझा देना। मुझे कुएं के बाहर िनकाल लो। 

पर उसने कहा, मB तो कम� का Hयाग कर चुका हं। Mय3�क कम� से बंधन होता है। बंधन से आदमी संसार म6 ू

भटकता है। और मB सब कम� का Hयाग कर �दया हं। मB तो आवागमन से छटना चाहता हं। अब तुझे बचा कर ू ूू

मB और झंझट नह)ं लूंगा। और �फर Mया पMका है �क तू बच कर न मालूम Mया करे! तू �कसी क4 हHया कर 

दे तो उसम6 मB भागीदार हो गया। न तुझे बचाता, न तू हHया करता। �कसी के घर म6 आग लगा दे। तो मB तेरे 

पीछे कहां फंसने जाऊं? और तू शांत रह, Mय3�क इस कुएं पर मB Iयान करने $का हं। और तू bयथ9ू  उपिव न 

मचा। तू अपना भोग, मुझे अपना भोगने दे। अपना-अपना! कोई �कसी के माग9 पर न आता है, न आ सकता 

है। 

<यादा शोरगुल सुन कर िभZ ुवहां से चला गया। Mय3�क वह Iयान नह)ं करने देगा। और Iयान बड़) चीज है। 

अब ऐसे एक-एक कुएं म6 बचाने जाने लगोगे तो �कतने कुएं हB! �कतने लोग हB, �कतने मेले हB! तुम Mया कर 

पाओग?े अपना Iयान ह) सLहाल िलया �क सब सLहल गया। 

उसके पीछे एक ईसाई िमशनर) आ कर उस कुएं पर $का। उसने आवाज सुनी और उसने जVद) अपने झोले स े

एक रःसी िनकाली, कुएं म6 डाली। कुएं म6 उतर कर गया। और उस आदमी को बाहर िनकाल कर लाया। उस 

आदमी ने उसके पैर पकड़ िलए और कहा �क भाई, तू ह) एक सzचा धािम9क है। बाक4 कं�यूिशयस को मानने 

वाला गया, बुs को मानने वाला गया, �कसी ने हमार) सुनी भी नह)ं। 

उस ईसाई ने कहा �क भाई, तुमसे एक ह) ूाथ9ना है �क तू सदा िगरते रहना ता�क हम बचाते रह6। हम हमेशा 

रःसी अपने झोली म6 रखते हB। Mय3�क न तुम िगरोग,े न हम बचाएंगे, तो मोZ कैस ेजाएंगे? 

�कसी को �कसी से मतलब नह)ं है। आदमी का ःवाथ9 बड़ा गहन है। बचाने वाला भी अपने िलए बचा रहा है। 

नह)ं बचाने वाला भी अपने िलए नह)ं बचा रहा है। Iयान करने वाला अपनी �फब कर रहा है। सेवा करने वाला 

भी अपनी �फब कर रहा है। 
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और दया का अथ9 है, दसरे क4 �फब। केयaरंग फार अदस9। दसरा भी जीवंत है। उसका भी मूVय है। उसका ू ू

मूVय उतना ह) है, .जतना तुLहारा मूVय है। रSी भर कम नह)ं, रSी भर <यादा नह)ं। और दसरे सेू  परमाHमा 

ूकट हआ है। तो तुम अपने भीतर के परमाHमा को देखनाु , वह hान है। और तुम दसरे के परमाHमा को मत ू

भूलना, वह क$णा, वह दया है। 

नानक कहते हB, ' hान को भोग बना, दया को भंडार)। घट-घट म6 जो अनाहद नाद बजता है, उसे ह) शंख 

बनाओ, योगी।' 

तो शंख3 को फंूकने से Mया होगा? वह जो अंतर नाद बज रहा है सतत, जो अनाहद, 7बना �कसी कारण के, 

जो सदा भीतर बज ह) रहा है, उसी को बजाओ। और शंख3 को बजाने से Mया होगा? 

' वह) नाथ है, .जसम6 सब नथे-गुथे हB। उसक4 ह) याद करो। ऋ7s-िस7s तो घ�टया ःवाद हB।' 

तुमने कुछ चमHकार कर िलए, �क हाथ से राख पैदा कर द), �क सHय सा� बाबा हो गए, �क ताबीज 

िनकाल कर �कसी को दे �दया, इससे Mया होगा?  

' ऋ7s-िस7s तो घ�टया ःवाद हB।' 

Mय3? Mय3�क ऋ7s-िस7s भी अहंकार को ह) भरते हB। उनसे भी तुLहार) अकड़ मजबूत होती है �क मB कुछ 

7वशेष हूं, मB कुछ खास हं। तो धम9 क4 िस7s तो एक ह) है �क मB नाू -कुछ हं। और .जसने इस नाू -कुछ होने 

को जान िलया, वह सब कुछ हो गया। जो इधर िमटा, वह परमाHमा हो गया। उससे कम पर राजी मत 

होना। उससे कम पर राजी हए तो घ�टया ःवाद पर राजी हो गए।ु  

Mया होगा, �कतने ह) ताबीज हाथ से पैदा कर दो? Mया होगा तुLहार) मदार)िगर) स?े न तुLहारा कोई �हत है, 

न �कसी दसरे का कोई �हत है। हांू , इस बाजार म6 थोड़)-बहत ूित�ा िमल जाएगी। ले�कन इस बाजार क4 ु

ूित�ा ूित�ा ह) कहां है? और उस परमाHमा के सामने तुLहारे हाथ से िनकली हई ताबीज3ु  का Mया मूVय 

होगा? तुLहारे हाथ से पैदा हई राख का Mया मूVय हैु ? .जस परमाHमा से सार) स7ृm पैदा हो रह) है, वहां तुम 

अपनी राख पैदा करके सोचते हो परमाHमा म6 तुLहार) ूित�ा हो जाएगी? तुLहार) तरक4ब6 मनुंय को भला 

धोखा देने म6 समथ9 हो जाएं और तुLहारे अहंकार को थोड़) तिृ` िमल जाए, ले�कन इससे कुछ आHमhान नह)ं 

होगा। 

इसिलए नानक कहते हB, ' ऋ7s-िस7s तो घ�टया ःवाद हB। संयोग और 7वयोग, ये दोन3 समःत काय9 चलाते 

हB।' 

तो एक ह) िस7s है �क संयोग और 7वयोग से मुO हो जाना। जो चीज6 जुड़ती हB, वे अलग ह3गी। जो चीज6 

बनती हB, वे िमट6गी। .जसका जDम हआ हैु , वह मरेगा। जो पाया है, वह खो जाएगा। जो आज संप7S है, 

वह कल 7वप7S हो जाएगी। जो आज सुख है, कल दख हो जाएगा। हर चीज अपने 7वपर)त म6 चली जाती है। ु

संयोग और 7वयोग से यह चाक चलता है। .जससे आज िमलन हआ ु है, कल वह छट जाएगा। जो इस सHय ू

को समझ लेता है �क संसार का चाक संयोग और 7वयोग से चलता है, 7वपर)त से चलता है, अपो.जट से। 

और दोन3 के पार अपने को सभंाल लेता है--न तो संयोग म6 सुखी होता है और न 7वयोग म6 दखी होता हैु --यह) 

एक िस7s है। इसको ह) साध लो। 

' और भाlय के लेख के मुता7बक अपना-अपना दाय ूा` होता है।' 

इसिलए जो िमल,े जो घटे, उसम6 शांत रहो। वह तुLहारे भाlय का �हःसा है। ऐसा होना था, इसिलए हआ है। ु

जो होना था, वह) हआ हैु , इसिलए Mया असंतोष? इसिलए कैसा रोना-धोना? इसिलए �कससे िशकायत? 

कैसी िशकायत? इसिलए जो भाlय म6 हो, उसे चुपचाप ःवीकार कर लो। और संयोग और 7वयोग से अपने को 

मुO करते चले जाओ। यह) िस7s है। बाक4 सब घ�टया ःवाद हB। 

' य�द ूणाम ह) करना हो तो उसको ह) ूणाम करो। वह आ�द है, शुs है, अना�द है, अनाहद है, और युग-

युग से एक ह) वेश वाला है।' 
 

आज इतना ह)। 
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◌ृ:  जुग जुग एको वेसु 
 

पउड़): ३० 

एका माई जुगित 7वआई ितिन चेले परवाणु। 

इकु संसार) इकु भंडार) इकु लाए द)वाणु।। 

.जव ितसु भावै ितवै चलावै .जव होवै फुरमाणु। 

ओह वेखै ओना नदaर न आवै बहता एह 7वडाणु।।ु ु ु  

आदेसु ितसै आदेसु।। 

आ�द अनीलु अना�द अनाहतु जुग जुग एको वेसु।। 
 

पउड़): ३१ 

आसणु लोइ लोइ भंडार। जो �कछ पाइआ सु एका वार।।ु  

कaर कaर वेखै िसरजनहार। नानक सचे क4 साची कार।। 

आदेसु ितसै आदेसु।। 

आ�द अनील अना�द अनाहतु जुग जुग एको वेसु।। 
 
 

परमाHमा क4 खोज म6, उसी माग9 से वापस जाना होगा, .जस माग9 से परमाHमा संसार तक आया है। 

परमाHमा .जस भांित स7ृm बन गया है, ठ]क उससे 7वपर)त याऽा करनी होगी। माग9 तो वह) होगा, �दशा 

7बलकुल बदल जाएगी। 

आप अपने घर से यहां तक आए हB। लौटते समय भी उसी राःते से लौट6गे। राःता वह) होगा, आप वह) ह3गे, 

पैर वह) ह3ग,े चलने क4 श7O वह) होगी, िसफ9  �दशा िभDन होगी। यहां आते वO घर क4 तरफ पीठ थी, 

जाते समय घर क4 तरफ मुंह होगा। 

स7ृm तक परमाHमा .जस भांित उतरा है, उसी भांित तुLह6 वापस लौटना होगा। आते समय परमाHमा क4 तरफ 

पीठ थी, जाते समय मुंह होगा। इसिलए 7वमुखता संसार म6 उतरने का माग9 है, और परमाHमा क4 तरफ 

उDमुखता उस तक पहंचने का माग9 है। सीढ़) वह)ु , राह वह), सभी कुछ वह) है, िसफ9  �दशा बदल जाती है।  

कैसे परमाHमा स7ृm हआ हैु , इस संबंध म6 नानक का यह सूऽ है। यह सूऽ, .जDह3ने भी उसक4 खोज क4 है, 

ऐसा ह) पाया है। न केवल धािम9क3 ने, ब.Vक वैhािनक3 ने भी। इस संबंध म6 धम9 और 7वhान क4 सहमित है। 

होगी भी। Mय3�क धम9 तो ॐmा को खोजता है, 7वhान स7ृm को खोजता है। एक छोर से धम9 खोजता है, दसर) ू

छोर से 7वhान खोजता है। 7वhान वहां से खोजता है जहां तुम हो, और धम9 वहां से खोजता है जहां से तुम 

आए हो और जहां तुम जाओगे। तुLहारा ूारंभ और तुLहारा अंत धम9 खोजता है, तुLहारा मIय 7वhान खोजता 

है।  

वैhािनक उपल.Wधय3 म6 सबस ेक4मती उपल.Wध है �क जगत एक ह) तHव से बना है। उस तHव को वैhािनक 

कहते हB, 7वjुत, इले.Mशिसट)। वह) ऊजा9 सारे जगत क4 आधारभूत िशला है। 7वjुत के कण3 से ह) सब कुछ 

िनिम9त हआ है। एक से सब बना है। इस संबंध म6 धम9 से 7वhान राजी है। धम9 उस एक को कहता हैु , 

परमाHमा। 7वhान उसे कहता है, ऊजा9, एनजy। 

शWद का ह) भेद है। ले�कन शWद के भेद स ेतुLहारे िलए बहत फक9  पड़ जाएगा। Mय3�क 7वjुत क4 तो तुम कैसे ु

पूजा करोगे? और 7वjुत से तो तुम कैसे ूेम लगाओगे? और 7वjुत को तो तुम कैसे पुकारोग?े 7वjुत क4 तो 

कैसे ूाथ9ना होगी? कैसे अच9ना होगी? 7वjुत का तो तुम कैसे मं�दर बनाओग?े  
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7वjुत तो म.ःतंक म6 रह जाएगी। Kदय से उसका कोई नाता न जुड़ेगा। ले�कन परमाHमा उसी ऊजा9 का नाम 

है। नाम से ह) सब फक9  पड़ जाता है। परमाHमा कहते ह) बात म.ःतंक क4 नह)ं रह जाती, Kदय क4 हो जाती 

है। और जहां Kदय आया, वहां जुड़ने क4 संभावना है। म.ःतंक तोड़ता है, Kदय जोड़ता है। म.ःतंक से हम 

अलग होते हB, Mय3�क म.ःतंक भेद खड़े करता है। और Kदय से हम एक होते हB, Mय3�क Kदय के पास 

अभेद है। वहां सीमाएं िमटती हB, िनिम9त नह)ं होतीं। वहां पaरभाषाएं 7बखरती हB।  

जैसे ह) धम9 उस एक को परमाHमा कहता है, वैसे ह) हमने ऊजा9 को bय7OHव दे �दया। हमने ऊजा9 को bय7O 

बना �दया। और अब नाता-aरँता हो सकता है। और नाते-aरँते पर सब कुछ िनभ9र करेगा। Mय3�क .जससे तुम 

जुड़ ह) नह)ं सकोगे, उससे तुLहारे जीवन म6 Gपांतरण न होगा। 7वhान उपयोग कर सकेगा ऊजा9 का, पूजा न 

कर सकेगा। और धम9 उसी ऊजा9 क4 पूजा कर सकता है। तो 7वhान गांव-गांव म6 7वjुत पहंचा देगाु , एटािमक 

एनजy िनमा9ण कर लेगा, 7वIवंस के बड़े उपाय खोज लेगा, ले�कन वैhािनक अछता रह जाएगा। उसके जीवन ू

म6 कोई फूल न .खल6गे।  

धािम9क न तो गांव-गांव म6 रोशनी कर पाएगा, न अणु-बम बना सकेगा, ले�कन Kदय-Kदय म6 रोशनी कर 

सकेगा। और वह रोशनी बड़) है। और Kदय-Kदय म6 एक गीत, एक नHृय भर सकेगा, और वह ूकाश बड़ा है। 

पर एक संबंध म6 सहमित है �क एक से ह) सब हआ। ु  

दसर) बात म6 भी सहमित है �क जब एक 7वघ�टत होता है तो तीन म6 7वघ�टत होता है। 7वhान कहताू  है, 

इले.Mशिसट) तीन म6 टटती हैू --इलेMशान, Dयूशान और ूोशान। �फर इन तीन कण3 से सारा जगत िनिम9त होता 

है। धम9 भी कहता है �क वह एक, 7ऽमूित9 हो जाता है। �ब.{यन कहते हB, वह एक, �शिनट) हो जाता है।  

�हंदओं ने 7ऽमूित9 बनायी। उसके चेहरेु  तीन हB, ले�कन भीतर एक bय7O है। चेहरे तीन हB। अगर चेहर3 से हम 

ूवेश कर6 तो हम एक म6 पहंच जाएंगेु --ॄ�ा, 7वंणु, महेश। �हंदओं ने तीन नाम �दए हB। जब वह एक ु

7वघ�टत होता है, स7ृm तक आता है, तो तीन हो जाता है।  

और बड़) हैरानी क4 बात तो यह है, ॄ�ा, 7वंणु, महेश को �हंदओं ने जो अथ9 �दया हैु , वह) अथ9 इलेMशान, 

Dयूशान और ूोशान को 7वhान ने �दया है। वह) अथ9! Mय3�क स7ृm क4 पूर) ू�बया के िलए जDम चा�हए, 

जDम देने वाला चा�हए; �फर .जसका जDम होगा उसक4 मHृयु होगी, तो मHृयु चा�हए, मारने वाला चा�हए; 

और जDम और मHृयु के बीच म6 समय बीतेगा, तो कोई संभालने वाला चा�हए। तो ॄ�ा जDम का सूऽ, 7वंणु 

संभालने का सूऽ, और िशव 7वनाश का सूऽ। और ये ह) तीन गुण इलेMशान, Dयूशान और ूोशान के हB। उसम6 

एक संभालता है; एक आधारभूत है, .जससे जDम होता है; और एक 7वघटन म6 ले जाता है, .जससे 7वनाश 

होता है। 

एक तीन म6 हआ और �फर तीन अनंत म6 हो गया है। अब परमाHमा तक जाना हो तो अनंत को पहले तीन म6 ु

लाना पड़े, और तीन को �फर एक से जोड़ना पड़े, और एक हो जाना पड़े। यह उलट) याऽा होगी। गंगा को 

गंगोऽी क4 तरफ ले जाना पड़ेगा, मूल ॐोत क4 तरफ। तो अनेक से u7m तीन पर रोकनी पड़ेगी। तीन बीच क4 

मं.जल होगी। और तीन के बाद एक रह जाएगा।  

साधारण सांसाaरक आदमी अनेक म6 भटका हआ है। �कतनी वासनाएं हBु , �कतनी आकांZाएं हB, कोई �हसाब? 

हर वासना म6 �कतनी-�कतनी और वासनाएं लग जाती हB। जैसे वZृ3 म6 पSे लगते हB। कोई अंत नह)ं। �कतनी 

चाह6 हB। पूर) होने का कोई उपाय नह)ं �दखता। और �कतना साधन, �कतनी साममी, सब भी तुम पा लो, तो 

भी कुछ हल न होगा। Mय3�क पाने वाला अतृ̀  ह) रहेगा। और .जतना तुम पाते जाओगे उतना तुम अनेक म6 

भटकते जाओगे। उतना एक से दर) होने लगेगी। .जतने तुम एक से दर होते हो उतने ह) दखी हो जाओगे। ू ू ु

.जतना फासला बढ़ेगा उतने दखी हो जाओगे। जैसे कोई ूकाश के ॐोत स े.जतना दर होता जाएु ू , उतना अंधेरे 

म6 पड़ता जाएगा; बहत दर हो जाएु ू , तो गहन अंधकार म6 हो जाएगा।  

अनेक म6 जाने का अथ9 है, एक से बहत फासला हो गया। और हम सब अनेक म6 हB। इसी को हम सांसाaरक ु

कहते हB, जो अनेक म6 है। जो अनेक से तीन म6 आ गया, उसको हम साधक कहते हB। वह दोन3 के मIय म6 
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है। और जो तीन से एक म6 आ गया, उसको हम िसs कहते हB। वह वापस वहां पहंच गया हैु , जहां परमाHमा 

मूल म6 था।  

अब इसे हम थोड़ा सा समझ6। अनेक से तीन को तुम कैसे पैदा करोग?े अनेक से तीन को पैदा करने क4 7विध 

का नाम ह) साZी-भाव है, 7वटनेिसंग है। अगर तुम अपनी वासनाओं को देखो, उनके साZी बन जाओ, भोOा 

नह)ं। भोOा अनेक होने क4 7विध है। भोOा और कता9, मB कर रहा हूं, और मB भोग रहा हूं; तो �फर तुम 

अनेक म6 7बखर जाओगे। इस अनेक को तीन म6 लाने क4 7विध है, साZी-भाव। तुम जो भी कर रहे हो, उसे 

करने वाले क4 तरह नह)ं, दश9क क4 तरह, देखने वाले क4 तरह। तुLहारे जीवन म6 जो भी सुख-दख घट रहे ु

हB, उनको भी तुम िmा क4 तरह। तब तुम अचानक पाओगे �क तीन आ गए। एक है िmा, और एक वह जो 

अनेक का जगत है, वह पूरा का पूरा uँय हो गया। अब उसम6 अनेकता न रह)। वह सभी uँय हो गया। और 

दोन3 के बीच म6 जो संबंध है, वह दश9न। िmा, दश9न और uँय--तुम तीन पर वापस आ गए।  

जैसे ह) साZी-भाव सधता है, तुम साधक हो जाते हो। वह) संDयासी क4 दशा है। अनेक से तीन पर आ जाना, 

संDयास। तुम जो भी करो, उसको िmा-भाव स-े-राःते पर चलो, भोजन करो, कपड़े पहनो, पैर टट जाएंू , 

दद9 हो, बीमार) आए, सुख हो, लाटर) िमल जाए--कुछ भी हो, तुम देखते रहना। और एक ह) बात संभालने 

क4 है �क तुम अपने साZी-भाव को मत खोना।  

और उसको खोने के दो ढंग हB। अगर तुम भोOा बन गए, तो खो गया। अगर तुम कता9 बन गए, तो खो 

गया। अगर तुमने कहा, यह मBने �कया, तो उस Zण म6 तुम साZी न रह सकोगे। नशा पकड़ गया। अकड़ आ 

गयी। और जैसे ह) नशा पकड़ता है, तुम वह) न रहे, जो गैर-नशे के थे। 

मBने मुVला नस$�)न से पूछा �क रोज सुबह देखता हं �क तुLहारा नौकर थाली म6 सजा कर दो िगलास शराब के ू

ले जाता है। कमरे म6 तो तुम अकेले ह) हो। लगता ऐसे है, जैसे कोई और भी है। नस$�)न ने कहा �क जब मB 

एक िगलास पी लेता हं तो दसरा ह) आदमी हो जाता हं। और उस दसरे क4 भी खाितर करना मेरा फज9 है।ू ूू ू  

जैसे ह) तुम नशे म6 गए �क तुम दसरे आदमी हो गए। वह) तो तुम नह)ं हो। बसू , नशे म6 होने का फासला ह) 

तो संDयासी और संसार) का फासला है। 

और नशा Mया है बड़ा से बड़ा? बड़े से बड़ा नशा अहंकार का है। और सब नशे टट जाते हBू , और सब नशे 

ऊपर-ऊपर हB। घड़) रहते हB, चले जाते हB। अहंकार का नशा बड़े से बड़ा है, Mय3�क जDम3-जDम3 तक चलता 

है। छोड़-छोड़ कर भी तुम पाते हो �क वह खड़ा है। भाग-भाग कर भी तुम पाते हो �क छाया क4 तरह साथ 

चला आया है। हजार बचने के उपाय करते हो, �फर भी तुम पाते हो �क वह तुLहारे साथ ह) बच गया है। 

7वनॆता क4 �कतनी साधना करते हो, �फर भी पाते हो, वह भीतर मौजूद है। 

अहंकार सूआमतम नशा है। साZी जागना है और अहंकार सो जाना है। जैसे ह) तुम कता9 बने, तुम सो गए, 

नींद आ गयी। जैसे ह) तुम भोOा बने, �क मB भोग रहा हूं, तुम सो गए, नींद आ गयी। जैसे ह) तुम साZी 

बने, जागरण उठा, होश आया। 

होश आते ह) अनेक खो जाते हB, तीन रह जाते हB। .जसका होश है वह, .जसको होश है वह, और दोन3 के 

बीच जो नाता है। इसको �हंदओं ने 7ऽपुट) कहा है। और यह 7ऽपुट) .जसक4 लग गयीु , वह संDयासी। वह 

साधना म6 डूबने लगा।  

जैसे-जैसे ये तीन म6 तुम रमोगे और अनेक का भटकाव कम होने लगेगा, धीरे-धीरे एक ऐसी .ःथित सध 

जाएगी �क अनेक पैदा ह) न होगा, तीन ह) रह6गे। जब अनेक के पैदा होने क4 सभी सभंावना नm हो जाएगी, 

जब तुम सदा ह) साZी बने रहोग,े तब अचानक एक �दन तुम पाओग,े तीन भी खो गए। Mय3�क साZी 

.जसको देख रहा है वह, और जो देख रहा है वह, और दोन3 के बीच का जो नाता है, जब तुम िथर हो 

जाओगे, तब तुम अचानक पाओगे �क वे तीन3 तो एक हB। 

इसिलए कृंणमूित9 बार-बार कहते हB, �द आWजव9र इज �द आWजbड9। वह जो देख रहा है, वह वह) है, .जसे 

देख रहा है। 
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ले�कन यह तो आ.खर) Zण म6 जब तीन3 क4 .ःथित भी एक हो जाती है। सधते, सधते, सधते अनेक का 

उपाय बंद हो जाता है, संसार 7वलीन हो जाता है, तीन ह) रह जाते हB। तब धीरे-धीरे, धीरे-धीरे तुम पाते हो 

�क ये तीन3 तो एक हB। अचानक एक �दन जाग कर तुLह6 �दखायी पड़ता है �क ये तीन तो तीन नह)ं हB। जो 

देख रहा है, वह वह) है, .जसको देख रहा है। और जब uँय और िmा एक हो गए तो बीच का संबंध खो 

गया। Mय3�क संबंध तो तभी तक था जब तक दो थे। जहां दो हB, वहां तीन ह3ग,े Mय3�क दो के बीच संबंध 

होगा। और जहां एक बचा, वहां कैसे संबंध होगा? कौन �कससे संबंिधत होगा? इसिलए बीच का संबंध खो 

जाता है। 

यह है याऽा वापस लौटने क4। जहां तुम एक हो गए, वहां तुम परमाHमा। जहां तुम अनेक हो गए, वहां तुम 

संसार। और वह 7ऽमूित9 बीच म6 खड़) है। यह) नानक इन सूऽ3 म6 कह रहे हB। इDह6 समझने क4 कोिशश कर6। 

एका माई जुगित 7वआई ितिन चेले परवाणु। 

इकु संसार) इकु भंडार) इकु लाए द)वाणु।। 

.जव ितसु भावै ितवै चलावै .जव होवै फुरमाणु। 

' एक माया ने यु7Oपूव9क तीन चेल3 को जDम �दया। उसम6 एक संसार) ॄ�ा हB, एक भंडार) 7वंणु हB, और 

एक द)वान ूलयंकर महेश हB। ले�कन परमाHमा अपनी इzछा के अनुसार, फरमान के मुता7बक उDह6 भी 

संचािलत करता है।'  

एक से तीन, तीन से अनेक। ले�कन �कतने ह) दर तुम हो जाओू , उसके फरमान के बाहर नह)ं हो पाते। 

�कतने ह) 7बखर जाओ, �कतने ह) टट जाओ अनेक म6ू , वह �फर भी तुLहारे भीतर मौजूद है। Mय3�क उसके 

खोते तो तुम बचोगे ह) न। तुम भटक सकते हो, तुम दर जा सकते होू , ले�कन इतने दर नह)ं जा सकते जहां ू

�क लौटने का उपाय न रह जाए। Mय3�क ऐसी कोई जगह ह) नह)ं, जहां तुम जा सको, जहां से लौटना संभव 

न हो। 

इसिलए कोई भी bय7O असाIय नह)ं है। गहन से गहन पाप म6 पड़ा हआु , गहन से गहन अंधकार म6 पड़ा हआ ु

भी, असाIय नह)ं है। आIया.Hमक अथ� म6 असाIय रोग होता ह) नह)ं। सभी रोग साIय हB। आIया.Hमक अथ� 

म6 तुम इतने दर जा ह) नह)ं सकते जहां से लौटना असंभव हो जाए।ू  

Mय3�क जहां भी तुम जाओगे, वह मौजूद है। .जतने दर भी जाओगेू , वह) तुLह6 ले जाएगा। उसके सहारे ह) 

तुम दर भी जाओगे। पाप भी करोगेू , तो उसका ह) सहारा चा�हए। Mय3�क पापी म6 भी वह) सांस ले रहा है। 

पापी के Kदय म6 भी वह) धड़क रहा है। दर हम जा सकते हBू , 7वःमरण हम कर सकते हB, ले�कन परमाHमा 

को खोने का कोई उपाय नह)ं। 

तो तुम जब पूछते हो �क परमाHमा को कैसे खोज6? तुLहारा ू� ठ]क नह)ं है। Mय3�क तुमने उसे खोया नह)ं। 

तुम चाहो तो भी उसे खो नह)ं सकते। Mय3�क वह तुLहारा ःवभाव है। वह तुम ह) हो, तुम उसे खोओगे कैस?े 

वह तुमसे िभDन होता, तो खो देते, कह)ं भूल आते, कह)ं रख आते। तुम भूल कर भी उसे कह)ं रख कर नह)ं 

आ सकते हो, Mय3�क वह तुम ह) हो। तुम उसे भलू नह)ं सकते। तुम उसे खो नह)ं सकते। �फर Mया हो जाता 

है? तुम िसफ9  7वःमरण कर सकते हो। अपने को भी भूलने का उपाय है। अपने को भी आदमी भूल सकता है। 

ःवभाव को भलू सकता है, �फर भी ःवभाव भीतर मौजूद रहेगा। 

मेरे एक िमऽ हB, वक4ल हB। भुलMकड़, बहत भुलMकड़ ःवभाव के हB। कुछ भी भूल जाते हB। अदालत म6 �कस ु

पZ क4 तरफ से बोल रहे हB, वह भी भूल जाते हB। �कसने उनको वक4ल �कया है, यह भी भूल जाते हB। पर 

बड़े वक4ल हB। तो एक बार दसरे गांव �कसी अदालतू , �कसी मामल ेके िलए गए। वहां जा कर वे मुव.Mकल का 

नाम भूल गए। तो ःटेशन से उDह3ने तार �कया अपने मुंशी को �क नाम Mया है? तो मुशंी ने तार �कया, 

उDह)ं का नाम िलख भेजा--लआमीनारायण। मुंशी समझा �क शायद अब अपना ह) नाम भलू गए! 

अपने को भी भूलने क4 सभंावना है। तुम सभी उसके सबूत हो। सारा संसार इसका ूमाण है �क अपने को 

भूलने क4 संभावना है। और भलूने का उपाय Mया है? जो भलूने का उपाय है वह) याददाँत का उपाय होगा। 

.जस ढंग से भूल ेहो, उसी ढंग से याद आएगी।  
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भूलने का उपाय Mया है? भूलने का उपाय है, तुLहारा Iयान, वःतुओं पर बहत <यादा अटक जाएु , तो तुम 

अपने को भूल जाओगे। Mय3�क Iयान से ह) ःमरण आता है, Iयान से ह) 7वःमरण होता है। .जस तरफ तुम 

Iयान देते हो, उसक4 याद आ जाती है। .जस तरफ से Iयान हट जाता है, उसक4 याद खो जाती है। जब तुम 

�कसी वःतु के पीछे लग जाते हो, तब तुLहारा Iयान वःतु क4 तरफ जाता है, और Iयान के पीछे अंधेरा हो 

जाता है--द)या तले अंधेरा। तुम देखने लगते हो संसार को और अपने को भूल जाते हो। देखने म6 इतने लीन हो 

जाते हो, इसिलए अपने को भूल जाते हो। जागने का एक ह) उपाय है �क देखने क4 लीनता को तोड़ो। देखते 

वO भी याद रखो �क मB देख रहा हं। देखते वO भी देखने वाले को मत भूलो। uँय �कतना ह) सुंदर होू , तुम 

झकझोर कर अपने को याद रखो। uँय �कतना ह) मनमोहक हो, uँय �कतना ह) पकड़ लेने को हो, तो भी 

तुम झकझोर कर अपने को याद रखो।  

ले�कन असली म6 तो तुम भूलोगे ह)। तुम तो एक �फVम भी देखते हो, वहां भी अपने को भूल जाते हो। तुम 

भूल ह) जाते हो �क यह पदा9 है। तुम भूल ह) जाते हो �क धूप-छांव का खेल है। वहां भी लोग रोते हB, आंसू 

बहते हB। वहां भी लोग हंसते हB। वहां भी लोग उदास हो जाते हB। उदास िचऽ हो, कोई शेजेड) हो, तो तुम हाल 

के बाहर िनकलते लोग3 को देखो। जैसे कोई मर गया है, बड़ा मातम है। �फVम अगर बहत सनसनीखेज होु , 

तो तुम देखो हाल म6 बैठे लोग3 को; लोग उठ-उठ कर सजग हो जाते हB, र)ढ़ सीधी कर लेते हB। �फर 7वौाम 

करने लगते हB। भूल ह) जाते हB �क सामने िसफ9  खाली पदा9 है, और धूप-छांव का खेल है। और ऐसा नह)ं �क 

छोटे-छोटे लोग भूल जाते हB �क नासमझ भूल जाते हB, बड़े समझदार भी भूल जाते हB।  

ई_रचंि के जीवन म6 एक उVलेख है। बड़े 7व=ान थे, 7वjासागर क4 उDह6 उपािध थी, वे एक नाटक देखने गए 

थे। और उस नाटक म6 एक आदमी है, जो bयिभचार) है, पापी है, चोर है, गुंडा है, लफंगा है। वह हर तरह 

से सता रहा है लोग3 को। और अंततः उसने एक Yी को, रात के अंधकार म6, एक जंगल म6 पकड़ िलया है। 

ई_रचंि सामने ह) बैठे थे। wयाितनाम 7व=ान थे, समाuत अितिथ क4 तरह वहां आए थे। उनको इतना गुःसा 

चढ़ गया �क वे यह भूल ह) गए �क यह नाटक है। छलांग लगा कर मंच पर चढ़ गए, जूता िनकाल कर उस 

आदमी क4 7पटाई कर द)। 

वह आदमी 7वjासागर से <यादा समझदार सा7बत हआ। उसने जूते को ले िलया और कहा �क यह जूता न ु

लौटाऊंगा। Mय3�क यह मेरा सब से बड़ा पुरःकार है। मेरे अिभनय से कोई इतना अिभभूत कभी भी नह)ं हआ ु

था। यह जूता मB आपको न दंगा। जूता उसने लौटाया नह)ं। 7वjासागर बहत पछताए �क कैसी यह भूल हो ू ु

गयी।  

ले�कन अगर Iयान बहत लग जाएु , तो रोज यह भूल हो रह) है। देखते-देखते िmा भूल ह) जाता है। uँय सब 

कुछ हो जाता है। और जब uँय सब हो जाता है, तब तुम मगृमर)िचका म6 चले। अब तुम भटके। और यह 

आदत अगर मजबूत हो जाए, तो जो भी तुम देखोग,े वह) सच हो जाएगा।  

इसिलए तो रात म6 सपना भी सच मालूम पड़ता है। Mय3�क यह आदत बहत मजबूत हो गयी है। जो भी ु

�दखायी पड़ता है, वह) सच है। तो रात तुम सपना देखते हो, रोज तुम देखते हो और सुबह उठ कर तुम 

जानते हो �क झूठ था, �फर तुम देखोगे और �फर भूल जाओगे। और जब रात सपना देखते हो तो 7बलकुल 

सच हो जाता है। अगर सपने म6 कोई तुLह6 मार ह) डाल रहा है, तो तुम चीखते हो। सपना भी टट जाता हैू , 

तब भी थोड़) देर तक छाती धड़कती रहती है। सपने म6 कोई मर गया है तो तुम रोते हो। सुबह उठ कर देखते 

हो �क आंसू बहे ह3गे, Mय3�क त�कया गीला है। और तुमने �कतनी बार सपना देखा! और हर बार सुबह तुमने 

पाया है �क सपना झूठा है। सपना सपना है। ले�कन दस-बारह घंटे बाद �फर भूल हो जाती है। 

Mया कारण होगा �क सपना सच मालूम होता है? इतनी बार देखने के बाद भी सपना सच मालूम होता है। Mया 

कारण है? Mय3�क तुम जो भी देखते हो, उसको तुमने सच मानने क4 आदत बना ली है। जब तक यह आदत 

न टटे तब तक बड़) क�ठनाई होगी। ू  

तंऽ म6 एक बहत पुरानी ू�बया है। और वह ू�बया यह है �क तुम जब तक सपने म6 यह न जान लो �क यह ु

झूठा है, तब तक तुम संसार को झूठा न जान सकोगे। 
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यह उलटा हआ। अभी तुमने संसार को सच ु माना है, इसिलए सपना तक सच मालूम होता है। तंऽ कहता है, 

सपने म6 जब तक तुम न जान लो �क सपना झूठा है, तब तक तुम संसार को माया न समझ सकोगे। और 

बड़) सूआम 7विधयां तंऽ ने 7वकिसत क4 हB--सपने म6 कैसे जानना? 

तुम थोड़े ूयोग करना। कुछ भी एक बात तय कर लो। रात सोते समय उसको तय �कए जाओ। यह तय कर 

लो �क जब भी मुझे सपना आएगा, तभी मB अपना बायां हाथ जोर से ऊपर उठा दंगा। या अपनी हथेली को ू

अपनी आंख के सामने ले आऊंगा--सपने म6। इसको रोज याद करते हए सोओ। इसक4 गूंज तुLहारे भीतर बनी ु

रहे। कोई तीन मह)ने लग6गे। अगर तुम इसको रोज दोहराते रहे, तो तीन मह)ने के भीतर, या तीन मह)ने के 

कर)ब, एक �दन अचानक तुम सपने म6 पाओग,े वह याददाँत इतनी गहर) हो गयी है, अचेतन म6 उतर गयी 

�क जैसे ह) सपना शुG होता है, तुLहार) हथेली सामने आ जाती है। और जैसे ह) तुLहार) हथेली सामने आयी, 

तुLह6 समझ म6 आ जाएगा, यह सपना है। Mय3�क वे दोन3 संयुO हB। सपने म6 हथेली सामने आ जाए।  

तंऽ म6 एक ू�बया है �क सपने म6 तुम जो भी देखो--अगर तुम एक राःते से गुजर रहे हो, बाजार भरा है, 

दकान6 लगी हBू --तो तुम �कसी भी एक चीज को Iयान से देखो, दकान को Iयाू न से देखो। और तुम हैरान होगे 

�क जैसे ह) तुम Iयान देते हो, दकान खो जाती है। Mय3�क है तो है नह)ंू ; सपना है। �फर तुम और चीज6 

Iयान से देखो। राःते से लोग गुजर रहे हB। जो भी �दखायी पड़े, उसको गौर से देखते रहो, एकटक। तुम 

पाओग,े वह खो गया। अगर तुम सपने को पूरा गौर से देख लो, तुम पाओगे, पूरा सपना खो गया। जैसे ह) 

सपना खोता है, नींद म6 भी Iयान लग गया। समािध आ गयी।  

सपने से शुG करे कोई जागना, तो यह सारा संसार सपना मालूम होगा। यह खुली आंख का सपना है। ले�कन 

हमार) आदत गहन है। uँय म6 हम खो जाते हB। और जब uँय म6 खो जाते हB, तो िmा 7वःमरण हो जाता है। 

हमार) चेतना का तीर एकतरफा है। 

गुर.जएफ अपने िशंय3 को कहता था �क .जस �दन तुLहार) चेतना का तीर दतरफा हो जाएगाु , तीर म6 दोन3 

तरफ फल लग जाएंगे, उसी �दन तुम िसs हो जाओगे। तो सार) चेmा गुर.जएफ करवाता था �क जब तुम 

�कसी को देखो, तब उसको भी देखो और अपने को भी देखने क4 कोिशश जार) रखो �क मB देख रहा हं। मB ू

िmा हं। तो तुम तीर म6 एक नया फल पैदा कर रहे होू , तीर तुLहार) तरफ भी और दसरे क4 तरफ भी।ू  

मुझे तुम सुन रहे हो, सुनते वO तुम मुझ म6 खो जाओगे। तुम सुनने वाले को भूल ह) जाओगे। तुम सुनने 

वाले को भूल गए, तो भूल हो गयी। सुनते समय सुनने वाला भी याद रहे। तो मB यहां बोल रहा हूं, तुम वहां 

सुन रहे हो, और तुम यह भी साथ जान रहे हो �क मB सुन रहा हं। तब तुम सुनने वाले से पार हो गए। एक ू

शांसनडेDस, एक अितबमण हो गया, साZी का जDम हआ। ु  

और जैसे ह) साZी पैदा होता है, वैसे ह) मनुंय अनेक से तीन म6 आ गया। 7ऽवेणी आ गयी। 7ऽवेणी के बाद 

एक तक पहंचना बहत आसान है। Mय3�क एक कदम औरु ु ! और जैसे-जैसे 7ऽवेणी सघन होती जाती है, वैसे-

वैसे एक ह) रह जाता है। Mय3�क 7ऽवेणी, तीन3 न�दयां एक म6 खो जाती हB।  

हम ूयाग को तीथ9राज कहते हB। और तीथ9राज इसीिलए कहते हB �क वह 7ऽवेणी है। और 7ऽवेणी भी बड़) 

अदभुत है। उसम6 दो तो �दखायी पड़ती हB और एक �दखायी नह)ं पड़ती। सरःवती �दखायी नह)ं पड़ती। वह 

अuँय है। गंगा और यमुना �दखायी पड़ती हB। 

तुम जब भी �कसी चीज पर Iयान दोग,े तो Iयान देने वाला और .जस पर तुमने Iयान �दया-- सWजेMट और 

आWजेMट--दो तो �दखायी पड़ने लग6गे। उन दोन3 के बीच का जो संबंध है, वह सरःवती है, वह �दखायी नह)ं 

पड़ता। ले�कन तीन3 वहां िमल रहे हB। दो uँय न�दयां, और एक अuँय नद)। और जब तीन3 िमल जाते हB, 

एक अपने आप घ�टत हो जाता है। 

नानक कहते हB, एका माई जुगित 7वआई ितिन चेले परवाणु। 

एक मां स,े एक माया स,े तीन ूामा.णक चेल3 का जDम हआ। उसम6 एक संसार) ॄ�ा हैु , एक भंडार) 7वंणु 

है, एक द)वान ूलयंकर महेश है।  
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तुमने कभी ॄ�ा का कोई मं�दर देखा? िसफ9  एक मं�दर है भारत म6। लोग3 ने ॄ�ा के म�ंदर बनाए नह)ं। 

Mय3�क ॄ�ा संसार) है। उनसे संसार का जDम होता है, उनक4 Mया पूजा करनी है! 

िशव के मं�दर संसार म6 सवा9िधक हB। गांव-गांव, गली-गली, कह)ं भी पHथर रख �दया, और झाड़ के नीचे 

िशव का मं�दर हो गया। Mय3�क िशव के साथ संसार का अतं होता है। वे मHृयु के देवता हB। वे पूजा-योlय हB। 

ॄ�ा संसार को जDम देते हB, िशव िमटाते हB। और भारत क4 बड़) आकांZा, �कस भांित संसार िमट जाए, 

वह) है। कैसे मु7O हो जाए। इसिलए िशव के मं�दर जगह-जगह हB।  

7वंणु के भी मं�दर हB। Mय3�क हमम6 से बहत से लोग हBु , जो िमटने से भयभीत हB, डरे हए हB। वे 7वंणु के ु

पूजक हB। इसिलए दकानदार 7वंणु के पूजक हB। वे भयभीत हBू , वे संसार को पकड़ना चाहते हB। 7वंणु भंडार) 

हB। वे मIय हB, वे सLहाले हए हB। इसिलए वे लआमीु -पित हB। इसिलए उनक4 पdी का नाम लआमी है। व ेधन 

के देवता हB। तो .जनको धन क4 पकड़ है, वे लआमी क4 पजूा कर रहे हB। 

यह भी बड़ा सोचने जैसा है। Mय3�क अगर पित को पकड़ना हो, तो पdी क4 तरफ से पकड़ने के िसवाय और 

कोई उपाय नह)ं। छोट)-मोट) aर_त म6 भी वह) करना पड़ता है, बड़) से बड़) aर_त म6 भी वह) करना पड़ता है। 

अगर पdी को ूसDन कर िलया तो साहब ूसDन हB। अगर पdी को ूसDन कर िलया तो मंऽी राजी है। अगर 

लआमी को ूसDन कर िलया तो 7वंणु राजी हB। आदमी के मन का 7वःतार तो एक ह) जसैा है।  

7वंणु संसार को सLहाले हए हB। इसिलए .जनको संसार म6 रहने क4 आकांZा हैु , वे 7वंणु क4 पूजा कर रहे हB। 

िशव अंत हB। वह महामHृयु हB। संDयासी के देवता िशव हB। इसिलए िशव के बड़े मं�दर हB, गांव-गांव, कूचे-कूचे। 

और सःते म6 बनने चा�हए, Mय3�क संDयासी के देवता हB। तो 7वंणु के मं�दर तो 7बड़ला बना द6गे। िशव का 

मं�दर कौन बनाएगा? इसिलए िशव का मं�दर बड़ा सःता है। उसम6 कुछ खच9 होता ह) नह)ं। एक पHथर तुमने 

रख �दया गोल ढंढ कर कह)ं सेू , वह िशव-िलंग हो गया। दो पSे चढ़ा �दए--फूल तक क4 भी जGरत नह)ं है। 

बेलपऽ चढ़ा �दए, पूजा हो गयी। 

ये तीन देवता, जीवन के तीन सूऽ हB। जDम, जीवन, मHृयु। और Iयान रखना, जDम तो हो चुका है, 

इसिलए ॄ�ा क4 Mया पूजा? जो हो ह) चुका है, उसक4 बात खHम हो गयी। जीवन अभी है, इसिलए कुछ 

7वंणु क4 पूजा म6 लीन हB। ले�कन वे बहत समझदार नह)ं हBु , Mय3�क जीवन हाथ से जा रहा है। और जब तक 

तुLहारे जीवन म6 मHृयु का बोध न आए, तब तक तुम संDयःत न हो सकोगे। तुम संसार) बने रहोगे।  

संसार) और संDयःत का फक9  Mया है? संDयःत को यह समझ म6 आ गया �क सब जीवन मHृयु म6 समा` 

होगा। सब होना अंततः न होना हो जाएगा। जो बना है, वह िमटेगा। जो सजाया है, संवारा है, वह उजड़ेगा। 

जो भवन िनिम9त हआ हैु , वह िगरेगा। .जसको मHृयु �दखायी पड़ गयी। .जसको मHृयु का ःमरण आ गया। 

और .जसे लगने लगा �क यह तो खंडहर है .जसम6 हम थोड़) देर $के हB। यह <यादा से <यादा पड़ाव है, 

मं.जल नह)ं है। .जसको मHृयु का बोध आ गया, उसके जीवन म6 बांित घट जाती है। 

देखो, मनुंय को छोड़ कर, पशु हB, पौधे हB, पZी हB, उनम6 कोई धम9 नह)ं है। Mय3�क उनको मHृयु का कोई 

बोध नह)ं है। मर6गे वे भी, ले�कन उDह6 कुछ पता नह)ं �क मHृयु आ रह) है। Mय3�क मHृयु को देखने के िलए 

जो चेतना चा�हए, वह उनके पास नह)ं है।  

मनुंय3 म6 भी तुम तब तक पशु ह) हो, जब तक तुLह6 मHृयु साफ-साफ न �दखायी पड़ने लगे। जब तुLह6 साफ 

�दखायी पड़ने लगे �क यह अंत आ रहा है, जैसे ह) तुLह6 अंत �दखायी पड़ेगा, तुLहारे जीवन-मूVय बदल 

जाएंगे। कल तक जो महHवपूण9 मालूम पड़ता था, वह bयथ9 मालूम पड़ने लगेगा। कल तक जो बड़ा साथ9क 

लगता था, मHृयु के �दखायी पड़ते ह) bयथ9 हो जाएगा। कल तक बड़े सपने संजोए थे, बड़े इंिधनुष बांधे थे 

वासनाओं के, और मHृयु ने =ार पर दःतक द), सब िगर जाएंगे।  

दःतक तो मHृयु ने उसी �दन दे द) .जस �दन तुम पैदा हए। .जस �दन ॄ�ा ने काम शुG �कयाु , िशव का 

काम उसी �दन हो गया। ले�कन तुLह6 होश नह)ं है। होश आ जाए मHृयु का, तो मHृयु के होश के साथ ह) 

परावत9न होता है, कनवश9न होता है। जैसे ह) मHृयु का होश आता है, तुम लौटते हो ॐोत क4 तरफ। तुLहारा 

मुख बदलता है। तुम �फर संसार क4 तरफ नह)ं जाते। Mय3�क वहां िसवाय मHृयु के कुछ भी नह)ं है। तब तुम 
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अपनी तरफ आते हो। और अपनी तरफ आना परमाHमा क4 तरफ आना है। .जसने जान िलया मHृयु को, 

मHृयु क4 चोट तुLह6 ई_र का ःमरण �दलाएगी। इससे कम म6 कुछ भी न होगा। और .जसने भुला �दया मHृयु 

को, वह ई_र को 7वःमरण रखे रहेगा। बहत बार तुम मरे होु , बहत बार तुम जDमे होु , ले�कन अब तक तुम 

मHृयु को भुलाए हए रहे हो। ु  

मHृयु को याद करो। मHृयु को जीवन का क6 ि)य त�य बना लो। Mय3�क जीवन म6 और कुछ भी िन.{त नह)ं है, 

एक मHृयु ह) िसफ9  िन.{त है। और सब तो अिन.{त है। होगा, न होगा। ले�कन मHृयु तो िन.{त ह) होगी। 

उस िन.{त को तुम क6 ि)य तHव बना लो। और उस िन.{त के आधार पर तुम जीवन क4 याऽा करो। तो तुम 

पाओगे �क तुम अनेक से तीन क4 तरफ आने लगे। और जो तीन के पास आ गया, उसका एक क4 तरफ का 

=ार खुल जाता है। 

नानक कहते हB, ' ले�कन परमाHमा अपनी इzछा के अनुसार, अपने फरमान के मुता7बक ह), उDह6 भी 

संचािलत करता है।' 

इसे तुम Iयान म6 रखना। कुछ भी तुम करो, पाप या पु�य, अzछा या बुरा, पास जाओ, दर भटकोू , या 

माग9 पकड़ो; एक बात याद रखना, तुम उसक4 सीमा के बाहर नह)ं जा सकते हो। और अगर यह याद बनी 

रहे, तो पाप स ेभी बाहर आने का उपाय है। Mय3�क इसी याद के सहारे तुम वापस बाहर आ जाओगे। यह याद 

बनी रहे तो पु�य से भी बाहर आ जाओगे। Mय3�क इस याद का अथ9 है, कता9 मB नह)ं हं। कता9 वह है। मB िसफ9  ू

उपकरण हं। एक िनिमS हंू ू, एक माIयम हं। वह जो करवा रहा हैू , मB कर रहा हं। मेरा �कया कुछ भी नह)ं। ू

तो �फर मB क4 अकड़ कैसी? तो �फर अहंकार का उपाय Mया? वह) जDम देता, वह) जीवन देता, वह) ले लेता 

है। तो मB Mय3 अकडंू? मB बीच म6 bयथ9 ह) Mय3 परेशान हो जाऊं? 

तुमने उस मMखी क4 कहानी सुनी होगी, जो एक रथ के प�हए पर बैठ] थी। बड़) धूल उड़ रह) थी रथ क4। 

Mय3�क अनेक घोड़े जुते थे। उस मMखी ने चार3 तरफ देख कर कहा �क आज मB बड़) धूल उड़ा रह) हूं! मMखी 

भी रथ के प�हए पर बैठ कर सोचती है �क आज मB बड़) धूल उड़ा रह) हं। ू  

तुम भी रथ के प�हए पर हो। यह 7वराट रथ है। और जो धूल उड़ रह) है, वह तुLहारे कारण नह)ं उड़ रह) है। 

.जस �दन तुम समझ लोग,े उस समझ के साथ ह) परमशांित अनुभव होगी। Mय3�क सब अशांित अहंकार क4 

है। और अहंकार bयथ9 ह) बीच म6 चीज3 को ल ेलेता है। .जDह6 तुम कर ह) नह)ं रहे हो, उDह6 भी अपने कंधे पर 

ले लेता है।  

जैसे ह) तुLहार) समझ साफ हो जाएगी �क तुम मMखी स े<यादा नह)ं हो रथ के प�हए पर। और 7वराट रथ है, 

धूल तुम नह)ं उड़ा रहे हो, धूल रथ से ह) उड़ रह) है, उसी �दन तुम शांत हो जाओगे। उसी �दन तुLह6 लगेगा, 

जब मB ह) नह)ं हं तो अशांत Mया होनाू ? अशांत होने को कौन बचा? जब तक तुम हो, तुम अशांत रहोगे।  

लोग मेरे पास आते हB। वे कहते हB, हम कैसे शांत हो जाएं? मB उनसे कहता हूं, जब तक ' हम' हB, तब 

तक कैसे शांत होओगे? लोग पूछते हB �क मुझे कोई शांित नह)ं िमल रह), मुझे शांित द6। मB उनको कहता हूं, 

तुम जब तक हो, तब तक शांित द) भी नह)ं जा सकती। तुLहारे न होने का नाम ह) शांित है। तुम अपने को 

हटाओ। तुम एक झूठ हो। तुम एक सपना हो। अगर ठ]क स ेसमझो, तो तुम सपने म6 देखे गए सपने हो। 

तुम सपने भी नह)ं हो। तुLह6 कभी खयाल है �क कभी-कभी सपने म6 भी सपना आता है; �क तुम सपने म6 

देखते हो �क तुम सोने जा रहे हो, �क तुम 7बःतर पर सो गए, और �फर तुम देखते हो �क अब तुम सपना 

देख रहे हो। सपने म6 सपना आ सकता है। सपने म6 सपना और उसम6 भी सपना आ सकता है। 

चीन म6 एक बहत ूाचीन कथा है �क एक लकड़हारा जंगल म6 लकड़) काट रहा था। थक गया था। तो नीचे ु

उतर कर लेट गया। उस ेएक सपना आया। सपना आया �क पास ह) एक खजाना गड़ा है। और वह गया और 

उसने उघाड़ कर देखा तो िन.{त हंडे गड़े थे। और जरा सी ह) धूल ऊपर पड़) थी। हंड3 म6 ह)रे-जवाहरात थे। तो 

उसने सोचा �क रात आ कर, चुपचाप िनकाल कर ले जाऊंगा। अभी िनकालूंगा तो फंस जाऊंगा। लकड़हारा, 

गर)ब आदमी! और वह तो करोड़3 क4 संपदा थी। तो उसने वहां एक लकड़) गड़ा द), िनशान के िलए। घर लौट 

आया। रात जब हो गयी, तो वह गया। तो देखा लकड़) तो गड़) है, ले�कन हंडे कोई िनकाल चुका है। तो वह 
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बड़ा हैरान हआ। वह लौट आया। और उसने अपनी पdी स ेकहा �क मेर) समझ म6 नह)ं आ रहा हैु , मBने सपना 

देखा या सच है! Mय3�क लकड़) गड़) है। इससे सबूत िमलता है �क मBने सपना नह)ं देखा। मB सच म6 ह)...और 

हंडे भी थे, Mय3�क अब ख^डे खाली पड़े हB। वह भी ूमाण है �क मBने सपना नह)ं देखा। ले�कन हंडे कोई 

िनकाल कर ले गया है।  

उसक4 पdी ने कहा �क तुमने सपना ह) देखा होगा। तुमने यह भी सपना देखा होगा �क तुम रात गए, और 

तुमने लकड़) गड़) देखी, और लोग हंडे ले गए। शांित स ेसो जाओ।  

ले�कन एक दसरे आदमी ने उसी रात सपना देखा था। सपने म6 उसने भी इन हंड3 को गड़े देखाू , और एक 

लकड़हारा लकड़) गड़ा रहा है। जब उसक4 नींद खुली--उस आदमी क4--तो वह भागा हआ जंगल क4 तरफ गया। ु

सच म6 वहां लकड़) गड़) थी। उसने हंडे िनकाल िलए। और वह घर आ गया। घर आ कर उसने भी अपनी पdी 

से कहा, मेर) समझ म6 नह)ं आता �क मBने सपना देखा या सच म6 मुझे ऐसा अंतर-दश9न हआ। कुछ भी होु , 

हंडे मB ले आया हं। हंडे ये रहे। इसिलए ऐसा लगता है �क मBने सपना नह)ं देखाू , सच म6 ह) मBने इस लकड़हारे 

को लकड़) गड़ाते देखा, तभी तो मB हंडे ले आया।  

पdी ने कहा �क हंडे तो साफ हB। और अगर तुमने लकड़हारे को लकड़) गड़ाते देखा, तो यह उिचत नह)ं है �क 

हम इन हंड3 को रख6। ये सॆाट को पहंचा दो। वह जो िनण9य करे। ु  

आदमी भला था, हंडे सॆाट को पहंचा �दए। तब तक िशकायत लकड़हारे क4 भी आ गयी थी। सॆाट बड़ाु  

परेशान हआ। उसने कहाु , कुछ भी हो, तुमने दोन3 ने सपना देखा है या असिलयत म6 देखा, अब इसका 

िनण9य कौन करे? एक बात पMक4 है �क हंडे हB। तब इस झंझट म6 तुम न पड़ो, हंडे मB आधे-आधे कर देता 

हं। उसने हंडे आधेू -आधे करके बांट �दए। 

रात अपनी पdी से कहा �क आज एक बड़) अदभुत बात हई। इस तरह के दो आदिमय3 ने सपने देखे। अब ु

सपने देखे, �क सच, �क झूठ? मगर हंडे थे, तो मBने बांट �दए। पdी ने कहा, तुम चुपचाप सो जाओ। तुमने 

सपना देखा होगा।  

चीन म6 हजार3 साल से इस पर 7वचार चलता है �क सच म6 सपना �कसने देखा? पर .जंदगी के आ.खर म6 ऐसा 

ह) होता है। जो भी हआु , सब सपने जैसा हो जाता है। पMका करना मु.ँकल हो जाता है �क असिलयत म6 हंडे 

थे? �क असिलयत म6 लकड़) गाड़) थी? �क असिलयत म6 पित-पdी थे, बzचे थे, िमऽ थे, पaरवार थे, सुख-

संपदा थी, दख थेु , अपने थे, पराए थे, संघष9 हआु , ूितयोिगताएं ह�ु ? जीते-हारे, सफल-असफल हएु ? 

मरते वO हर आदमी के सामने ये सब सपने दोहरते हB। और उसे तय करना मु.ँकल हो जाता है �क ये मBने 

सपने देखे, या सच म6 ऐसा हआु ? 

.जDह3ने जाना है, वे कहते हB, यह खुली आंख का सपना है। आंख खुली है जGर, ले�कन है सपना। सपना 

इसिलए है �क इसका उससे कोई भी संबंध नह)ं, जो सदा रहता है। यह बीच क4 भावदशा है। यह बीच का 

खयाल है। और तुमने जाग कर देखा है या सो कर देखा है, इसम6 Mया फक9  पड़ता है? सपने का लZण यह है 

�क अभी है और अभी नह)ं है। तो यह .जंदगी भी अभी है और अभी नह)ं है। मरते वO यह सब खो जाता है। 

और इस सपने के भीतर एक और सपना तुम देख रहे हो, .जसका नाम अहंकार है। इन सब सपन3 के भीतर 

तुम अपने को कता9 मान रहे हो। और तुम बड़े अकड़े हए हो। और सार) दिनया को तुLहारा अहंकार �दखायी ु ु

पड़ता है, िसफ9  तुम को �दखायी नह)ं पड़ता। और उस सार) दिनया को भी अपनेु -अपने अहंकार नह)ं �दखायी 

पड़ते। तुLहारा अहंकार सभी को �दखायी पड़ता है।  

मेरे पास लोग आते हB। वे कहते हB, फलां आदमी बड़ा अहंकार) है। वह आदमी भी आता है। वह भी दसर3 को ू

अहंकार) देखता है। 

मुVला नस$�)न हमेशा कहा करता था �क मB एक सौ िनDयानबे कचौड़) खा सकता हं। तो मBने उससे कहाू , बड़े 

िमयां, एक खा कर दो सौ परू) Mय3 नह)ं कर लेते? एक और खा लो! उसने कहा, Mया समझा है आपने 

मुझे? पेट है मेरा �क मालगोदाम? 
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एक सौ िनDयानबे तक मालगोदाम नह)ं है! अपना तो �दखायी ह) नह)ं पड़ता। ले�कन दसरा एक भी जोड़ देू  तो 

फौरन �दखायी पड़ जाता है। हम अपने तरफ 7बलकुल अंधे हB। अगर दसरा न होू , तो हम6 पता ह) न चले। 

इसिलए दसर3 क4 बड़) कृपा है। और साधक समझ लेता है �क दसरे न ह3ू ू , तो तुLह6 न अपने अहंकार का पता 

चलेगा, न अपने रोग का पता चलेगा। इसिलए साधक आ.खर) Zण3 म6 सभी को धDयवाद देता है, .जन-.जन 

ने याद �दलायी। .जन-.जन ने सपना तोड़ा।  

इसिलए तो कबीर कहते हB, िनंदक िनयरे रा.खए आंगन कुट) छवाय। वह जो तुLहार) िनंदा करता हो, उसको 

तो अपने घर ह) ले आना। आंगन-कुट) बना कर, छवा कर उसको तो अपने पास ह) रखना। Mय3�क वह तो 

देख लेगा, तुम न देख पाओगे।  

जब तक �क तुLहारा अपना साZी न जग जाए तब तक तुम 7बलकुल अंधे हो। सपने के भीतर एक सपना है 

�क मB हं। संसार माया है और माया के भीतर एक कता9 का भाव है �क मB हं। सपने का भी सपना है। और वह) ू ू

अड़चन है। और .जस �दन तुम मHृयु को देखोगे, सब से पहले मB िगरता है। 

Mया करोगे मHृयु के मुकाबले तुम? कैसे बचाओगे अपने को? नह)ं आएगी _ास तो तुम Mया करोग?े मHृयु के 

मुकाबले तुLहार) साम�य9 टट जाती है। और इसीिलए तो हम मHृयु को भूले रखते हB। Mय3�क अगर मHृयु को ू

याद रख6गे तो अकड़ टटती है। Mय3�क ू मHृयु के सामने हम 7बलकुल असहाय हB। और अकड़ हमार) कहती है �क 

हम और असहाय? मB और असहाय? मुझ जैसा बली, श7Oशाली, मB और असहाय? तो बेहतर यह है �क 

मHृयु के त�य को ह) भुला दो। न रहेगी याद मHृयु क4, न अपने अहंकार को चोट लगेगी।  

hानी मHृयु को याद रखता है। Mय3�क मHृयु अहंकार को काटती है। .जस �दन तुम मHृयु को पूरा समझ 

पाओग,े कैसे अहंकार को बचाओगे? Mया है बचाने योlय �फर? मHृयु के सामने तो पराजय है। वहां तो कभी 

कोई 7वजेता नह)ं हआ। न कोई िसकंदरु , न कोई नेपोिलयन, न कोई �हटलर। वहां तो सभी परा.जत हB। मHृयु 

के सामने सभी हारे हए हBु , सव9हारा हB। इसिलए हम छपाते हB। हम अहंकार को तो पकड़ते हBु , जो झूठ है। 

और मHृयु को भूलते हB, जो सच है। अगर तुLह6 िन.{त ह) एक क4 तरफ जाना हो, तो मHृयु को याद रखो। 

Mय3�क वह बड़ा सHय है। और उस सHय का सबस ेबड़ा पaरणाम यह है �क अहंकार िगर जाता है।  

zवांगHसू लौट रहा था एक रात अपने घर। एक मरघट से िनकलता था, एक खोपड़) पर उसक4 लात लग 

गयी। रात का अंधेरा था। और वह मरघट भी कोई छोटा मरघट न था। बड़े लोग3 का मरघट था। रायल 

फैिमली! और बड़े से बड़े धनी और बड़े से बड़े संपDन लोग ह) िसफ9  वहां गड़ाए जाते थे। तो खोपड़) कोई छोट)-

मोट) न थी। उसने खोपड़) को उठा िलया और कहा, माफ करना। वह तो जरा समय क4 देर हो गयी, अगर 

आज तुम .जंदा होते तो मेर) Mया गित होती! खोपड़) को साथ ले आया। िशंय3 ने बहत कहाु , इसको फ6 �कए। 

खोपड़) को कोई घर म6 थोड़े ह) रखता है।  

Mय3 नह)ं रखते घर म6 खोपड़) को? रखनी चा�हए सजा कर। उससे <यादा एंट)क, क4मती और Mया होगा? 

और उससे <यादा ःमरण �दलाने वाला और Mया होगा? ठ]क अपने सेिसंग-टेबल पर रखनी चा�हए �क अपनी 

शMल भी देख ली आइने म6, और अपनी खोपड़) भी देख ली बगल म6 रखी। 

zवांगHसू ने रख ली थी। वह अपने बगल म6 ह) रखता उसको। सब भूल जाता ले�कन खोपड़) अपनी साथ ले 

कर चलता। लोग उससे पूछते �क इसको हटाइए। यह Mया कर रहे हB आप? 

zवांगHसू कहता, आप इतने नाराज Mय3 हB? इस खोपड़) ने आपका Mया 7बगाड़ा? और मB इसे अपने साथ 

रखता हं �क यह मेर) यादू दाँत है, �क आज नह)ं कल इसी खोपड़) क4 तरह मेर) खोपड़) कह)ं पड़) होगी। 

िभखाaरय3 के पैर लग6गे। कोई Zमा भी नह)ं मांगेगा। और मB कुछ भी न कर सकंूगा। यह खोपड़) वह) रह), 

अभी भी वह) है। zवांगHसू कहता, यह खोपड़) मेरे पास रखी है तो तुम मेरे िसर पर जतूा मार जाओ तो मB 

तुLहार) तरफ न देखंूगा, मB इस खोपड़) क4 तरफ देखंूगा। और तब मB मुःकुराऊंगा �क यह तो होना ह) है। यह 

तो सदा होगा। �कतनी देर बचाऊंगा? 

जब मौत 7बलकुल त�य क4 तरह �दखायी पड़ने लगती है तो अहंकार 7वस.ज9त हो जाता है। मौत का ःमरण 

अहंकार के िलए जहर है। इसिलए हम मौत को भूल ेहए हB। और जब तक अहंकार हैु , तब तक तुम जाग न 
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सकोगे। जैसे ह) मौत �दखाई पड़), अहंकार टटाू , �क तुम समझोगे �क सब परमाHमा क4 आhा से हो रहा है। 

मB करने वाला नह)ं हं।ू  

' वह ूभु तो उDह6 देखता रहता है, परंतु वह उनक4 नजर म6 नह)ं आता।'  

यह बहत आ{ु य9 क4 बात है। इसे थोड़ा समझो। 

ओह वेखै ओना नदaर न आवै बहता एह 7वडाणु।।ु ु ु  

यह बड़े आ{य9 क4 बात है। नानक कहते हB �क वह ूभु तो यह सब देखता रहता है। इन तीन3 ॄ�ा, 7वंणु, 

महेश को देखता है। ले�कन ये तीन3 उसे नह)ं देख पाते।  

इसे थोड़ा समझ6। यह बड़) क4मती और बड़) बहमूVय बात है। और साधक इसे याद रखे। तुम अपनी आंख से ु

सारे संसार को देखते हो, और तुLहारे भीतर िछपा हआ िmा तुLहार) आंख को भी देखता हैु , ले�कन तुLहार) 

आंख उसे नह)ं देख सकती। तुम अपने हाथ से सारे जगत को छ सकते होू , और तुLहारे भीतर बैठा हआ िु mा 

तुLहारे हाथ को भी देखता है, ले�कन तुLहारा हाथ उस िmा को नह)ं छ सकता।ू  

ॄ�ा, 7वंणु, महेश परमाHमा क4 तीन आंख6 हB, या तीन चेहरे हB। ये चेहरे संसार को तो देखते हB, ले�कन 

लौट कर परमाHमा को नह)ं देख सकते। Mय3�क जो भीतर छपा हैु , वह इनक4 पहंच के बाहर है। इसिलए तो ु

तुम तभी उसे देख पाओगे जब तुLहार) बाहर क4 आंख 7बलकुल बंद हो जाए। इस आंख से तुम उसे न देख 

सकोगे। इस चेहरे से तुम उसे न पहचान सकोगे। यह चेहरा तो 7बलकुल भूल जाए, तभी तुम उसे पहचान 

सकोगे। Mय3�क भीतर जाना हो तो बाहर जाने के जो-जो उपाय हB, वे सब छोड़ देने ह3गे। वे कोई काम के नह)ं 

हB। ॄ�ा, 7वंणु, महेश तो बाहर जाने के उपाय हB। वह 7ऽमूित9 तो बाहर क4 तरफ है। उन तीन3 के भीतर जो 

िछपा है, उस तक उन तीन3 क4 कोई पहंच नह)ं है। ु  

बड़) मीठ] कथाएं हB, भारत म6। अनेक कथाएं हB, .जनम6 यह कहा गया है �क जब भी कोई बुs-पु$ष होता है, 

जैसे गौतम हएु , तो ॄ�ा ःवयं उनके चरण3 म6 आया। और ॄ�ा ने उनके चरण3 म6 िसर रखा और कहा �क 

मुझे hान द6।  

यह बड़) मीठ] कहानी है। नानक उसी क4 तरफ इशारा कर रहे हB। Mय3�क बुs-पु$ष ॄ�ा से ऊंचा हो गया। बुs-

पु$ष समःत देवताओं के पार हो गया। ॄ�ा, 7वंणु, महेश पीछे छट गए। Mय3�क वे तो चेहरे थे तीन के। ू

इसने एक को जान िलया। और .जसने एक को जान िलया, वह तीन को जानने वाल3 से ऊपर हो गया। तीन 

के बनाने वाल3 से ऊपर हो गया। खुद ॄ�ा भी उसक4 शरण आते हB और कहते हB �क मुझे बताएं, कैसे मB 

अपने को जानंू और कैसे उसको पहचानंू? 

यह बात मूVयवान है। Mय3�क ॄ�ा, 7वंणु, महेश तीन हB अभी भी। और तीन से एक को नह)ं जाना जा 

सकता। तीन छोड़ कर एक को जाना जाता है। �हंदओं ने बड़) अदभुत कथाएं िलखी हB। और सारे जु गत म6 वैसी 

कथाएं नह)ं हB। और जगत म6 उन कथाओं को समझना भी बड़ा क�ठन है।  

कथा है �क ॄ�ा ने प�ृवी को पैदा �कया। तो प�ृवी तो उनक4 बेट) है। और जैसे यह प�ृवी पैदा हई �क ॄ�ा ु

उस पर आसO हो गए। और उसके पीछे भागने लगे। अपने को बचाने के िलए बेट) ने बहुत Gप रखे। और जो-

जो Gप बेट) ने रखे, बाप ने भी वह) Gप ले कर उसका पीछा �कया। बेट) गाय हो गयी, तो बाप सांड हो 

गया।  

प.{म म6 जब पहली दफा पूरब क4 ये कथाएं पहंचीं तो उDह3ने कहाु , ये �कस तरह के देवता! ये तो देवता जैसे 

मालूम भी नह)ं होते। ले�कन भारत क4 कथाएं मूVयवान हB। Mय3�क भारत यह कहता है �क देवता भी सांसाaरक 

है। उनका मुख भी बाहर क4 तरफ है। और ॄ�ा भी अपनी बेट) के ूित आसO हो सकता है। बेट) से मतलब 

यह है �क जो उससे पैदा हआ हैु , उसी के ूित आसO हो जाता है।  

हम भी तो वह) कर रहे हB। जो हमसे पैदा हआ हैु , जो हमारा ह) सजृन है, जो हमारा ह) सपना है, उसी म6 

हम आसO हो जाते हB। उसी के पीछे हम भागते �फरते हB। जो वासना हमसे पैदा हई उसी का हम पीछा करते ु

हB। यह) उस कथा का अथ9 है। जो वासना हमारे ह) िचS का खेल है, .जसे हमने ह) जDमाया, जो हमार) पुऽी 

है, हम उसके पीछे जीवन लगा देते हB। और अनेक-अनेक Gप3 म6 उसी का पीछा करते हB, �क �कसी तरह वह 
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पूर) हो जाए। देवता उतने ह) बंधे हB, जैसा आदमी बंधा है। तो ॄ�ा को भी आना पड़ता है बुs-पु$ष3 के चरण3 

म6 पूछने राज--एक का।  

नानक कहते हB, यह आ{य� का आ{य9 है �क वह ूभु तो उDह6 देखता है, उन तीन3 को, परंतु वह उनक4 

नजर म6 नह)ं आता। यह बहत आ{य9 क4 बात है। आ{य9 क4 है भीु , और नह)ं भी। आ{य9 क4 इसिलए �क 

उनम6 से एक तो देख रहा है। ले�कन ये तीन Mय3 नह)ं देख पाते? और आ{य9 क4 इसिलए नह)ं भी है �क ये 

तीन देख कैसे पाएंगे? Mय3�क ये पीछे अगर लौटे तो एक हो जाते हB, तीन नह)ं रहते।  

इसको तुम ऐसा समझो, आसान हो जाएगा। मB िनरंतर कहता हं �क तुम कभी परमाHमा से न िमल सकोगे। ू

Mय3�क .जस �दन तुम िमलोगे, तुम न रह जाओगे। िमलने के पहले तुLह6 खो जाना होगा। और जब तक तुम 

हो तब तक िमलन न होगा। तो तुLहारा िमलन तो कभी भी न होगा। तुम जब तक हो तब तक परमाHमा नह)ं 

है। और तुम जब न रहे तब परमाHमा है। िमलना कैसे होगा? 

वह) घटना ॄ�ा, 7वंणु, महेश के साथ घटेगी। अगर वे पीछे मुड़6 तो एक हो जाएं। एक होते ह) वे नह)ं रहे। 

और जब तक वे हB, तब तक वे पीछे नह)ं मुड़े हB। इसिलए आ{य9 भी, और आ{य9 नह)ं भी। और Iयान 

रखना, यह कोई ॄ�ा, 7वंणु, महेश क4 बात नह)ं है। तुLहार) ह) बात हो रह) है, ये तो िसफ9  ूतीक हB। 

' य�द ूणाम करना हो तो उसको ह) ूणाम करो।' 

तो नानक कहते हB, Mया ॄ�ा, 7वंणु, महेश को तुम ूणाम कर रहे हो? ये तो उसे देख भी नह)ं पाते। वह) 

इDह6 देख रहा है। इसिलए अगर ूणाम ह) करना हो तो उसको ह) ूणाम करो।  

' वह आ�द, शुs, अना�द, अनाहद, और युग-युग से एक ह) वेश वाला है।' 

आदेसु ितसै आदेसु।। 

आ�द अनीलु अना�द अनाहतु जुग जुग एको वेसु।। 

जो सदा एक है, उसको ह) ूणाम करो। उसको ह) खोजो, जो आ�द भी है, अना�द भी है। जो ूारंभ भी 

सबका है और .जसका कोई ूारंभ नह)ं। जो सबके पहले है और .जसके पहले कोई और नह)ं। और जो सबके 

अंत म6 होगा और .जसके अंत म6 और कोई नह)ं। उस एक को ह) ूणाम करो। उस एक से कम को ूणाम 

�कए, तो तुम भटकोगे। 

ले�कन उस एक को ूणाम करने क4 हमार) �हLमत नह)ं जुटती। Mय3�क हम तो ूणाम भी मतलब से करते हB। 

और उस एक को ूणाम करना हो तो सब मतलब छोड़ना पड़े। हम तो मतलब से ूणाम करते हB। 

अगर मतलब से ूणाम करते हो तो देवताओं के पास जाओ। Mय3�क वे तुLह)ं जैसे हB। तुLहार) भी वासनाएं हB, 

उनक4 भी वासनाएं हB। उनसे तुम मांग करो, तो वे तुLहार) मांग पूर) कर द6गे। Mय3�क तुLहारे और उनके बीच 

एक तारतLय है। वे तुमसे <यादा श7Oशाली ह3ग,े ले�कन तुमसे िभDन नह)ं हB। और जैसी तुLहार) आकांZाएं हB 

वैसी उनक4 आकांZाएं हB। तो उनक4 तुम ःतुित करो, उनक4 तुम ूाथ9ना-पूजा करो, ले�कन तुम मांगोगे संसार 

ह)। इसिलए 7वंणु क4 पूजा करो, संसार चा�हए तो।  

उस एक को तो तभी मांग सकोगे जब संसार को छोड़ने क4 तैयार) हो। और Iयान रखना, उस एक को पा कर 

ह) कुछ पाया। .जDह3ने भी पाया, उस एक को पा कर ह) पाया है, बाक4 तो सब भटकाव है। इस संसार म6 

�कतने लोग ौम करते हB, कुछ भी तो िमलता नह)ं। �फर भी तुम आंख खोल कर नह)ं देखते। �फर भी तुम म6 

बु7sमSा का जरा-सा भी जागरण नह)ं होता। इतने लोग खोजते हB, पा भी लेते हB, कुछ भी तो नह)ं िमलता। 

यहां हारे हए भी हारे हए हBु ु , यहां जीते हए भी हारे हए हB। ु ु  

दो िमऽ एक होटल म6 बैठे थे। एक थोड़ा ूौढ़ और एक जवान। और एक सुंदर Yी =ार स ेू7वm हई। तो जवान ु

ने कहा--एक गहर) सांस उसके भीतर से िनकल गयी और कहा--�क यह Yी जब तक मुझे न िमल जाए मB 

सुखी न हो सकंूगा। और इसके पीछे मB पागल हं। और मेर) नींद खो गयी है इसके िलए। और मेर) शांित खो ू

गयी है। मेरा सारा चैन खो गया है। और कोई राःता नह)ं सूझता, मB Mया कGं? और जब तक यह मुझे न 

िमलेगी, मेरे िलए न कोई शांित है, न कोई आनंद है।  
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उस दसरे ूौढ़ आदमी ने कहा �क जब तुम इस Yी को फुसलाने म6 राजी हो जाओू , तो मुझे खबर कर देना। 

उसने कहा, Mया मतलब! आपको �कसिलए खबर? उसने कहा, यह मेर) पdी है। और मेरा जबसे इससे 

सHसंग हआु , मेर) सब शांित खो गयी है। मेरा आनंद वापस िमल जाएगा, अगर तुम इसे राजी करके �कसी 

तरह...। 

यहां .जनको िमल जाता है वे रो रहे हB, यहां .जनको नह)ं िमला है वे रो रहे हB। यहां होने का ढंग ह) रोना है। 

यहां तुम सबको रोते पाओग,े गर)ब को और अमीर को, सफल को और असफल को, परा.जत को, 7वजेता 

को, सबको रोते पाओगे। यहां एक संबंध म6 बड़) समानता है �क सभी दखी हB।ु  

उस एक को पा कर ह) कुछ पाया जा सकता है। उस एक का कोई मं�दर नह)ं है। ॄ�ा का भी एक मं�दर है, 

7वंणु के बहत हBु , िशव के अनंत हB। उसका एक भी मं�दर नह)ं है। उसका मं�दर हो भी नह)ं सकता।  

इसिलए नानक ने अपने मं�दर को जो नाम �दया वह बड़ा Aयारा है--गु$=ारा। वह परमाHमा का मं�दर नह)ं, 

वह िसफ9  गु$ का =ार है। उससे उस एक क4 तरफ पहंचोगेु , ले�कन वह िसफ9  दरवाजा है। वहां कुछ अंदर है 

नह)ं। नाम बड़ा Aयारा है। तो वह िसफ9  =ार है, .जससे तुम गुजरोगे। वह कोई $कने क4 जगह नह)ं है। जो 

गु$=ारे म6 $क गया वह नासमझ है। वह दरवाजे म6 बैठा है। दरवाजे म6 बैठने म6 कोई सार है! वहां से गुजरना 

है, वहां से पार जाना है। गु$ =ार है। उस पर $क नह)ं जाना है। उससे गुजर जाना है। उसके पार हो जाना है। 

उसके पार वह एक है। उस एक का कोई मं�दर नह)ं हो सकता। 

और नानक कहते हB, अगर ूणाम ह) करने का भाव उठा है, अगर सच म6 ह) ूणाम करने क4 भावना जग 

गयी है, Kदय राजी है ूणाम करने को--आदेसु ितसै आदेसु--तो उस एक को ह) ूणाम करो।  

' लोक-लोक उसका आसन है।' 

इसिलए उसका कोई मं�दर हो नह)ं सकता। 

' लोक-लोक उसका भंडार है। उसने एक बार ह) सदा के िलए पाने लायक सब कुछ उसम6 धर �दया है। वह 

सज9नहार रचना करके उसे देखता रहता है। नानक कहते हB, सzचे का काम सzचा है। ूणाम करना हो तो उसे 

ह) ूणाम करो। वह आ�द, शुs, अना�द, अनाहद और युग-युग से एक वेश वाला है।' 

नानक कहते हB, ' सzचे का काम सzचा है।' 

नानक सचे क4 साची कार।। 

उस परमाHमा का जो कुछ भी है, वह सHय है। तुLहारा जो कुछ भी है, वह असHय है। Mय3�क तुLहारा होना 

ह) असHय है। असHय से सHय का कोई जDम नह)ं हो सकता। तुम जो भी बनाओगे वे ताश के पS3 के घर 

ह3गे। हवा का जरा सा झ3का भी उDह6 िगरा देगा। तुम जो भी बनाओगे वह कागज क4 नाव होगी। छटते ह) ू

डूबने लगेगी। उसम6 याऽा नह)ं हो सकती। अहंकार से िनिम9त सभी कुछ असHय होगा, Mय3�क अहंकार असHय 

है। उस परमाHमा का जो भी है वह सHय है। तुLहारा जो भी है वह असHय है।  

यह .जस �दन तुLह6 समझ म6 आ जाएगा, उस �दन तुम असHय को पैदा करने म6 ौम न लगाओगे। उस �दन 

तुम असHय को जानने म6 ौम लगाओगे। संसार) का अथ9 है, जो असHय को पैदा करने म6 लगा है। तुLहारे 

संसार क4 असHयता का तुLह6 खयाल नह)ं आता, Mय3�क उसम6 तुम इतने लीन हो। तुम कभी जरा दर खड़े हो ू

कर नह)ं देखे �क असHयता �कतनी भयंकर है।  

एक आदमी नोट इक\ठे करते जा रहा है। वह कभी नह)ं सोचता �क नोट िसफ9  एक माDयता है। कल सरकार 

बदल जाए, कानून बदल जाए, सरकार तय कर ले �क ये नोट र� हएु , काम के न रहे, तो कागज हो गए। 

एक माDयता को इक\ठा कर रहा है यह आदमी। और माDयता ऐसी �क .जसका कोई भरोसा नह)ं। 

अमर)का म6 एक होटल है। उDनीस सौ तीस के जमाने म6, जब �क अमर)का म6 बहत बड़) आिथ9क िगरावट ु

आयी, .जस आदमी का यह होटल है, उसके करोड़3 $पए के बांड bयथ9 हो गए। तो उसने सार) द)वाल पर बांड 

िचपका �दए। वे जो करोड़3 $पए के बांड थे, पूर) द)वाल6 उस होटल क4 उसने बांड स ेबना द)ं। व े�कसी काम 

के न रहे, वे द)वाल पर िचपकाने लायक हो गए। उनका कोई उपयोग न रहा। 
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और एक आदमी नोट पर .जंदगी लगा रहा है। बस, उसका काम ह) इतना है �क �कतने नोट बढ़ते जाते हB, 

उनक4 वह िगनती कर रहा है। ितजोड़) म6 भरता जाता है नोट। उसे पता नह)ं �क हर नोट के बदले म6 .जंदगी 

बेच रहा है। Mय3�क एक-एक पल क4मती है। और .जस ऊजा9 से परमाHमा से िमलन होता है, उस ऊजा9 को 

वह नोट3 म6 लगा रहा है। और नोट िसफ9  माDयता है। हजार3 तरह क4 माDयताएं रह)ं दिनया म6ु , हजार3 तरह 

के िसMके रहे।  

मै.Mसको म6 लोग, इस सद) के ूारंभ तक, कंकड़-पHथर3 को िसMके क4 तरह उपयोग करते थे। कंकड़-पHथर 

ह) से काम हो जाता था, Mय3�क माDयता क4 बात है। तुम कागज का उपयोग कर रहे हो। कंकड़-पHथर 

कागज से तो <यादा क4मती हB। सोना माDयता के कारण सोना है। अगर दिनया क4 हवा बदल जाएु --कभी भी 

बदल सकती है--लोग सोने को क4मत न द6, लोहे को क4मत देने लग6, तो तुम लोहे के शृंगार कर लोगे। 

कौम6 हB अृ4का म6, जो ह.^डय3 क4 क4मत करती हB, सोने क4 क4मत नह)ं करतीं, तो ह.^डय3 को गले म6 

लटकाए हए हB। सोना �फजूल है। तुम उनसे कहो �क सोने को लटका लोु , वे राजी नह)ं हB। 

माDयता का खेल है। और उस माDयता के िलए तुम जीवन गंवा देते हो। लोग ूित�ा द6, इसके िलए तुम 

जीवन गंवा देते हो। लोग3 क4 ूित�ा का Mया अथ9 है? कौन हB ये लोग .जनक4 ूित�ा के िलए तुम द)वाने हो? 

ये वे ह) लोग हB जो तुLहार) ूित�ा के िलए द)वाने हB। इनक4 क4मत Mया है? नासमझ3 से अगर ूित�ा िमल 

जाए तो इससे तुLह6 Mया िमलेगा? और नासमझ भीड़ का कोई �हसाब है! 

7वंसटन चिच9ल अमर)का गया। एक सभा म6 बोला। बड़) भीड़ थी, हाल खचाखच भरा था। सभा के बाद एक 

म�हला ने उससे कहा �क आप जGर ूसDन होते ह3गे। जब भी आप बोलते हB, हाल खचाखच भरा होता है।  

7वंसटन चिच9ल ने कहा, जब भी मB हाल को खचाखच भरा देखता हूं, तब मB सोचता हं �क अगर मुझे फांसी ू

लग रह) होती तो कम से कम पचास गुना <यादा लोग मुझे देखने आए होते। इन लोग3 का Mया भरोसा? ये 

मुझे ताली बजाने आए हB, ये मेर) फांसी देखते, वहां भी ताली बजाते। तो जब भी मB देखता हं �क हाल ू
खचाखच भरा है, तो पहले मB सोच लेता हं �क ये वे ह) लोग हB �क अगर मुझेू  फांसी लग रह) हो, तो भी 

देखने आएंगे और मजा लूट6गे। और अपने बzच3 को भी लाएंगे �क चलो, देख आओ। ऐसा अवसर �फर आए, 

न आए। इनका कोई भरोसा नह)ं। 

वे ह) चेहरे, जब तुम िगर रहे होओगे तब भी ताली बजाएंग।े वे ह) चेहरे, जब तुम उठ रहे होओगे तब भी 

ताली बजाएंगे। इन चेहर3 को देख कर, इनक4 िगनती करके, इनका मत मान कर, तुम कहां पहंच जाओगेु ? 

ये तुLहारे साथ हB, इससे Mया साथ िमलता है? ये तुLह6 िसर पर भी उठा ल6, तो इनका मूVय Mया? इनक4 

ऊंचाई �कतनी है? इनके कंधे पर बैठ कर तुम �कतने ऊंचे हो जाओग?े ले�कन आदमी जीवन लगा देता है, 

कैसे ूित�ा िमले! कैसे पद िमले! कैसे लोग3 का आदर िमले! 

नानक कहते हB �क अहंकार से तो जो भी पैदा होगा वह झूठ ह) होगा। यह सब अहंकार क4 ह) खोज है। और 

यह पारःपaरक है। 

नेता तुLहारे दरवाजे पर आता है। िसर झुका कर ूणाम करता है, �क मत देना। तुम उसे मत देते हो, वह 

पद पर पहंच जाता है। एक Lयुचुअलु , एक पारःपaरक अहंकार क4 तिृ` कर रहे हो। 

मBने सुना है �क एक गांव म6 ऐसा हआ �क एक आदमीु , जो गांव का घंटाघर था, वह उसम6 घंटे बजाता था। 

और गांव म6 छोटा एक टेलीफोन एMसच6ज था। रोज टेलीफोन एMसच6ज नौ बजे सुबह, �कसी का फोन आता था 

�क �कतना समय है? तो टेलीफोन एMसच6ज उसको समय बता देता था। वह नौ के घंटे बजा देता था। और नौ 

बजे टेलीफोन एMसच6ज जब घंटे बजते घंटाघर के तो अपनी घड़) ठ]क कर लेता था। यह साल3 तक चला। यह 

तो अचानक एक �दन उस टेलीफोन एMसच6ज वाले ने पूछा �क भाई, तुम हो कौन? रोज ह) पूछते हो ठ]क नौ 

बजे! उसने कहा �क मB घंटाघर का रख वाला हं। घंटे बजाने के िलए पूछता हं �क �कतना समयू ू ? उDह3ने कहा 

�क हद हो गयी! अब पता ह) नह)ं �क Mया हालत होगी समय क4। Mय3�क हम तुम पर भरोसा कर रहे हB, 

तुम हम पर भरोसा कर रहे हो। 
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एक पारःपaरक .ःथित है। मB आपक4 तरफ देखता हूं, आप मेर) तरफ देखते हB। मB आपका सLमान करता हूं, 

आप मेरा सLमान करते हB। मB आपके अहंकार को सहारा देता हूं, आप मेरे अहंकार को सहारा देते हB। ऐसे यह 

सारा का सारा झूठ का बड़ा जाल है। 

नानक कहते हB, ' उस मािलक का काम सzचा। सzचे का काम सzचा।' 

तुम पहले सHय को खोजो। उसके पहले कुछ भी मत करो। Mय3�क उसके पहले तुम जो भी करोगे वह असHय 

हो जाएगा। एक ह) बात करने योlय है �क सHय को पहचानो। और �फर तुम कुछ करना। Mय3�क �फर सHय 

तुLहारे भीतर से कुछ करेगा। 

' ूणाम करना हो तो उसे ह) ूणाम करो। वह आ�द, शुs, अना�द, अनाहद है। और युग-युग से एक ह) वेश 

वाला है।' 

यह ' एक ह) वेश वाला है', इसे याद रखना। जो चीज भी बदलती हो, वह माया है, वह संसार है, वह 

असHय है, सपना है। और जो चीज सदा शा_त रहती हो और कभी न बदलती हो, वह) परमाHमा है। तो तुम 

इस सूऽ को अगर ठ]क स ेपकड़ लो, तो तुLहारे भीतर तुम आज नह)ं कल, उसको खोज लोगे जो कभी नह)ं 

बदलता है। 

शायद िनर)Zण �कया हो, न �कया हो, तुLहारे भीतर कोई ऐसा तHव है जो कभी नह)ं बदलता है। कभी बोध 

आता है, ले�कन चौबीस घंटे नह)ं रहता। इसिलए बोध माया है। कभी ूेम आता है, ले�कन ूेम चौबीस घंटे 

नह)ं रहता, ूेम माया है। कभी तुम ूसDन होते हो, ले�कन ूसDनता �टकती नह)ं, माया है। कभी तुम उदास 

होते हो, उदासी चौबीस घंटे नह)ं रहती, सदा नह)ं रहती, इसिलए माया है। 

�फर Mया है तुLहारे भीतर कुछ, जो चौबीस घंटे �टकता है? वह साZी का भाव है जो चौबीस घंटे �टकता है। 

जो चौबीस घंटे है। चाहे तुम जानो, चाहे न जानो। कौन देखता है बोध को? कौन देखता है लोभ को? कौन 

देखता है ूेम को, घणृा को? कौन पहचानता है �क मB उदास हूं? कौन कहता है �क ूसDन हूं? कौन कहता है 

बीमार हूं, ःवःथ हूं? कौन कहता है �क रात नींद अzछ] हईु ? कौन कहता है �क रात सपने बहत आएु ? �क 

नींद हो ह) न सक4? 

चौबीस घंटे तुLहारे भीतर एक जानने वाला है। जाग रहा है। वह) चौबीस घंटे है। बाक4 सब आता है, जाता है। 

तुम उसी को पकड़ो। Mय3�क उसी म6 थोड़) परमाHमा क4 झलक है। 

इसिलए नानक कहते हB �क ूणाम करना हो तो उसे ह)। Mय3�क वह अनाहद है। युग-युग से एक ह) वेश वाला 

है। 

आदेसु ितसै आदेसु।। 

आ�द अनीलु अना�द अनाहतु जुग जुग एको वेसु।। 
 

आज इतना ह)। 
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◌ृ;  नानक उतमु नीचु न कोइ 

 

पउड़): ३२ 

इकद जीभौ लख हो�ह लखू  होव�ह लख बीस। 

लखु लखु गेड़ा अ.खअ�ह एक नामु जगद)स।। 

एतु रा�ह पित पवड़)आ चड़)ए होइ इक4स। 

सु.ण गला आकास क4 क4टा आई र)स।। 

' नानक' नदर) पाईए कूड़) कूड़ै ठ]स।। 
 

पउड़): ३३ 

 आख.ण जो$ चुपै नह जोG। जो$ न मंग.ण दे.ण न जोG।। 

जो$ न जीव.ण मर.ण नह जोG। जो$ न रा.ज मािल मिन सोG।। 

जो$ न सुरित िगआनु वीचाaर। जो$ न जुगती छटै संसाG।।ु  

.जसु हिथ जोG कaर वेखै सोइ। ' नानक' उतमु नीचु न कोइ।। 
 
 

सूऽ के पूव9 कुछ बात6 समझ ल6।  

परमाHमा क4 खोज म6 हजार3 हजार उपाय �कए गए हB। ले�कन जब भी �कसी ने उस ेपाया है, तो साथ म6 यह 

भी पाया �क उपाय से वह नह)ं िमलता है, िमलता तो ूसाद से है। उसक4 अनुकंपा से िमलता है।  

ले�कन बात बहत ज�टल हो जाती हैु , Mय3�क उसक4 अनुकंपा 7बना ूयास के नह)ं िमलती। इसे थोड़ा ठ]क से 

समझ ल6। �क .जDह6 भी उस माग9 पर जाना है, इस 7ववाद, उलझन क4 .ःथित को 7बना समझे वे न जा 

सक6 गे।  

कुछ उदाहरण ल6। कोई शWद भूल गया, �कसी का नाम भलू गया है। लाख उपाय करते हB याद करने का। 

लगता है जीभ पर रखा है। अब आया, अब आया, �फर भी आता नह)ं। सब तरफ से िसर मारते हB। हजार 

तरक4ब3 से खोजने क4 कोिशश करते हB। और भीतर बड़) बेचैनी मालूम पड़ती है, Mय3�क यह भी लगता है �क 

7बलकुल जीभ पर रखा है। इतने पास है, और �फर भी इतने दर मालूम होता है। आ.खर थक जाते हB। Mय3�क ू

आदमी Mया करेगा? उपाय कर लेगा, बेचैन हो लेगा, �फर थक जाएगा। थक कर दसरे काम म6 लग जाते हB। ू

अखबार पढ़ते हB, बाहर मकान के घूमने िनकल जाते हB, िमऽ से गपशप करते हB, चाय पीते हB। और 

अचानक, अनायास, जब �क कोई भी ूयास नह)ं कर रहे थे, वह नाम उठ कर याद म6 आ जाता है। 

जब हम बहत चेmा करते हBु , तब हमार) चेmा भी बाधा बन जाती है। Mय3�क बहत चेmा का अथ9 है �क मन म6 ु

बड़ा तनाव हो जाता है। जब हम अित आमह से खोज करते हB, तब हमारा आमह भी अड़चन हो जाता है, 

Mय3�क उतने आमह से हम खुले नह)ं रह जाते, बंद हो जाते हB। और मन जब बहत एकाम होता हैु , तब 

एकामता के कारण संक4ण9ता पैदा हो जाती है। िचS का आकाश छोटा हो जाता है। और संक4ण9ता इतनी छोट) 

हो सकती है �क एक छोटा सा शWद भी उसम6 से पार न हो सके।  

एकामता का अथ9 ह) संक4ण9ता है। जब तुम िचS को एकाम करते हो तो उसका अथ9 है, सब जगह से बंद और 

केवल एक तरफ खुला हआ। एक छेद भर खुला हैु , .जससे तुम देखते हो। बाक4 सब बंद कर िलया। तभी तो 

एकामता होगी।  

जैसे �कसी आदमी के घर म6 आग लगी है, तो उसका मन घर क4 आग पर एकाम हो जाता है। उस समय पैर 

म6 जूता काट रहा है, इसका पता न चलेगा। उस समय �कसी ने उसक4 जेब म6 हाथ डाल कर $पए िनकाल 

िलए, इसका पता न चलेगा। उस समय कुछ भी पता न चलेगा। उस समय वह आग बुझाने म6 लगा है। हाथ 

जल जाएगा, तो भी पीछे पता चलेगा। िचS एकाम है। सार) श7O आग पर लगी है। सब भूल गया।  
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एकामता का अथ9 संक4ण9ता है। जब तुम ूयास करते हो �कसी एक चीज को पाने का, एक नाम ह) याद नह)ं 

आ रहा है, तब तुLहारा िचS एकाम हो जाता है। एकाम होते ह) संक4ण9 हो जाता है। 

और ज�टलता यह) है। परमाHमा 7वराट है। संक4ण9 िचS से उसे पाया नह)ं जा सकता। एक छोटा शWद याद नह)ं 

आता, तो उस परमाHमा का नाम तो कैसे याद आएगा? और जीभ पर ह) नह)ं रखा है, Kदय पर रखा है; 

याद नह)ं आता। �फर अनायास जब तुम कुछ भी नह)ं कर रहे होते, िचS िशिथल हो जाता है। =ार-दरवाजे 

खुल जाते हB। एकामता क4 सकं4ण9ता 7वलीन हो जाती है। �फर तुम खुल गए। उस Zण म6 परमाHमा ूवेश कर 

जाता है। 

ले�कन मजा यह) है �क अगर तुमने पहले ूयास �कया हो, तो ह) यह दसर) घटना घटेगी। अगर पहलेू  ूयास 

ह) न �कया हो, तो यह दसर) घटना न घटेगी। वह तुमने जो पहले ज�ोजहद क4 नाम को याद करने क4ू , उस 

ज�ोजहद का ह) यह अंितम �हःसा है। तुम इतने जोर से कोिशश �कए �क हार गए। �फर कोिशश छोड़ द)। 

ले�कन वह जो जोर क4 तुमने कोिशश क4 थी, िचS से सरक कर अचेतन म6 चली गयी। वह कोिशश अब भी 

जार) है भीतर। अब ऊपर स ेतो कोिशश बंद हो गयी, ले�कन अब भीतर कोिशश जार) है। इसिलए चाय पीते 

वO, अखबार पढ़ते वO, वह नाम याद आ गया। 

तो कोिशश दो तरह क4 है। एक तो तुम जो करते हो। तुLहार) क4 गयी कोिशश से परमाHमा न िमलेगा। �फर 

तुम हार गए, थक गए, �फर तुमने कोिशश छोड़ द)। ले�कन तुमने जो कोिशश क4, वह तुLहारे रोएं-रोएं म6 

समा गयी। तुLहार) धड़कन-धड़कन म6 bया` हो गयी। वह कोिशश तुLहारे होने का ढंग हो गया। अब तुम उस े

छोड़ भी नह)ं सकते। अब तुम कुछ भी करो, वह भीतर चल रह) है। उसक4 एक अंतधा9रा बह रह) है। उसी 

अंतधा9रा म6 परमाHमा का उदय होगा। Mय3�क अब वह कोिशश अचेतन क4 है, .जसको मनोवैhािनक अनकांशस 

कहते हB।  

कांशस बहत छोटा है। चेतन मन एक �हःसा है। अचेतन मन नौ गुना बड़ा है। तो चेतन मन का एक दरवाजा ु
है, अचेतन के नौ दरवाजे हB। ऐसा ह) जैसे बफ9  का एक टकड़ा पानी म6 तैर रहा होु , तो एक �हःसा ऊपर होता 

है, नौ �हःसा नीचे डूबा होता है।  

जब तुम चेतन से कोिशश करते हो, तब तुLह6 कुछ लाभ न होगा। लाभ यह) होगा, परोZ, �क चेतन क4 

कोिशश जब आ.खर) सीमा पर आ जाएगी, और तुम थक जाओगे, तब तुम तो कोिशश बंद कर दोग,े ले�कन 

कोिशश अचेतन म6 जार) रहेगी। तुम तो छोड़ दोग,े अचेतन अब छोड़ने वाला नह)ं है। 

इसका अथ9 यह हआ �क चेतन क4 कोिशश धीरेु -धीरे अचेतन क4 कोिशश बन जाती है। और जब अचेतन क4 

कोिशश बन जाती है, तब जप अजपा हो गया। अब तुLह6 जप करना नह)ं पड़ता। अब हो रहा है। अब भीतर 

चल रहा है। तुम बाजार जाओ, दकान पर बैठोू , काम-धंधा करो, सोओ, तो भी जप चल रहा है। Mय3�क अब 

अचेतन म6 ू7वm हो गया। अब तुLहारे राई-रSी, तुLहारे कण-कण म6 वह) धुन बज रह) है। तुLह6 भी सुनायी न 

पड़े, ले�कन बज रह) है।  

चेतन का इतना ह) उपाय है �क वह अचेतन तक पहंचा दे। �कसी �दन 7वःफोट होगा। और अचानक परमाHमा ु

सामने तुम पाओगे। तब तुLह6 लगेगा, उसक4 अनुकंपा से िमला। Mय3�क तुमने तो खोज भी छोड़ द) थी। तुमने 

तो ूयास भी न �कया था। तुम तो थक कर हार भी चुके थे। तुम तो कभी के $क गए थे। और मं.जल आ 

गयी। तो तुLहारे चलने से तो नह)ं आयी। Mय3�क जब तक तुम चलते रहे तब तक तो आयी ह) नह)ं। �फर तुम 

तो $क गए। तुमने तो याऽा ह) बंद कर द)। और अचानक तीथ9 सामने आ गया! याऽा बंद करते ह) सामने आ 

गया। तो ःवभावतः तुLह6 लगेगा �क उसक4 अनुकंपा स ेहआ। सभी पहंचने वाल3 को लु ु गा है �क उसक4 अनुकंपा 

से हआ। तो एक तो कारण यह है।ु  

ले�कन पहले चेतन से पूर) कोिशश कर लेनी है। तुम यह मत सोचना �क जब उसक4 अनुकंपा से होना है, तो 

हम Mय3 कुछ कर6? जब होना ह) उसक4 कृपा से है, तो जब होना होगा हो जाएगा। हम Mय3 झंझट म6 पड़6? 
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तब कभी भी न होगा। और अगर तुमने सोचा �क हमार) ह) चेmा से होना है, इसिलए हम चेmा से कभी भी 

बंद न ह3ग,े हम चेmा जार) रख6गे, तब भी न होगा। तुLहार) चेmा और उसक4 अनुकंपा का जहां िमलन होता 

है, वहां तुLहार) चेmा तो शांत हो गयी होती है, उसक4 अनुकंपा ह) रह जाती है। 

तुम तुLहारे चेतन तक सीिमत हो, अचेतन म6 वह) िछपा है। तुम तुLहारे चेतन मन और 7वचार क4 सीमा म6 

बंद हो, उससे गहरे म6 वह) बठैा है। वह िमला ह) हआ है। ले�कन चेतन और अचेतन के बीच का दरवाजा ु

तोड़ना तुLहार) चेmा से होगा। और िमलने क4 ूतीित उसक4 अनुकंपा से होगी।  

.जDह6 खोजना है, उDह6 पूर) खोज करनी पड़ेगी, और खोज छोड़नी भी पड़ेगी। ले�कन पूर) करके ह) छोड़ना, 

बीच म6 छोड़ा तो bयथ9 है। Mय3�क जब तुLहार) खोज पूर) हो जाती है, और तुमने अपने को दांव पर पूरा लगा 

�दया, कुछ भी बचाया नह)ं, उसी Zण म6 जो चेतन क4 खोज थी वह अचेतन म6 ूवेश कर जाती है। वह) 

सीमा है। वहां तुLहारे होश क4 दिनया समा` हई। वहां तुम समा` हएु ु ु , तुLहारा अहंकार समा` हआ। ु  

नींद म6 तुLहारा कोई अहंकार होता है? नींद म6 तुLहार) कोई भी तो अकड़ नह)ं रह जाती। नींद म6 कोई यह भी 

तो कहने वाला नह)ं रह जाता �क मB हं। सॆाट हंू ू, धनपित हं। नींद म6 मB 7बलकुल खो जाता है। ठ]क ऐसे ह)ू , 

अचेतन म6 तुLहारे मB का कोई ःवर नह)ं रह जाता। मB चेतन मन के बीच बनी हई घटना है। ूयास से मB ु

टटेगाू , Mय3�क जब तुम थकोगे तब अहंकार 7वस.ज9त हो जाएगा। अहंकार 7वस.ज9त होते ह) अचेतन के =ार 

खुल गए। और अचेतन के =ार ह) परमाHमा के =ार हB। वह)ं से कोई पहंचा है। ले�कन तब वहां तुम तो हो ह) ु

नह)ं कहने को �क मB। इसिलए जब भी उपल.Wध होगी, तुम कहोगे उसक4 कृपा, उसक4 अनुकंपा। 

इससे एक और ॅांित पैदा होती है। इससे यह ॅांित पैदा होती है �क Mया �कसी पर उसक4 <यादा कृपा और 

�कसी पर उसक4 कम कृपा है? Mय3�क अगर उसी क4 कृपा से होता है, तो �कसी को हो रहा है और इतन3 को 

नह)ं हो रहा है। तब तो बड़ा अDयाय है। Iयान रखना, तुLहारे ूयास से तुम उसक4 कृपा के योlय बनते हो। 

उसक4 कृपा तो बरस ह) रह) है, ले�कन तुम योlय नह)ं होते। इसिलए जो िमल रहा है उसे भी तुम ःवीकार 

नह)ं कर पाते। उसक4 कृपा म6 कोई अंतर नह)ं है।  

नानक कहते हB, उसके सामने न तो कोई ऊंच, न कोई नीच; उसके सामने न तो कोई योlय, न कोई 

अयोlय; वह बांटे जा रहा है। ले�कन अगर तुम लेने को तैयार नह)ं हो, तो तुम चूके चले जाओगे। तुLहार) 

तैयार) के कारण वह तुLह6 नह)ं देता है। वह तो �दए ह) चला जाता है। तुLहार) तैयार) के कारण तुम लेने म6 

समथ9 होते हो। 

जैसे एक जौहर) आए, और एक ह)रा पड़ा हो और उठा ले। और तुम भी गुजरे थे उसके पास से। ह)रा तुLहारे 

िलए भी उतना ह) उपलWध था, ह)रे ने जरा भी फासला नह)ं �कया है �क जौहर) के हाथ जाऊंगा, और तुLहारे 

हाथ न जाऊंगा। तुमने उठाया होता तो ह)रा मना न करता। ह)रा तुLहारे िलए भी उतना ह) ूा` था। ले�कन 

तुLहारे पास आंख न थी �क तुम पहचान सको �क ह)रा है। और तुLहारे पास वह परख न थी �क तुम ह)रे को 

उठा लो। जौहर) के पास परख थी। जौहर) के पास आंख थी, तैयार) थी।  

परमाHमा तो तुLहारे पास सामने ह) पड़ा है। जहां भी तुम नजर उठाते हो, वह) है। ले�कन तुLहारे पास नजर 

नह)ं है। तुLहार) आंख6 उसे देख नह)ं पातीं। तुLहारे हाथ उसे छ नह)ं पाते। तुLहारे कान उसे सुनते नह)ं हB। तुम ू

बिधर हो, अंधे हो, लंगड़े हो। वह बुलाता है तो भी तुम दौड़ नह)ं पाते। तुम उसे सुन ह) नह)ं पा रहे हो। और 

वह चार3 तरफ मौजूद है। उसक4 उपल.Wध म6 �कसी को कोई अंतर नह)ं है। उसके सामने सब बराबर हB। ह3गे 

ह)। Mय3�क सभी उसी से आते हB। सभी उसी म6 लीन हो जाते हB। भेद कैसे होगा? 

तुम Mया अपने दाएं हाथ और बाएं हाथ म6 भेद करते हो? �क दाएं हाथ म6 चोट लगे तो <यादा दद9 होता है, 

बाएं म6 लगे तो कम होता है? दोन3 तुLहारे हB। बाएं और दाएं का फक9  तो ऊपर) है, भीतर तो तुम एक ह) हो।  

तो Mया गर)ब और अमीर म6 परमाHमा अंतर करता है? Mया hानी और अhानी म6 अंतर करता है? Mया अzछे 

और बुरे म6 अंतर करता है? पापी और पु�याHमा म6 अंतर करता है? तब तो उसका दान भी सशत9 हो गया, 

कंड)शनल हो गया। तब तो वह भी कहता है �क तुम ऐसे होओगे तो मB दंगा। तब तो वह तुLह6 नह)ं देताू , 

अपनी शत9 को ह) देता है। यह एक सौदा हो गया।  
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नह)ं, परमाHमा तो दे ह) रहा है बेशत9; अनकंड)शनल उसक4 वषा9 है। अगर तुम नह)ं ल ेपा रहे हो तो कह)ं 

तुम ह) चूक रहे हो। वह तो =ार पर दःतक देता है, ले�कन तुम सोचते हो, शायद हवा का झ3का आया होगा। 

उसके पद-िच© तुLह6 �दखाई पड़ते हB, ले�कन तुम bयाwया करते हो। और bयाwया म6 ह) तुम चूक जाते हो। 

तुम bयाwया ऐसी कर लेते हो, जो �क तुLहारे अंधेपन को बढ़ाती है। 

बहत तरह से तुLहार) तरफ परमाHमा आता है। उसकेु  आने म6 जरा भी कमी नह)ं है। .जतना वह बुs के पास 

आया, .जतना नानक के पास आया, उतना ह) तुLहारे पास आता है। उसके िलए कोई भी फक9  नह)ं है, तुम 

म6 और नानक म6। ले�कन नानक उसे पहचान लेते हB, जौहर) हB। बुs उसका दामन पकड़ लेते हB। तुम चूकते 

चले जाते हो।  

तुLहारे ूयास से तुम योlय बनोग,े परख के लायक बनोगे और तुLहारे ूयास से तुLहारा अंधापन टटेगा। ू

तुLहारे ूयास से तुLहारा अहंकार िगरेगा। हारोग,े थकोगे, िगर जाओगे। और जैसे ह) तुम न रहोगे, वैसे ह) 

तुम पाओगे �क वह सदा सामने था, नाक के 7बलकुल सीध म6 था, जहां नाक घूमती थी वह)ं था। और वह 

सदा उपलWध था। अगर चूक रहे थे, तो तुम चूक रहे थे अपने कारण। 

इसे ठ]क से Kदय म6 समा लनेा। अगर चूक रहे हो तो तुम चूक रहे हो अपने कारण। अगर पाओगे तो अपने 

कारण नह)ं पाओग,े उसके ूसाद से पाओगे। यह बात बेबूझ लगती है, .जDह3ने नह)ं जाना। Mय3�क तब हम6 

लगता है �क जब हम अपने कारण चूक रहे हB, तो हम पाएंगे भी अपने ह) कारण। यह <यादा साफ तक9  

मालूम पड़ता है �क .जस चीज को मB अपने कारण चूक रहा हूं, अपने ह) कारण पाऊंगा। बस, वह)ं तक9  क4 

भूल हो जाती है। चूक तुम अपने कारण रहे हो, पाओगे तुम उसक4 कृपा से।  

इसका मतलब Mया हआु ? इसका मतलब यह हआ �क तुम जब तक होु , तब तक तो तुम उसे पा ह) न 

सकोगे। इसिलए तुम अपने कारण कैसे पाओगे? तुम ह) तो बाधा हो। तुLहारे कारण ह) तो तुम चूक रहे हो। 

तुLहारे होने के कारण ह) तुम चूक रहे हो। तो .जस कारण से तुम चूक रहे हो, उसी स ेतुम कैसे पाओगे? 

वह) तो कारण है चूकने का। तुम .जतने समझते हो �क मB हूं, उतनी ह) बाधा है। उतनी ह) मजबूत द)वाल है। 

यह द)वाल हट जाए, वह मौजूद है। चेतन ूयास से द)वाल टटेगीू , =ार खुलेगा। ले�कन परमाHमा क4 रोशनी 

सदा बाहर मौजूद थी।  

जब तुम उसे पाओगे तो बहत बात6 साफ हो जाएंगी। एक बात साफ होगी �क अपने कारण चूका और तेरे ु

कारण पाया। दसर) बात साफ हो जाएगी �क तू पास था ले�कन मB तुझे दर खोज रहा था। तू जहां था वहां न ू ू

खोज कर, मB वहां खोज रहा था जहां तू था ह) नह)ं। इसिलए भटक रहा था। मB एक ऐसी चीज के सहारे खोज 

रहा था, .जसके सहारे खोज हो ह) नह)ं सकती थी।  

हर जीवन के आयाम म6 याऽा के वाहन होते हB। तुम नाव पर सवार हो कर समुि क4 याऽा कर सकते हो, 

ले�कन नाव पर सवार हो कर तुम प�ृवी क4 याऽा न कर सकोगे। और तुम �कतने ह) कुशल ना7वक हो, और 

तुमने �कतने ह) दर के सागर पार �कए ह3ू , और तुLह6 �कतना ह) अनुभव हो सागर3 का, अपनी नाव को उठा 

कर सड़क पर मत रख लेना। Mय3�क उसम6 बैठ कर याऽा नह)ं हो सकती प�ृवी पर। उसके कारण चल भी न 

सकोगे। उसके कारण, पैदल भी चल सकते थे, वह भी न हो सकेगा। वह नाव तुLहारे गले से बंध गयी, और 

तुLहारे अनुभव के कारण। Mय3�क तुमने बड़े-बड़े सागर पार �कए हB, Mया यह छोट) सी प�ृवी का टकड़ाु ? 

इतने खतरनाक सागर पार �कए! तो Mया इस छोट) सी जमीन को तुम पार न कर सकोग?े ले�कन नाव यहां 

वाहन नह)ं बन सकती।  

यह) हो रहा है। अहंकार क4 नाव संसार म6 तो वाहन है। वहां तो उसके 7बना कोई चल ह) नह)ं सकता। वहां तो 

जो उसके 7बना चलेगा, िगरेगा। वहां तो अहंकार क4 ह) ूितःपधा9 है। वहां तो सारा संघष9 मB का है। और जो 

.जतने बड़े अहंकार से चलेगा उतना सफल होगा वहां। भला वह सफलता अंत म6 असफलता िसs हो, वह दसर) ू

बात! ले�कन वहां अकड़ जीतती है। वहां अकड़ का पागलपन जीतता है। Mय3�क वह दिनया पागल3 क4 है। ु  

ले�कन अगर इसी अहंकार को ले कर तुम परमाHमा क4 तरफ जाने लगे, तब भूल हो जाएगी। तुम चाहे �कतने 

ह) सफल हए होु , िसकंदर रहे हो, नेपोिलयन रहे हो, संसार म6 तुमने �कतनी ह) सफलता पायी हो, इसी नाव 
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को ले कर तुम परमाHमा क4 तरफ मत जाना। Mय3�क यह) बाधा हो जाएगी। इसी क4 वजह से तुम जकड़ 

जाओगे। नाव को रख कर उसी म6 बैठे रह जाओगे। याऽा तो असंभव होगी।  

.जस �दन कोई उसक4 झलक पाता है, उस �दन पाता है, अपने कारण खो रहा था। तेरे ूसाद से तू िमला। 

और यह भी समझ म6 आता है �क हमने जो ूयास �कए वे इतने छोटे थे, जो िमलता है वह इतना बड़ा है �क 

उन दोन3 के बीच कोई संगित नह)ं हो सकती। जैसे कोई सुई से तो याऽा कर रहा हो, सईु को पकड़ कर, और 

सागर3 क4 उपल.Wध हो जाए। तो तुम भी नह)ं सोच पाओगे �क सुई से और सागर क4 उपल.Wध का Mया लेना-

देना? 

आदमी के सभी ूयास सुई के जैसे हB। छोटे हB, बहत छोटे हB। जब तक तुLह6 िमला नह)ं परमाHमाु , तब तक 

तुम तौल नह)ं सकते �क तुम जो कर रहे हो उसका मतलब Mया है? कोई आदमी कह रहा है �क मB मं�दर म6 

पूजा कर रहा हं। Mया ू कर रहे हो तुम पूजा म6? घंटा बजा रहे हो, फूल चढ़ा रहे हो। माना �क बड़ा अzछा 

कृHय कर रहे हो, ले�कन इसक4 Mया संगित है परमाHमा को पाने स?े �क तुम कहो �क मB रोज घंटे भर बैठ 

कर तेरा जप करता हं। तुम पागल हो गए होू ! तुम बार-बार नाम ले लेते हो परमाHमा का घंटे भर तक, इससे 

तुम सोचते हो �क परमाHमा के िमलने क4 कोई संगित है? तुमने �कया Mया है? तुम कहते हो, मB िचVलाता 

था, आवाज लगाता था। तुLहारा कंठ और तुLहार) आवाज, उनका मूVय �कतना है? तुLहारे िचVलाने क4 पहंच ु

�कतनी है? 

और जो तुम पाओगे, पाते ह) तुLह6 लगेगा �क मेरे ूयास तो 7बलकुल बचकाने थे। .जनका कोई भी मूVय नह)ं 

है। चाहे मं�दर जाओ, तीथ9 जाओ, काबा-काशी जाओ, पूजा करो, ूाथ9ना करो, जपSप करो, शीषा9सन 

करो, उलटे-सीधे आसन3 म6 लगो, िचVलाओ, पुकारो, नाम जपो, तुम जो भी कर रहे हो, तुLह)ं कर रहे 

हो। तुLहारे करने का मूVय �कतना है? उस िनमू9Vय को पाने के िलए तुम ये Zुि ूयास कर रहे हो, .जनक4 

बाजार म6 क4मत है। तुम अगर एक घंटे बाजार म6 जा कर काम करो, तो तुLह6 एक $पया िमल जाता है। तुम 

एक घंटे पूजा करते हो, परमाHमा पाना चाहते हो? एक $पया समझ म6 आता है, �क तुम घंटे भर काम करते 

हो। अगर घंटे भर ौम करोगे तो कुछ कमा लोग,े उसक4 कुछ संगित है। ले�कन Iयान से तुम कैसे कमा 

लोगे, उसक4 Mया संगित है? 

जो िमलता है वह अपरंपार है। जो हमने �कया था वह ना-कुछ है। जैसे ह) तुम पाओगे, यह भेद �दखाई पड़ेगा 

�क हम तो चLमच ले कर चले थे और यह सागर उतर आया। उस Zण तुम िन.{त ह) कहोगे �क तेर) कृपा 

है, तेर) अनुकंपा है।  

इसिलए सभी संत3 ने ूयास �कए हB और सभी संत3 ने अंितम वObय ूयास के 7वपर)त �दए हB। और �फर भी 

अपने भO3 को कहा �क ूयास करते रहना। ूयास मत छोड़ देना। इसिलए संत3 क4 वाणी अत§य मालूम 

पड़ती है, इVलॉ.जकल मालूम पड़ती है। हमारा सीधा-साफ ग.णत है �क अगर ूयास से िमलता हो तो करते 

रह6।  

मB कभी बोलता हं �क नह)ंू , ूयास से नह)ं िमलेगा। उसी सांझ मेरे पास लोग आ जाते हB। वे कहते हB, �फर 

हम ूयास Mय3 कर6? तो हम सब छोड़ द6? तो Iयान इHया�द का जो हम ौम कर रहे हB, Mय3 कर6 अगर वह 

7बना ूयास के िमलेगा? और आप ह) ने कहा �क ूयास से नह)ं िमलता, तो �फर ूयास का Mया सार? 

इन पागल3 को...इनका जो तक9  है, वह जीवन क4 आHयंितक bयवःथा से भी मेल खाना चा�हए, ऐसी इनक4 

धारणा है। जीवन का आHयंितक Gप तुLहारे तक9  को मान कर नह)ं चलता। तुLह6 अपने तक9  को ह) उसके 

�हसाब से जमाना पड़ता है। वह तुLहार) �फब नह)ं करता। सHय तुLहारे मन क4 धारणाओं क4 िचंता नह)ं 

करता। तुLह6 अपने मन क4 धारणाएं ह) उसके अनुGप जमानी पड़ती हB।  

ऐसा हआ। इस सद) के ूारंभ म6 भौितकशा.Yय3 नेु , �फ.जिसःट ने एक खोज क4। और वह खोज बड़) तक9  के 

बाहर थी। वह खोज यह थी �क जो पदाथ9 का अंितम कण है इलेMशान, उसका bयवहार बड़ा बेबूझ है। वह संत3 

क4 वाणी से तो मेल खाता है, 7वhान क4 पर)Zण और 7वhान क4 ूयोगशाला म6 उसक4 कोई संगित नह)ं है। 

उससे <यादा पहेली क4 और कोई घटना कभी वैhािनक के समझ म6 नह)ं आयी थी। वह जो इलेMशान है, वह 
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एक साथ दोहरा bयवहार करता है; जो �क 7बलकुल ग.णत के बाहर है। एक साथ वह कण क4 तरह भी 

bयवहार करता है और तरंग क4 तरह भी। यह असंभव है। 

अगर <यािमित तुम ने पढ़) है, तो लक4र लक4र है और 7बदं 7बंद है। 7बंद कभी लक4र जैसा नह)ं हो सकता ु ु ु

और लक4र कभी 7बंद जैसी नह)ं हो सकती। Mय3�क 7बंद तो एक 7बंद है। लक4र बहत से 7बंदओं का जोड़ है। ु ु ु ुु

अनंत 7बंदओं का जोड़ है। अगर तुम �कसी एक ऐसे 7बदंु  ुको बना सको अपनी पुःतक म6, .जसको तुम देखते 

रहो तो कभी तो वह लक4र हो जाए और कभी 7बंद हो जाएु , तो तुम खुद ह) घबड़ा जाओगे। �क या तो तुम 

पागल हो गए हो, या कोई मजाक कर रहा है, कोई जाद कर रहा है। Mय3�क 7बंद या तो 7बंद हैू ु ु , या लक4र। 

दोन3 एक साथ, एक ह) चीज के Gप नह)ं हो सकते।  

और ऐसे ह) कण और तरंग हB। कण एक बात है, 7बंद हैु ; और तरंग है लहर। ले�कन �फ.जिसःट इस सद) के 

ूारंभ म6 इस नतीजे पर पहंचे �क इलेMशान दोन3 bयवहार एक साथ कर रहा है। एक साथु , एक ह) समय म6 

वह तरंग भी है और कण भी। बड़) मुसीबत हो गयी--सारा तक9 ! 

और 7वhान तो तक9 िन� है। वह कोई रहःयवा�दय3 का खेल तो नह)ं है। वह कोई काbय तो नह)ं है। वह तो 

ग.णत है। तो Mया करना? .जतना खोजा उतनी ह) मुसीबत बढ़ती गयी। और आ.खर म6 यह ःवीकार कर लेना 

पड़ा �क यह दोन3 ह) उसका एक साथ bयवहार हो रहा है। 

लोग3 ने पूछा खो.जय3 से �क आपको कहते शम9 नह)ं आती? ये दोन3 चीज6 एक साथ कैसे हो सकती हB? यह 

तो 7बलकुल ग.णत के 7वपर)त है। और इससे यू.Mलड क4 पूर) <यामेश) गलत हो जाती है। तो वैhािनक3 ने जो 

उSर �दए, उDह3ने कहा, हम कर6 भी Mया? अगर वह कण <यामेश) को नह)ं मानता और यू.Mलड को नह)ं 

मानता, तो हम Mया कर6? हमने सब तरफ से खोज कर देख िलया। वह जो bयवहार कर रहा है, हम तो वह) 

कह6गे। अगर वह तक9  के बाहर है, तो तक9  के बाहर है। तक9  को तुम सुधार लो। ले�कन उस कण को कौन 

समझाने जाए �क तू तक9  के �हसाब से चल? 

इसिलए नयी <यामेश) का जDम हआु --नान यू.Mल�डयन <यामेश)। बदलनी पड़) <यामेश)। वह कण तो मानेगा 

नह)ं। इलेMशान, वह तो �कसी क4 सुनेगा नह)ं। वह तो जैसा कर रहा है, कर रहा है। तुम अपना ग.णत ठ]क 

जमा लो। तुम अपने तक9  म6 फक9  कर लो। 

पहली दफा इलेMशान के अIययन से यू.Mलड bयथ9 हो गया। यू.Mलड क4 सब पaरभाषाएं खराब हो गयीं। और 

अaरःटोटल के सब तक9  के िसsांत bयथ9 हो गए! 

यह) मुसीबत संत3 क4 है। वे वैhािनक3 से पहले उसके दरवाजे पर दःतक �दए हB। और वहां उDह3ने पाया �क 

ूयास के 7बना नह)ं िमलता और ूयास से भी नह)ं िमलता। यह .ःथित है। इसम6 कुछ �कया नह)ं जा सकता। 

ूयास भी करना पड़ता है और िमलता 7बना ूयास के है। ले�कन अगर तुम समझो, तो भीतर एक गहर) 

संगित है। वह खयाल म6 आ जाए। 

तो अपनी तरफ से तुम पूरा दांव पर लगा देना। िमलेगा तो वह उसक4 अनुकंपा से। ले�कन उसक4 अनुकंपा पाने 

के योlय तुम तभी बनोग,े जब तुमने अपने को पूरा दांव पर लगा �दया। यह) इस सूऽ का सार है। अब इसको 

समझने क4 कोिशश कर6। 

इकद जीभौ लख हो�ह लख होव�ह लख बीस।ू  

लखु लखु गेड़ा अ.खअ�ह एक नामु जगद)स।। 

य�द एक जीभ से लाख जीभ हो जाएं, और लाख से भी बीस लाख हो जाएं, तो मB ूHयेक जीभ से लाख-लाख 

बार एक जगद)श का नाम जपूंगा। 

तब तुम थकोगे, उसके पहले न थकोगे। तुमने अभी जपा ह) Mया है? तुमने अभी Iयान ह) �कतना �कया है? 

तुमने अभी पुकारा ह) Mया है? तुम िचVलाए ह) कहां? तुमने पूर) ताकत ह) नह)ं लगायी है। अगर तुLहारे घर 

म6 आग लगी हो तो तुम .जतनी तेजी से बाहर भागते हो, इतनी तेजी से भी तुम परमाHमा क4 तरफ नह)ं 

भागे हो। �क तुLहार) पdी मर जाए तो जैसे जार-जार हो कर तुम रोते हो, ऐसा तुम उसके 7वयोग के िलए 
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अभी तक नह)ं रोए। �क तुLहारा बzचा भटक जाए तो तुम जैसे पागल हो कर बेतहाशा खोजने िनकल पड़ते 

हो, ऐसी तुमने अभी तक उसक4 खोज नह)ं क4। तुLहार) खोज कुनकुनी है। अभी तुम उबले नह)ं। 

नानक उस उबलने क4 बात कह रहे हB। वे यह कह रहे हB �क एक जीभ से लाख जीभ हो जाएं, और लाख से 

बीस लाख हो जाएं, तो मB ूHयेक जीभ से लाख-लाख बार एक जगद)श का नाम जपूंगा। 

रोआं-रोआं उसी के नाम स ेभर जाए। और रोआं-रोआं उसी क4 Aयास अनुभव करे। और रोएं-रोएं म6 एक ह) 

पुकार गूंजने लगे �क तुझे पाना है। और जीवन म6 सब bयथ9 हो जाए। बस, एक परमाHमा क4 साथ9कता बचे। 

और सब गौण हो जाए। और सब छोड़ने को तुम तैयार हो जाओ। एक उसको पाना ह) लआय बचे, तब तुम 

एकाम होओगे। 

ःवामी के नाम क4 यह) सी�ढ़यां हB �क एक जीभ से लाख जीभ हो जाएं, लाख जीभ से बीस लाख हो जाएं। 

और �फर एक-एक जीभ लाख3 बार उसका ह) नाम जपे। ःवामी के नाम क4 यह) सी�ढ़यां हB, .जन पर चल कर 

साधक इMक4स हो जाता है। अथा9त भगवतःवGप को ूा` हो जाता है। 

इMक4स शWद आता है सांwय3 क4 गणना से। Mय3�क सांwय कहते हB, दो तरह से इMक4स हो सकते हB। सांwय3 

क4 गणना बड़) क4मती है। सांwय शWद का अथ9 भी होता है, गणना, संwया। उसी से सांwय बना है। Mय3�क 

उDह3ने पहली गणना क4 है मनुंय के अ.ःतHव क4, इसिलए उस दश9न का नाम ह) सांwय हो गया। 

सांwय कहते हB �क पांच महाभूत उस एक से पदैा होते हB। ये जो प�ृवी, जल, आकाश...ये पांच महाभूत उससे 

पैदा होते हB। ले�कन ये महाभूत तो ःथूल हB। इन महाभूत3 को बनाने वाली पांच तDमाऽाएं हB, जो सूआम हB। जो 

आंख से �दखाई नह)ं पड़तीं। वैhािनक भी राजी हB �क तुLह6 जो द)वाल �दखाई पड़ती है, यह तो तुLह6 �दखाई 

पड़ती है। यह तो ःथूल Gप है। जैसी द)वाल है--तDमाऽा--वह तो तुमने कभी देखी नह)ं। वह तो वैhािनक को 

थोड़) सी उसक4 झलक िमलती है। Mय3�क यह द)वाल तुLह6 तो िथर मालूम होती है, यह िथर नह)ं है। यहां बड़) 

गित है, और बड़ा जीवन है। एक-एक कण ूकाश क4 गित से घूम रहा है। ले�कन गित इतनी <यादा है �क 

तुम उसे पकड़ नह)ं पाते। वह इतनी सूआम है और इतनी तीो है...। 

ूकाश क4 �करण चलती है एक सेक6 ड म6 एक लाख िछयासी हजार मील। एक सेक6 ड म6 एक लाख िछयासी 

हजार मील ूकाश क4 गित है। ूकाश क4 गित से द)वाल के अितसूआम कण-- इलेMशान--घूम रहे हB। उनक4 

गित इतनी तीो है �क तुम देख नह)ं पाते। इसिलए द)वाल िथर मालूम पड़ती है। ले�कन द)वाल महान स�बयता 

से गुजर रह) है। हर चीज, पHथर भी स�बय है और जीवंत है। और बड़ा कारोबार चल रहा है। इसिलए तो यह 

द)वाल एक �दन िगर जाएगी और खंडहर होगी। Mय3�क अगर यह 7बलकुल िथर होती तो खंडहर कैसे होती? 

अगर कोई चीज 7बलकुल िथर हो, तो नm ह) नह)ं हो सकती। Mय3�क �बया न चल रह) हो, तो भीतर संघष9ण 

नह)ं होगा। संघष9ण नह)ं होगा तो 7वनाश कैसे होगा? 

इसिलए वैhािनक सोचते हB �क अगर �कसी आदमी को बचाना हो लंबी उॆ तक, तो उसको शूDय �डमी से 

नीचे ठंडा कर के बफ9  म6 रख देना चा�हए। तो �फर उसको अनंतकाल तक बचाया जा सकता है। Mय3�क गित 

कम हो जाती है। इसिलए तो हम फल को �ृज म6 रखते हB। वह ठंडा रहता है, तो देर तक सड़ता नह)ं। 

Mय3�क .जतनी ठंडक होती है, उतनी गित Zीण हो जाती है। इसिलए तो ठंडे मुVक3 के लोग <यादा उॆ पाते 

हB, गम9 मुVक3 के लोग3 क4 बजाय। Mय3�क .जतनी गमy होती है, उतनी गित होती है। .जतनी गित होती है, 

उतनी जVद) Zीणता हो जाती है। इसिलए तो तुम गमy म6 बेचैनी अनुभव करते हो। ठंड म6 अzछा लगता है। 

सद« के �दन3 म6 ःवःथ मालमू पड़ते हो, गमy के �दन3 म6 थोड़ा अःवाः�य पकड़ने लगता है।  

यह द)वाल परम-गित म6 लीन है। इसिलए िगरेगी। Mय3�क इसके भीतर संघष9ण हो रहा है। और संघष9ण होते-

होते श7O Zीण होगी। यह 7बखर जाएगी, खंडहर हो जाएगा। 

सांwय कहते हB �क पांच तDमाऽाएं हB। वे सूआम Gप हB। और उन पांच तDमाऽाओं के पांच महाभूत हB, जो 

उनका ःथूल Gप हB--दस। �फर पांच hान6�ियां हB जो सूआम Gप हB, और पांच कम��ियां हB जो ःथूल Gप हB। 

आंख तुLहार) कम��िय है, और देखने क4 Zमता तुLहार) सआूम6�िय है। देखने क4 Zमता न हो, तो आंख खो 

जाएगी, आंख रहे तो भी! कभी-कभी ऐसा होता है �क तुम आंख होते हए अंधे हो जाते हो। Mय3�क तुLहारा ु



एक ओंकार सतनाम 

Page 241 of 323  http://www.oshoworld.com 

Iयान कह)ं और चला गया। और जब Iयान कह)ं और चला गया तो देखने क4 Zमता कह)ं और चली गयी। 

कान है, वह ःथूल इं�िय है--कम��िय, सुनने क4 Zमता सूआम इं�िय है। 

इसिलए तो नानक बार-बार कहते हB, �क सुिनए। तो वे तुLहारे इस कान के िलए नह)ं कह रहे हB। Mय3�क यह 

कान तो सुन ह) रहा है। यह कान तो बंद ह) नह)ं होता। आंख तो कम से कम झपकती है, कान तो झपकता 

भी नह)ं। तो Mया बार-बार कहना, सुिनए! वे भीतर क4 सआूम इं�िय को इशारा कर रहे हB। जब वे कहते हB 

सुिनए, तो वे यह कह रहे हB �क कान के पास आ जाओ, इधर-उधर मत भटकना। नह)ं तो कान तो सुन 

लेगा, तुम सुनने से वंिचत रह जाओगे। 

तो पांच सूआम इं�ियां हB, .जनका नाम hान6�ियां। और पांच ःथूल इं�ियां हB, .जनका नाम कम��ियां। ऐसे 

बीस। 

नानक कहते हB �क जो अपना सब कुछ दांव पर लगा देगा, वह इMक4स हो जाता है। वह इMक4सवां परमाHमा 

है। और अगर तुमने दांव पर न लगाया और उसे न खोजा, तो भी तुम इMक4स हो जाते हो, वह तुLहारा 

अहंकार है। 

इसिलए इMक4स होने के दो ढंग हB। बीस तो .ःथित है; इMक4स होने के दो ढंग हB। या तो तुम परमाHमा को 

पा लो अथा9त असली आHमा को पा लो, अपने ःवGप को पा लो, तो इMक4स हो जाओगे। और या �फर एक 

झूठे ःवGप क4 कVपना कर लो �क मB यह हं। धनी हंू ू, hानी हूं, श7Oशाली हूं, Hयागी हूं, राजा हूं, कुछ 

अकड़ बना लो। तो भी इMक4स हो जाओगे। ले�कन यह इMक4सवां झूठ है। 

तो या तो बीस म6 एक झूठ जोड़ दो; बीस+झूठ। या बीस म6 सHय जोड़ दो; बीस+सHय। तुम इMक4स हो 

जाओगे। हम सब भी इMक4स हB और नानक भी इMक4स हB। इससे <यादा तो कोई हो नह)ं सकता। मगर हम 

झूठ को जोड़े हए हB। हमने 7बना खोजे जोड़ िलया है। यह बड़े मजे क4 बात हैु । 

तुमने कभी अपने को खोजा नह)ं और तुLह6 खयाल है �क तुम अपने को जानते हो। इससे बड़ा झूठ जगत म6 

दसरा नह)ं है। तुमने न कभी अपने को खोजा और न झलक पायी अपनी कभी। �फर भी तुम कहते होू , मB हं। ू

और तुLह6 कुछ भी पता नह)ं �क तुम कौन हो? तुLह6 उतना ह) पता है �क .जतना दप9ण बताता है। दप9ण Mया 

खाक बताएगा? दप9ण म6 तुम थोड़े ह) �दखाई पड़ते हो, तुLहार) चमड़) का बाहर) �हःसा �दखाई पड़ता है। दप9ण 

म6 तो तुLहारे वY �दखाई पड़ते हB, देह �दखाई पड़ती है, तुम थोड़े ह) �दखाई पड़ते हो। तुLहार) आHमा दप9ण 

म6 थोड़े ह) झलकती है। तुLहारा ःवGप थोड़े ह) द�प9ण म6 झलकता है। दप9ण .जतना बताता है, उसको तुम 

समझते हो, मB हं।ू  

और इस मB को तुम इMक4स माने हए हो। यह) दख है। यह) नक9  है। अगर तुमने इMक4सवां झूठ जोड़ िलयाु ु , 

तो तुम दख म6 पड़ोगे ह)। बीस तो वह) रह6गेु , यह इMक4सवां झूठ रहेगा, इसिलए तुम नक9  म6 पड़ जाओगे। 

बीस तो जो हB, तब भी वह) रह6गे। अगर यह इMक4सवां सच हो जाए, तो सच होते ह) तुम परम मु7O को 

अनुभव करोगे। Mय3�क उन बीस के कारण उपिव नह)ं है। वह तो जीवन क4 bयवःथा है। यह इMक4सवां उपिव 

है। अगर झूठ है तो पीड़ा लाएगा। 

इसिलए अहंकार .जतना दख देता हैु , और कोई चीज दख नह)ं देती। अहंकार के अितaरO दख का कोई सूऽ ह) ु ु

नह)ं है। .जतना दख चा�हए हो उतना अहंकार बढ़ाओ। .जतना अहंकार बढ़ाओगेु , नक9  तुLहार) मु\ठ] म6 होगा। 

जब चाहो, पैदा कर लो। 

.जतना आनंद चा�हए हो, उतना अहंकार घटाओ। .जस �दन अहंकार 7बलकुल न होगा, ःवग9 तुLहार) मु\ठ] म6 

होगा। तुLहार) छाया बन जाएगा। तुम जहां जाओग,े वहां ःवग9 होगा। �फर तुLह6 नक9  नह)ं भेजा जा सकता। 

अगर तुLह6 नक9  म6 भी पटक �दया जाए तो तुम पाओगे �क वहां भी ःवग9 है। Mय3�क .जसके पास अहंकार 

नह)ं, उसे सब जगह ःवग9 है। और .जसके पास अहंकार है, उसे कोई जबद9ःती ःवग9 म6 भी डाल दे, तो वहां 

भी दख ह) पाएगा। Mय3�क दख का संबंध या सुख का संबधं .ःथितय3 से नह)ं है। वह भीतर का इMक4स सच ु ु

है या झूठ...! 
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नानक कहते हB �क .जसने सब दांव पर लगा �दया--ःवामी के नाम क4 यह) सी�ढ़यां हB--दांव पर लगाना। 

लगाते जाना। ऐसी घड़) आ जाए �क कुछ बचे ह) न दांव पर लगाने को, सब लगा �दया...। 

.जन पर चल कर साधक इMक4स हो जाता है, अथा9त भगवतःवGप को ूा` करता है। आकाश क4, उzच पद 

क4 चचा9 सुन कर, क4ट के समान Zुि लोग3 को भी ःपधा9 हो जाती है। 

यहां एक बड़) महHवपूण9 बात वे कह रहे हB, कैसे धम9 7वकृत होता है! 

नानक कहते हB, उसक4 कृपा-u7m से ह) कोई उसको ूा` करता है। झूठे लोग तो झूठ] ड)ंग6 हांकते रहते हB। 

जब �कसी के जीवन म6 उसका ूकाश आता है, तो वह $क नह)ं सकता उसक4 चचा9 करने से। जैसे फूल जब 

.खलेगा तो कैसे $केगा सुगंध देने से! और द)या जब जलेगा तो कैसे $केगा ूकाश देने स?े जब �कसी के भी 

जीवन म6 भगवSा का अवतरण होता है, तो वह उसक4 चचा9 करेगा। उसक4 म�हमा के गीत गाएगा। जो उसने 

पाया है, वह उसके रोएं-रोएं से ूकट होने लगेगा, सुगंध क4 तरह, ूकाश क4 तरह। वह बोलेगा तो उसे 

बोलेगा। वह चुप रहेगा तो उसम6 ह) चुप रहेगा। उसका सब होना उसी क4 खबर देगा। 

नानक कहते हB, इसे देख कर, आकाश क4 उzच पद क4 चचा9 सुन कर, क4ट के समान Zुि लोग3 को भी 

ःपधा9 हो जाती है। 

जो बहत छोटेु -छोटे लोग हB, उनके मन म6 भी बड़) ूितःपधा9 और बड़)र ईंया जगती है् , �क अzछा, तुमने 

पा िलया! तो पहला तो काम यह है �क वे इनकार कर6गे �क पाया नह)ं है, सब बातचीत है। 

इसिलए जब भी कोई परमाHमा को अनुभव करेगा, तो पहली घटना तो यह घटेगी �क चार3 तरफ लोग इनकार 

करने लग6गे �क इस आदमी ने पाया-वाया नह)ं है। यह सब बातचीत है। अब कहां किलयुग म6 कोई पा सकता 

है? वे हो गयीं सतयुग क4 बात6। वे हजार तरह के िछिाDवेषण कर6गे। वे हजार तरह के उपाय िनकाल6गे �क 

िसs कर द6 �क इसने कुछ पाया नह)ं। 

अगर वे असफल हएु --जो �क वे असफल ह3गे--अगर पाया है, तो कोई िसs करने का उपाय नह)ं। न आचरण 

से तुम िसs कर सकते हो �क नह)ं पाया। न bयवहार से तुम िसs कर सकते हो �क नह)ं पाया। न कपड़े-लS3 

से, न खाने-पीने स,े �फर कोई चीज से तुम िसs नह)ं कर सकते �क नह)ं पाया। .जसने पा िलया है, उसक4 

रोशनी सब तरफ से �दखाई पड़ेगी। 

तब Mया करोग?े तब दसरा उपाय है �क तुLहारे बीच जो सचमुच सवा9िधक अहंकार और ःपधा9 से भरे लोग हBू , 

वे घोषणा कर6गे �क हमने भी पा िलया है। अहंकार पहले तो इनकार करेगा, �क तुम कैसे पा सकते हो मुझ से 

पहले, जब मB मौजूद हूं? जब देखेगा �क कोई उपाय अिसs करने का नह)ं है, तो अहंकार दसर) घोषणा ू

करेगा �क मBने भी पा िलया है। 

तो नानक कहते हB �क Zुि लोग भी--सब से बड़) Zुिता अहंकार है, और कोई Zुिता नह)ं है--क4ड़3 क4 तरह 

Zुि लोग भी ःपधा9 स ेभर जाते हB। और तब वे झूठ] ड)ंग6 हांकने लगते हB। 

तो दिनया म6 अगर एक सदग$ु होता हैु , तो कम से कम िनDयाDनबे असदगु$ होते हB। इसी अनुपात म6 घटना 

घटती है। और मजा यह है �क असदगु$ तुLह6 <यादा आसानी से आक7ष9त कर सकता है, बजाय सदगु$ के। 

Mय3�क असदगु$ तुLहार) ह) भाषा बोलता है। और असदगु$ तुLह6 भलीभांित पहचानता है। और वह) सब करता 

है जो तुम चाहते हो, जो तुLहार) भीतर) मनोकांZा है। अगर तुम चाहते हो �क हाथ से राख ूकट हो, तो 

राख ूकट करवा देता है। अगर तुम चाहते हो �क ताबीज हाथ म6 आ जाए आकाश स,े तो ताबीज ला देता है। 

यह) धंधा तुम मदार) का सड़क पर देखते हो, ले�कन जरा भी ूभा7वत नह)ं होते हो। यह) धंधा जब कोई 

साधु-संत करता है, तब तुम द)वाने हो जाते हो। �क बस, िमल गया सदगु$! तुम जो चाहते हो; तुम चाहते 

हो �क बीमार) िमट जाए, तो आशीवा9द देता है। तुम चाहते हो बेटा पैदा हो जाए, तो आशीवा9द देता है। तुम 

चाहते हो मुकदमा जीत जाएं, तो आशीवा9द देता है। तुLहार) वासनाओं को तृ̀  करने क4 कोिशश करता है। 

इसिलए तुम असदगु$ के पास लाख3 क4 संwया म6 इक\ठे हो जाओगे। Mय3�क वह तुLहार) ह) .जंदगी का 

�हःसा है। 
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सदगु$ को पहचानना तुLह6 मु.ँकल है। Mय3�क उसक4 पहचान का तो मतलब ह) है, जीवन म6 Gपांतरण! तुम 

बदलो। असदगु$ तुLह6 कुछ देगा। सदगु$ तो तुमसे सब छ]न लेगा। असदगु$ तो तुLहार) वासनाओं को तृ̀  

करने क4 कोिशश करेगा। 

और मजा यह है .जंदगी का--और ग.णत बड़ा महHवपूण9 है--अगर तुम भी बैठ जाओ धूनी रमा कर, और जो 

भी आएं सब को आशीवा9द देते जाओ, तो कम से कम पचास ूितशत आशीवा9द तो सह) ह3गे ह)। यह तो 

सीधा ग.णत है। इसम6 कुछ करने जाने क4 जGरत नह)ं है। तुम िसफ9  आशीवा9द देते जाओ। जो भी मुकदमे 

वाला आए, कहो �क जीतोगे। पचास ूितशत तो जीत6गे ह)। वे तुLहारे 7बना आशीवा9द के भी जीतते। ले�कन 

अब तुLहार) तरफ Iयान रख6गे �क तुLहारे आशीवा9द के कारण जीते हB। जो पचास हार जाएंग,े वे �कसी दसरे ू

बाबा को, �कसी दसरे गु$ को खोज6गे। Mय3�क यह उनके काम का नह)ं है। ले�कन जो पचास जीत जाएंगेू , वे 

तुLहारे पास आते रह6गे। और इन पचास क4 जो भीड़ तुLहारे पास इक\ठ] होगी, जब नया कोई माहक आएगा, 

तो यह सार) भीड़ उसको ूभा7वत करेगी। �क इतने लोग3 क4 घटनाएं घट चुक4 हB--कोई मुकदमा जीत गया, 

�कसी क4 खोयी पdी िमल गयी, �कसी का ूेम सफल हआु , �कसी क4 बीमार) चली गयी, �कसी का बzचा 

बच गया, �कसी का कुछ हआ। इनक4 भीड़ तुम पाओगे। Mय3�क जो हार गए हBु , वे तो कह)ं और जा चुके हB। 

वे तो वहां $क6 गे जहां जीत6गे। वे भी �कसी के पास कभी न कभी $क जाएंगे। संयोग कह)ं न कह)ं घटेगा। कह)ं 

न कह)ं उनक4 भी वासना पूर) होगी, वहां $क6 गे। 

तुम वासना से गु$ को पहचानते हो। तब तुम भटकोगे। Mय3�क गु$ का वासना से Mया लनेा-देना है? गु$ 

तुLहार) वासनाएं पूर) करने को नह)ं है, तुLह6 जगाने को है। और जगाने का मतलब है, तुLहार) वासनाएं 

.जतनी टट जाएं उतना बेहतर। उसक4 उHसुकता तुLहार) बीमार)ू , तुLहार) अदालत, तुLहार) पdी और बzच3 म6 

नह)ं है। उसक4 उHसुकता तुम म6 और तुLहारे परमाHमा म6 है। और वह राःता वासना का नह)ं है, वह राःता 

तो िनवा9सना का है। वह तुLह6 इसिलए आक7ष9त कर भी नह)ं पाएगा। 

इसिलए अMसर तुम भीड़ पाओगे। जहां भीड़ पाओ, वहां जरा सावधान हो जाना। Mय3�क भीड़ अMसर गलत 

जगह होती है। सह) जगह तो तुम बहत थोड़े लोग3 को पाओगे। Mय3�क थोड़े लोग3 को भी होना वहां मु.ँकल ु

है। वहां तुम चुने हओं को पाओगे �क .जनक4 आकांZा परमाHमा क4 है। वहां तुम भीड़ न पाओगे। Mय3�क भीड़ ु

तो वासनामःत लोग3 क4 है। 

नानक कहते हB, �फर झूठे लोग झूठ] ड)ंग6 हांकने लगते हB। 

और मजा यह है �क उनक4 ड)ंग6 भी िसs होती मालूम पड़ती हB। Mय3�क जीवन का ढंग ऐसा है। पचास ूितशत 

तो सभी सह) हो जाएंगे। और जो गलत िसs होते हB, वे कह)ं और चले जाते हB। उDह6 तुम पाओगे न। जो सा� 

बाबा के पास गलत हआु , वह �कसी और सा� बाबा के पास होगा। जो सह) हआु , वह वहां $केगा। वह) तुम 

को िमलेगा। वह खबर देगा �क मेरा यह हो गया है। मुझे यह लाभ हआु , मुझे यह लाभ हआ। उनक4 भीड़ ु

बढ़ती जाएगी। एक भीतर) ग.णत से चीज6 फैलने लगती हB। और जब तुम देखोगे हजार3 लोग3 को लाभ हआ ु

है...और तुम भी वासना के ह) ूेaरत वहां तक आए हो। तुम भी ौsा करते हो। और बहत बार तुLहार) ौsा के ु

कारण भी पaरणाम होते हB। Mय3�क वैhािनक कहते हB �क सौ बीमाaरय3 म6 से सSर बीमाaरयां मानिसक हB। 

अगर तुLह6 पूरा भरोसा आ जाए �क ठ]क हो जाएंग,े तो ठ]क हो जाती हB। 

बहत से अःपताल3 म6 ूयोग �कए गए हB। वैhािनक उस ूयोग को Aलःबो कहते हBु , झूठ] दवा। तो अगर एक 

ह) बीमार) के दस मर)ज ह3, तो पांच को असली दवा देते हB, पांच को िसफ9  पानी देते हB। और मजा यह है 

�क तीन दवा वाल3 म6 से भी ठ]क हो जाते हB, तीन पानी पीने वाल3 म6 से भी ठ]क हो जाते हB। करो Mया? 

इसिलए तो इतनी पैथी चलती हB दिनया म6। एलोपैथी हैु , आयुव��दक है, हक4मी है, नैचरोपैथी है। हजार चीज6 

चलती हB। और सभी से लोग3 को लाभ होता है; नह)ं तो चल6गी कैस?े 

ऐसा लगता है, दवा से आदमी कम ठ]क होते हB, ौsा से <यादा ठ]क होते हB। वह) दवा छोटा डाMटर तुLह6 

दे, .जस पर तुLह6 भरोसा नह)ं, अभी-अभी मे�डकल कालेज से आया है, काम न करेगी। अगर तुLहारा ह) 

बेटा हो मे�डकल कालेज से लौटा, तो 7बलकुल काम न करेगी। Mय3�क बाप बेटे पर कभी भरोसा कर सकता 
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है? वह) दवा बड़ा डाMटर दे, और बड़ा डाMटर यानी बड़) फ4स ले। .जतनी <यादा फ4स ल,े उतना भरोसा 

आता है, Mय3�क उतना बड़ा डाMटर है। ठ]क होना ह) पड़ेगा अब। अब इसके आगे जाने का कोई उपाय नह)ं। 

आधा इलाज तो डाMटर पर भरोसे से होता है। .जस डाMटर पर तुLह6 भरोसा है, उस डाMटर का इलाज काम 

करता है। .जस पर भरोसा नह)ं, काम नह)ं करता। 

इसिलए डाMटर अपने आ�फस म6 अपने स�ट9�फकेट लटका कर रखता है। बीमार3 के िलए वह भी दवा है। .जतने 

<यादा स�ट9�फकेट--लंदन से कोई स�ट9�फकेट है तो बात ह) और! स�ट9�फकेट लटका कर रखता है। उनको देख 

कर मर)ज क4 काफ4 बीमार) तो ठ]क हो जाती है।  

तुमने कभी खयाल �कया है �क जब डाMटर तुLह6 पर)Zण करता है, तभी तुLहार) आधी बीमार) ठ]क हो जाती 

है। पर)Zण करते-करते। अभी उसने कोई दवा नह)ं द)। नाड़) देखी, ःटेथोःकोप लगाया, Wलडूेशर िलया, 

अगर तुम गौर करोगे तो तुम पाओगे �क काफ4 तो तुम ठ]क ह) हो गए। दद9 कम है, बुखार उतर रहा है। 

भीड़ भरोसा �दलाती है। भरोस ेसे पaरणाम होते हB। और बीच म6 जो झूठा आदमी बैठा है, वह मु�त लाभ ले 

रहा है। तुम अपने ह) मन के खेल म6 पड़े हो। 

नानक कहते हB, झूठे लोग झूठ] ड)ंग6 हांकते रहते हB। 

सु.ण गला आकास क4 क4टा आई र)स।। 

उस आकाश क4 बात सुन कर, क4ड़3 को भीर ईंया पैदा हो जाती है। ्  

क4ड़ा यानी अहंकार। अहंकार) भी रोष स ेभर जाते हB। यह कैसे संभव है? यह नानक--नानक शWद का अथ9 

होता है, छोटा, नDहा। यह छोटा सा आदमी पहुंच गया और हम न पहंच पाएु ? हम, जो �क .जंदगी म6 

इससे बहत आगे हBु , और यह कतार म6 कह)ं भी नह)ं, यह पहंच गयाु ? गैर पढ़ा-िलखा, धन न संप7S, पद 

न ूित�ा, पaरवार नह)ं, कुछ भी नह)ं। कोई जानता है �क नानक के पaरवार म6 पहले और कौन-कौन महान 

पु$ष हएु ? कोई भी नह)ं हए। कौन सी कुलीनताु ? कौन सा घर-=ार? Mया पता-�ठकाना है इस आदमी का? 

पहंच गए। और हम न पहंच पाएु ु ! यह नह)ं हो सकता। तो नानक कहते हB-- 

सु.ण गला आकास क4 क4टा आई र)स।। 

क4ड़े को भीर ईंया पैदा होती है।्  

नानक नदर) पाईए कूड़) कूड़ै ठ]स।। 

िमलता तो परमाHमा उसक4 कृपा से है, तुLहार) अकड़ से नह)ं। तुम कौन हो, इससे नह)ं िमलता। तुम Mया 

हो, इससे नह)ं िमलता। परमाHमा तो अनुकंपा से िमलता है। उसक4 कृपा से िमलता है। और तुLहारे पास 

.जतनी अकड़ है �क मB यह हूं, उतना ह) िमलना मु.ँकल है। 

ले�कन �फर झूठे लोग झूठ] ड)ंग6 हांकते हB। और धम9 के जगत म6 झूठ] ड)ंग हांकना सब से आसान है। इसिलए 

तो धम9 के जगत म6 .जतना पाखंड चलता है, उतना �कसी जगत म6 नह)ं चल सकता। कोई दसर) �दशा म6 ू

इतना झूठ नह)ं चल सकता .जतना धम9 म6 चल सकता है। Mय3�क बात आकाश क4 है। बात इतनी बड़) है, 

इतने दर क4 हैू , इतनी अलौ�कक है, इतनी रहःयपूण9 है, �क झूठ चल सकता है। अगर बाजार म6 तुम ऐसा 

कपड़ा बेचो जो �कसी को �दखाई न पड़ता हो, �कतनी देर बेच पाओगे? पहला माहक ह) िमलना मु.ँकल 

होगा। तुLहारे पास हो ह) न सामान, तो बाजार म6 �कतनी देर दकान चला पाओगेू ? आ.खर बाजार का सामान 

�दखाई पड़ने वाला सामान है। �कतन3 को तुम धोखा दोग?े कैसे धोखा दोगे? 

मBने सुना है �क अमर)का म6 उDह3ने .Yय3 के बाल म6 लगाने क4 एक आल7पन खोज ली। यह भ7वंय क4 

घटना समझो। अuँय आल7पन .Yयां चाह6गी �क उनक4 आल7पन �दखाई ह) न पड़े। अuँय आल7पन खोज 

ली। एक औरत एक दकान पर गयी और उसने कहा �क अuँय आल7पन3 का एक डWबा चा�हए। उसे एक डWबा ू

�दया गया। उस Yी ने पूछा �क इनक4 7बब4 भी हो रह) है या नह)ं? उस दकानदार ने कहाू , 7बब4 का तो 

पूछो ह) मत। अuँय आल7पन तीन �दन से हमारे ःटाक म6 नह)ं हB, और हजार3 लोग ल ेजा चुके हB। अब 

अuँय आल7पन हो, तो 7बब4 हो सकती है। हो, या न हो। Mय3�क उसका पहला ह) तो मामला है �क वह 

�दखाई नह)ं पड़ती। तुम डWबा खोल कर देखोगे तो कुछ �दखाई तो पड़ता नह)ं। हो, या न हो। 
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यह परमाHमा का धंधा अuँय आल7पन3 का धंधा है। कुछ �दखाई तो पड़ता नह)ं। इसिलए बड़ा पाखंड यहां है। 

इसिलए तुम हैरान होगे �क .जतना धािम9क मुVक हो, उतना पाखंड) हो जाता है। 

यह हमारा मुVक इसका सबूत है। इससे <यादा पाखंड) मुVक दिनया म6 कह)ं भी नह)ं। उसका कारण यह है �क ु

इस मुVक ने धम9 के संबंध म6 इतना िचंतन �कया है, और इस मुVक ने धम9 के इतने सदगु$ पैदा �कए हB, 

�क हर गु$ के साथ िनDयाDनबे असदगु$ पैदा होते हB। सदगु$ तो मर जाते हB, असदगु$ चलते रहते हB। उनक4 

जमात बढ़ती जाती है। और तय करना 7बलकुल मु.ँकल है। और मनुंय को ना.ःतक बनाने म6 .जतने 

असदगु$ सहयोगी होते हB, उतना कोई भी सहयोगी नह)ं होता। तुम इतने थक जाते हो, धोखे, बेईमानी, 

उपिव से �क तुम धीरे-धीरे सोच लेते हो �क परमाHमा का धंधा ह) धोखाधड़) है। धीरे-धीरे तुम सोच लेते हो �क 

इस उपिव म6 पड़ना ह) नह)ं, इससे बाहर ह) रहना बेहतर है। 

नानक कहते हB, झूठे लोग झूठ] ड)ंग6 मारते रहते हB।  

और तुLहारा .जतना भरोसा बढ़ता जाता है, उतनी उनक4 ड)ंग बढ़ती जाती है। 

मुVला नस$�)न अपने भतीज ेको कह रहा था एक संःमरण �क मB जंगल से िनकल रहा था। दस लकड़बlघ3 ने 

मुझे घेर िलया। पांच मBने उसी वO मार डाले। उस भतीजे ने बीच म6 टोक कर कहा �क चाचाजी, तीन मह)ने 

पहले तो आप कह रहे थे �क पांच लकड़बlघ3 ने घेरा, और अब कहने लगे दस ने। मुVला नस$�)न ने सहज 

भाव से कहा, तब तू बहत छोटा था। इतनी खतरनाक बात सुनने क4 तेर) योlयता भी न थीु , और तू समझ 

भी न पाता, और घबड़ा जाता। 

तो तुLहार) .जतनी योlयता बढ़ने लगती है झूठ को सुनने क4, वैसे-वैसे झूठ बोलने वाल ेके दावे बढ़ते जाते हB। 

वह देखता रहता है �क �कतनी ौsा बढ़ रह) है, उतने दावे बढ़ते जाते हB। तुLहार) ौsा न मालूम �कतने झूठे 

गु$ओं को पालती-पोसती है। और जब तुLह6 भरोसा आ जाता है, तब तुम 7बलकुल अंधे हो जाते हो। कुछ भी 

मान लेते हो। 

कल रात ह) मB एक �कताब पढ़ रहा था। एक ईसाई पादर) के वObय हB। �कताब के पहले ह) जो िलखा है, वह 

ऐसा सरासर झूठ है, �क उसे कोई कैसे मानेगा? ले�कन उसको मानने वाले बहत लोग हB। और वह पादर) ु

काफ4 wयाितनाम है। प.{म म6 उसके हजार3 भO हB। भूिमका म6 जो उसने िलखा है, वह बड़ा पढ़ने जैसा है। 

भूिमका म6 उसने िलखा है �क शीय ह) जीसस का आगमन होने वाला है। तार)ख, �दन, सब तय हो गया है। 

और <यादा देर नह)ं है। �कसी भी �दन, रात, कभी भी जीसस का आगमन हो जाएगा। और जीसस अपने 

करोड़3 भO3 को ले कर 7वलीन हो जाएंगे। तो प�ृवी से करोड़3 ईसाई एकदम से 7वलीन हो जाएंगे। और पीछे 

सार) दिनया च�कत खड़) रह जाएगी �क Mया हआु ु ? और जैसे ह) ईसा अपने भO3 को ले जाएंगे, �फर दिनया ु

पर मुसीबत6 आनी शुG ह3गी। �फर महानक9  पैदा होगा। इसिलए देर मत करो। जVद) स ेभरोसा लाओ ईसा पर, 

और ईसा के पीछे स.Lमिलत हो जाओ। और भूिमका के अतं म6 िलखा है �क इस �कताब को पढ़ने वाल ेलोग3 

के िलए केवल दो 7वकVप हB। एक 7वकVप, अगर तुम पापी हो, तो इसम6 जो भी कहा है उस पर तुLह6 भरोसा 

न आएगा। और अगर तुम पु�याHमा हो, तो तुम शीय, देर मत करो, और जीसस के अनुयायी हो जाओ। 

दो ह) 7वकVप छोड़े हB। या तुम महापापी हो, तब तो तुमको �कताब जंचेगी ह) नह)ं। अगर तुमम6 जरा भी बु7s 

है, पु�य का भाव है, धािम9कता है, �कताब जंचेगी। जीसस के साथ खड़े हो जाओ। 

जीसस के साथ खड़े होने म6 कोई बुराई नह)ं है। ले�कन यह आदमी जीसस के नाम का शोषण कर रहा है। 

जीसस Aयारे हB। ले�कन यह आदमी! और यह जो कह रहा है, सरासर झूठ है। ले�कन इसको िसs कैसे करो? 

ऐसी हजार3 घटनाएं घट चुक4 हB। 

उDनीस सौ तीस म6 एक ईसाई पादर) ने घोषणा कर द) �क बस, एक जनवर) को जगत का 7वनाश हो जाएगा। 

वO आ गया, कयामत का �दन आ गया। उसके मानने वाले कोई पचास हजार लोग सब कुछ बेच-बाच डाले। 

Mय3�क जब आ.खर) �दन आ गया तो अब Mया करना है रख कर? मकान बेच �दए, सामान बेच �दए, उHसव 

मना िलया, धन-पैसा बांट �दया। Mय3�क आ.खर) �दन आ रहा है। जो मान6गे वे पु�याHमा, और जो नह)ं 

मानते हB वे पापी हB। 
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वे सब पहाड़ पर चले गए। Mय3�क आ.खर) �दन! एक जनवर) को जब सुबह का सूरज उगेगा, जगत का 

7वनाश होगा, उस वO वे सब पहाड़ पर ूाथ9ना करते रह6गे। उDह6 ई_र उठा लेगा। एक जनवर) आ गयी, 

सूरज िनकल आया, कुछ भी नह)ं हआ। गांव और आसपास के हजार3 लोग पहाड़ क4 तरफ चले �क अब उनसे ु

पूछ6 �क Mया हआु ? वे लोग वहां से उतर रहे थे। उDह3ने पूछा �क कहो, अब अMल आयी? उDह3ने कहा �क 

अMल? हमार) ूाथ9ना के कारण उसने �दन बदल �दया। वह जो हम पहाड़ पर ूाथ9ना कर रहे थे परमाHमा से 

�क दया कर! उसने सुन ली। 

वह पंथ अभी भी चलता है। अब यह बड़) आ{य9 क4 बात है �क अंधापन कैसा हो सकता है! तुम उDह6 गलत 

भी िसs नह)ं कर सकते। लोग3 ने सोचा था �क अब तो इनको अMल आ जाएगी, नासमझ3 को। तो पहाड़ पर 

लोग चढ़ कर गए देखने, �क अब तो वे रो रहे ह3ग,े �क हमसे भूल हो गयी। बरबाद हो गए। वे लोग ूसDन 

थे। उनके पादर) ने समझा �दया �क देखो हमार) ूाथ9ना का पaरणाम! 

मुVला नस$�)न रोज अपने घर के बाहर नमक िछड़कता है। �कसी ने पूछा �क यह तुम Mया करते हो रोज-

रोज? उसने कहा �क जंगली जानवर3 को भगाने के िलए। लोग3 ने कहा �क जंगली जानवर यहां कहां बःती 

म6? तो उसने कहा, यह नमक का पaरणाम है। 

अब ऐसे आदमी के साथ करोगे Mया? वह तुLह6 उपाय नह)ं छोड़ता। कहता है �क देख लो ूHयZ ूमाण है। 

मेरे घर के पास तो दरू, गांव म6 भी नह)ं आ पा रहे हB। यह नमक िछड़कने से हो रहा है। 

आदमी धोखे म6 पड़ने को तैयार है, Mय3�क धोखे के भी तक9  हB। और धोखा भी ूचार करता है। धोखा ह) ूचार 

करता है, और धोखा ह) तक9  देता है, और धोखा तुLहार) वासनाओं को aरझाता है। वह तुLह6 परसुएड करता 

है। 

नानक कहते हB, झूठे लोग झूठ] ड)ंग6 हांकते रहते हB। 

नानक नदर) पाईए कूड़) कूड़ै ठ]स।। 

और वह तो िमलता है उसको, .जसने सब ड)ंग छोड़ द)। वह तो िमलता है उसको, .जसका मB का भाव भी 

चला गया। वह तो उसको िमलता है, .जस पर उसक4 अनुकंपा हो जाए। 

न बोलने म6 श7O है, न मौन म6 श7O है, न मांगने म6 श7O है, न दान म6 श7O है, न जीवन म6 श7O है 

और न मरण म6 श7O है। न रा<य-संप7S म6, न मन के संकVप-7वकVप म6, न ःमिृत म6, न hान म6, न 

7वचार म6, न संसार से छटकारा पाने क4 यु7O म6 श7O है। वाःत7वक श7O तो उस परमाHमा के हाथ म6 हैु , 

जो स7ृm रचता है और उसे देखता रहता है। नानक कहते हB, वहां न कोई ऊंच है, न नीच। 

ये शWद बड़े गहरे हB-- 

आख.ण जो$ चुपै नह जोG। जो$ न मंग.ण दे.ण न जोG।। 

जो$ न जीव.ण मर.ण नह जोG। जो$ न रा.ज मािल मिन सोG।। 

जो$ न सुरित िगआनु वीचाaर। जो$ न जुगती छटै संसाG।।ु  

.जसु हिथ जोG कaर वेखै सोइ। नानक उतमु नीचु न कोइ।। 

बड़े बांितकार) वचन हB। Mय3�क नानक पूरे जपुजी म6 एक ह) बात पर जोर दे रहे हB--उसके नाम का ःमरण, 

सुरित। और यहां वे कहते हB, सुरित म6 भी जोर नह)ं। यह आ.खर) चरण कर)ब आ रहा है। नानक यहां पर 

तुLहारे हाथ से सब छ]न लेना चाहते हB। Mय3�क तुLह6 अगर जरा भी ऐसा लगे �क �कसी चीज म6 जोर है, तो 

तुम बचोगे, मजबूत रहोगे। सब जोर अंततः तुLहारे अहंकार का जोर है। 

तो नानक कहते हB �क न बोलने म6 श7O है, न तुम बोल कर उसे पा सकते हो। तो अनेक लोग3 ने सोचा �क 

जब बोल कर उस ेनह)ं पा सकते, तो मौन रह कर पा ल6गे। नानक कहते हB �क न मौन म6 श7O है। वह 

तुLहारे हाथ से सब छ]न ले रहे हB। अभी तक तुमने सोचा होगा �क बोलने म6 नह)ं है, तो चलो ठ]क, बोलना 

बकवास है। ले�कन चुप हो गए, Iयान म6 बैठ गए। �फर? नानक कहते हB, उसम6 भी श7O नह)ं है। तुLह)ं तो 

मौन बैठोगे, जो बोल रहा था। गुणधम9 तो वह) रहेगा। बोलने म6 अगर तुम पापी थे, तो चुप होने म6 कैसे तुम 

पु�याHमा हो जाओगे? इसे थोड़ा समझो। तुLहार) Mवािलट)...। 
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एक शैतान आदमी चुप बैठा है; शैतान ह) रहेगा। कैसे फक9  हो जाएगा चुप होने स?े चुप बैठने से Mया हो 

जाएगा? Mया अंतर पड़ेगा? अzछा आदमी चुप बैठे, अzछा आदमी रहेगा। बोल,े अzछा आदमी ह) रहेगा। बुरा 

आदमी बोल,े बुरा। चुप बैठे, तो बुरा रहेगा। बुरा आदमी चुप म6 से भी कोई तरक4ब िनकाल लेगा �क कैस े

दसर3 को नुकसान पहंचाए। बुरा आदमी मौन म6 से भी शैताू ु नी खोज लेगा। तुLहारा गुणधम9 कैसे बदल जाएगा? 

तुम सोचते हो, िसफ9  तुम चुप हो गए तो सब हो जाएगा, बड़) श7O आ जाएगी। तुLह)ं तो चुप होओगे! Mया 

फक9  पड़ेगा? चुAपी तुLहार), वचन तुLहारे। वचन म6 तुम मौजूद थे, चुAपी म6 तुम मौजूद रहोगे। तुम तो 

रहोगे। तुम कहोगे, अब मB मौन हो गया। मB Iयान म6 हो गया। मB Iयानी हं। यह) अकड़ पहले थी �क मB वOा ू

हं। बड़ा वOा हं। अकड़ अंधी है। बोलने म6 भी तुम अंधे हो।ू ू  

मBने सुना है �क बहती गंगा देख कर मुVला नस$�)न ने भी सोचा �क मB भी हाथ धो लूं। तो वह एक रा<य म6 

िमिनःश) का बढ़ाव हो रहा था, िमिनःटर हो गया। खयाल उसे सदा से था �क मB बड़ा बोलने वाला हं। इसिलए ू

नेता होने म6 और तो कोई कमी है नह)ं। बड़ा वOा हं। ले�कन उसने इतने लंबे भाषण �दए �क लोग बहत बोर ू ु

हए। पुिलस को रखना पड़ता था चार3 तरफु , जैसा �क सभी नेताओं क4 सभा म6 रखना पड़ता है। वह लोग3 को 

बाहर जाने से रोकने के िलए। नह)ं तो bयाwयान चले, और लोग बाहर भाग जाएं। तो उसने सwत पहरा लगा 

�दया। ले�कन �फर भी लोग बोर तो होते ह) हB। जLहाई लेते हB, उसके ह) सामने। 

तो उसने अपने पी.ए. को कहा �क भाषण थोड़े छोटे िलखा कर। इतने-इतने बड़े भाषण िलखता है �क लोग बोर 

हो रहे हB। हमार) ूित�ा खो रह) है। पी.ए. ने छोटा भाषण िलखा। मुVला नस$�)न बड़) खुशी म6 बोला, ले�कन 

लोग �फर भी बोर हए। लौट कर उसने कहा �क मBने हजार बार तुLह6 कहा �क भाषण छोटा िलख। लोग बोर हो ु

रहे हB, ऊब रहे हB। �फर भी तूने बड़ा िलखा? उस पी.ए. ने कहा, महाराज, मBने तो छोटा ह) िलखा। आपने 

तीन3 कापी पढ़ द)ं। 

बु7s तो उधार नह)ं िमल सकती। भाषण आप िलखवा सकते हB। गुण तो उधार नह)ं िमल सकता। bय7OHव का 

जो गुण है, उसे तो पाने के कोई सःते उपाय नह)ं हB। कोई दसरा नह)ंू  दे सकता। 

तुम शैतान अगर हो, तो तुम चुप हो कर बैठ जाओगे तो भीतर तो तुम शैतान ह) रहोगे। और तुLहार) अकड़ 

कल तक बोलने क4 तरफ से पकड़ती थी, अब शूDय क4 तरफ से, चुप होने क4 तरफ से पकड़ लेगी। 

झेन फक4र बोकोजू अपने गु$ के पास गया। और उसने कहा �क अब मB 7बलकुल चुप हो गया हं। शूDय आ ू

गया। अब बोल6। उसके गु$ ने कहा �क पहले तू बाहर जा और यह शूDय फ6 क आ। �फर भीतर आ। बोकोजू ने 

कहा, शूDय फ6 क आऊं? और अब तक आप यह) समझाते रहे �क शूDय हो जा। बोकोजू के गु$ ने कहा, वह 

पहली सीढ़) थी, अब यह दसर)। पहले मौन हो जाओू , �फर मौन फ6 क दो। नह)ं तो मौन से भी अकड़ जाओगे। 

अब यह कौन कह रहा है �क मB शूDय हो गया? इसी को तो िगराना है। 

तो नानक कहते हB, आख.ण जो$ चुपै नह जोG। न बोलने म6 ताकत, न चुप होने म6 ताकत। जो$ न मंग.ण 

दे.ण न जोG। न मांगने म6 श7O और न दान म6 श7O। 

Mया दोगे तुम? तुLहारे पास है Mया? एक आदमी मांग रहा है, एक आदमी दे रहा है। मांगने वाला भी वह) 

मांगता है, देने वाला भी वह) देता है। Mया दोगे तुम? एक आदमी धन मांग रहा है परमाHमा से। तुम धन 

बांट रहे हो, धन से मं�दर बना रहे हो, दान कर रहे हो। ले�कन दोन3 क4 नजर तो धन पर है। मांगने वाले 

क4 भी और देने वाल ेक4 भी। और यह तो हो भी सकता है �क मांगने वाला 7वनॆ हो, दान देने वाला कैस े

7वनॆ होगा? वह तो कहेगा, मB दाता हं। और दाता केवल एक है। तुम कैसे दाता हो सकते होू ? दोगे तुम 

Mया? जो तुLहारे पास है वह) दोगे न! तुLहारे पास Mया है? कंकड़-पHथर, चांद)-सोने के ठ]करे, कागज के 

नोट, सब आदमी क4 माDयताएं हB। तुम दोगे Mया? 

नानक कहते हB, न मांगने म6 श7O, न दान म6 श7O। न जीवन म6 श7O, न मरण म6 श7O। 

तुम जी कर उसे नह)ं पा रहे हो, कई लोग सोचते हB �क मर जाएं। उनको तुम पाओगे जगह-जगह आौम3 म6 

बैठे हए। एकदम से मरने क4 �हLमत नह)ं हैु , तो वे धीरे-धीरे मरते हB। धीरे-धीरे मरने का नाम लोग3 ने 

संDयास बना रखा है। बमशः मरते हB। मेजुअल ःयूसाइड। 
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पहले संसार से भाग गए, तो नWबे परस6ट .जंदगी तो खतम ह) हो गयी। Mय3�क .जंदगी नWबे परस6ट वहां थी। 

�फर आौम म6 बैठ गए। दो दफे खाना न खाया, एक दफा खाया--और पचास परस6ट मरे। ऐसे रोज काटते 

जाते हB। ऐसे धीरे-धीरे अपने को काट कर पंगु करते हB। �फर जीते हB। वह जीना कर)ब-कर)ब मरने के जैसा है। 

नानक कहते हB, न तुLहारे जीने म6 श7O है, न तुLहारे मरने म6।  

तुम जी कर उसे नह)ं पा सके, मर कर कैसे पा लोग?े तुLह)ं तो मरोगे न? तुम �फर पैदा हो जाओगे। तुम 

यहां से हटोगे, वहां हो जाओगे। ःथान बदलेगा, तुम कैसे बदलोग?े 

नानक बड़) महHवपूण9 बात6 कह रहे हB। खयाल रखना। Kदय म6 उनको गूंजने देना।  

न जीवन म6 श7O है, न मरण म6। 

जो$ न जीव.ण मर.ण नह जोG। जो$ न रा.ज मािल मिन सोG।। 

न रा<य-संप7S म6 श7O है, न मन के संकVप-7वकVप म6 श7O है। 

कुछ लोग धन जोड़ते हB, कुछ लोग योग जोड़ते हB। वे बैठ कर संकVप करते हB। मन को एकाम करते हB। बड़) 

तप{या9 करते हB। ले�कन नानक कहते हB, न धन-संप7S म6 जोर है, न मन के संकVप-7वकVप म6 जोर है। 

और सब से महHवपूण9 बात कहते हB �क न ःमिृत म6, न hान म6, न 7वचार म6। 

जो$ न सुरित िगआनु वीचाaर। 

7वचार म6 तो जोर नह)ं है, बहत लोग3 ने कहा है। Mय3�क 7वु चार तो सतह क4 हलचल है। hान म6 जोर नह)ं 

है, बहत लोग3 ने कहा है। Mय3�क शाY से पढ़ करु , संसार से सुन कर, गु$ के पास से, तुम जो भी 

इक\ठा कर लेते हो, उसम6 Mया जोर है? सब उधार और बासा है। ले�कन नानक आ.खर) चोट करते हB। वे 

कहते हB, जो$ न सुरित। तुLहार) ःमिृत म6, तुLहार) ःमरण करने क4 Zमता म6, उसम6 भी कोई जोर नह)ं है। 

तुम ह) तो ःमरण करोगे न? 

अब यह बड़े मजे क4 बात है। यह)ं सारे रहःय का जो 7ववादाःपद Gप है, जो पैराडाMस है, वह ूकट होता है। 

पूरे समय नानक कहते हB, सुरित, उसक4 याद। और यहां वे कहते हB, उसक4 याद म6 भी कोई जोर नह)ं। 

एक चरण है उसक4 याद, और दसरा चरण है यह अनुभव �क उसक4 याद स ेभी Mया होगाू ? मB ह) तो याद 

कGंगा न? वह याद भी तो मरे) ह) होगी! मB ह) तो पुकाGंगा? वह पुकार भी मेर) होगी! और मेरा ह) गुणधम9 

उसम6 समाया रहेगा। उसम6 भी Mया जोर हो सकता है! 

यह दसर) घड़) कर)ब आ रह) हैू , जहां साधक सब छोड़ देता है--सब कर के, Iयान रखना! जVद) मत करना 

छोड़ने क4। अगर जरा भी बाक4 रह गया, कोई फल न होगा। यह तो आ.खर) है। जब करने को कुछ भी नह)ं 

बचता। सच तो यह है �क तुम छोड़ते भी नह)ं, छट जाता है। Mय3ू �क तुम छोड़ोगे, तो भी कुछ बाक4 था। तुम 

कर लेते हो, कर लेते हो, थक जाते हो, थक जाते हो। आ.खर) घड़) आ जाती है �क तुम िगर पड़ते हो। 

िगरते भी नह)ं अपनी तरफ से। तुम अचानक पाते हो �क िगर गए, अब कोई �हलने का भी उपाय न रहा, 

कोई जाने का भी उपाय न रहा। इसको वे कह रहे हB, �कसी चीज म6 जोर नह)ं। Mय3�क जोर अगर थोड़ा बचा 

है, तो और चलोगे। नानक कहते हB-- 

जो$ न सुरित िगआनु वीचाaर। जो$ न जुगती छटै संसाG।।ु  

और संसार के छोड़ने क4 .जतनी जुगितयां हB, यु7Oयां हB, साधन हB, 7विधयां हB, मेथ^स हB, उनम6 भी कोई 

जोर नह)ं।  

वाःत7वक श7O तो उस परमाHमा के हाथ म6 है, जो स7ृm रचता और उसे देखता है। 

.जसु हिथ जोG कaर वेखै सोइ। नानक उतमु नीचु न कोइ।। 

उसके हाथ म6 है। परमाHमा के हाथ म6 सारा जोर, सार) ताकत। तुम िनब9ल हो जाओ, उसका सहारा िमल 

जाएगा। तुम सबल रहे, सहारे क4 कोई जGरत ह) नह)ं है। िनब9ल के बल राम! तुम यहां िनब9ल हए और वहां ु

राम तुLह6 उपलWध हो गए।  

पर वे िनब9ल के हB, बलशाली के िलए नह)ं। Mय3�क बलशाली को कोई जGरत ह) नह)ं। वह कहता है, चुप 

बैठो, तुम अपना काम करो। मB खुद ह) कर लूंगा। वह राम को बाद देता है। वह खुद अपनी अकड़ पर .जंदा 
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है। वह राम का सहारा भी नह)ं लेना चाहता। उसक4 अकड़ अभी िमट) नह)ं। अभी वह यह नह)ं सोचता �क मुझे 

उसक4 कोई जGरत है। मB खुद ह) कर लूंगा। 

ऐसा हआ। एक ईसाई फक4र औरत हईु ु --स6ट थेरेसा। बड़) बहमूVय Yी थी। उसने एक �दन गांव के चच9 म6 जा ु

कर घोषणा क4 �क मB एक बहत बड़ा परमाHमा का मं�दर बनाना चाहती हं। गांव छोटा थाु ू ; चच9 भी बहत छोटा ु

था। लोग3 ने कहा, हम कहां से पैसा इक\ठा कर6ग?े कहां से बड़ा मं�दर बनाएंगे यहां? कौन देगा? कहां से 

आएगा? 

एक आदमी ने उससे पूछा �क थेरेसा, यह तो ठ]क है �क तुम बनाना चाहती हो, हम भी चाह6गे। ले�कन 

तुLहारे पास पैसे �कतने हB? थेरेसा ने अपने खीसे म6 हाथ डाला; दो पैसे थे उसके पास। उसने कहा �क दो मेरे 

पास हB, इनसे काम शु$आत का हो जाएगा। 

तो लोग हंसने लगे। लोग3 ने कहा �क हमको पहले ह) शक था �क तेरा �दमाग खराब है। दो पैसे स ेमहान 

मं�दर बनाने क4 योजना बना रह) है? करोड़3 $पय3 क4 जGरत पड़ेगी! 

स6ट थेरेसा ने कहा �क तुLह6 ये दो �दखाई पड़ते हB, यह तो ठ]क है। मेरे पास दो हB। ले�कन उसके पास? वह 

भी मेरे साथ है। दो पैसा+परमाHमा, �कतना होता है �हसाब? उसने कहा। और दो पैसे तो िसफ9  शु$आत के 

िलए हB, आ.खर म6 तो उसी को करना है। हम कर ह) Mया सकते हB? हमार) श7O Mया है? उसने कहा, दो 

ह) पैसे क4 हमार) श7O है, बाक4 तो उसी क4 है। और दो पसैे हमारे पास हB। उतने तक हम जाएंगे, �फर 

उससे कह6गे, अब तेर) मजy। 

और वह मं�दर बना। वह मं�दर आज भी खड़ा है। 7वराट मं�दर बना है। वह मं�दर तुLहार) श7O से नह)ं बनता। 

तुLहारे पास तो दो ह) पैस ेहB। उससे तो तुम कVपना ह) नह)ं कर सकते बनाने क4। Mया बनेगा? तुम हो Mया? 

तुमसे होगा Mया? तुम Mया पा सकोग?े बड़े मं�दर को बनाने चले हो! ले�कन दो पैसे+परमाHमा, तब अपार 

संप7S तुLहारे पास है। �फर कोई हजा9 नह)ं। �फर तुम जो भी बनाना चाहोग,े बनेगा। ले�कन तुम दो ह) पैसा 

रहना। 

जैसे ह) तुम िनब9ल हएु , परम श7O का ॐोत उपलWध हो जाता है। जब तक तुम सबल हो, तब दो पैसे स े

<यादा तुLहार) श7O नह)ं। 

इसिलए नानक दोहरा रहे हB, न इसम6 श7O है, न उसम6 श7O। वे तुमसे श7O छ]न रहे हB। इसिलए मB कहता 

हूं, सदगु$ तुमसे छ]न लेता है, तुLह6 देता नह)ं। सदगु$ तुमसे छ]न लेता है, तुLह6 िनब9ल बना देता है, तुLह6 

असहाय कर देता है। तुLह6 उस हालत म6 छोड़ देता है, जैसे म$ःथल म6 कोई पड़ा हो और Aयासा हो, और 

जल के कोई ॐोत कर)ब न ह3। उस Zण जो Aयास ूाथ9ना क4 तरह उठेगी, वह)ं तुम पाओगे, िनब9ल के बल 

राम! वह)ं तुम पाओगे �क परमाHमा उपलWध है। म$ःथल से उठ] Aयास जब तुLहारे जीवन से उठेगी, उसी 

Zण। जब तुम पूण9 असहाय हो, तभी उस परम का सहारा िमलता है।  

इसिलए नानक कहते हB, और Iयान रखना, वहां न कोई ऊंच है, न कोई नीच। 

नानक उतमु नीचु न कोइ।। 

इसिलए तुम यह �फब मत करना। वहां सब बराबर हB। इसिलए डरना मत �क श7Oशाली पहले पहंच जाएंगेु , 

�क hानी पहले पहंच जाएंगेु , �क .जDह3ने अzछे कृHय �कए हB वे पहले पहंच जाएंगेु , �क दानी पहले पहंच ु

जाएंगे, �फब मत करना। �क Iयानी पहले पहंच जाएंगेु , �फब मत करना। वहां कोई ऊंच-नीच नह)ं है। 

अगर ऊंच-नीच हो तो तुम अपने कारण हो, उसके कारण नह)ं। उसक4 आंख3 के कारण नह)ं। अगर तुमने 

अपने को 7बलकुल खोया, तुम ऊंच हो जाओगे। अगर तुमने अपने को बचाया, तुम नीच हो जाओगे। 

जीसस का वचन है �क जो अपने को खोएगा, वह पा लेगा; और जो अपने को बचाएगा, वह सदा के िलए 

खो देगा। 

तुम अपने को बचाना मत। वह) एकमाऽ भूल है जो आदमी कर सकता है। तब दो ह) पसैे पास रह जाते हB। 

तब जीवन दाaरिय का हो जाता है। तुम अपने को बचाना मत। और तब तुम पाते हो, दो पैसे तो कुछ भी न 



एक ओंकार सतनाम 

Page 250 of 323  http://www.oshoworld.com 

रहे, पूरे परमाHमा क4 ऊजा9 तुLह6 िमल गयी। तब जीवन सॆाट का हो जाता है। िभखार) तुम अपने हाथ से 

हो, सॆाट तुम उसक4 कृपा से हो सकते हो। 
 

आज इतना ह)। 
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◌ृ-  करमी करमी होइ वीचा$ 

 

पउड़): ३४ 

 

राती $ित िथित वार। पवन पानी अगनी पाताल।। 

ितसु 7विच धरती था7प रखी धरमसाल।  

ितसु 7विच जीअ जुगुित के रंग। ितनके नाम अनेक अनंत।। 

करमी करमी होइ वीचा$। साचा आप साचा दरबा$।। 

ितथै सोहिन पंच परवाणु। नदर) करमी पवै नीसाणु।। 

कच पकाई ओथै पाइ। ' नानक' गाइआ जापै जाइ।। 
 
 

नानक के सूऽ के पहले कुछ बात6 समझ लेनी जGर) हB। 

पहली बात, �क जीवन को जो लआय मान लेता है, वह भटक जाता है। जीवन केवल एक अवसर है, लआय 

नह)ं। माग9 है, गंतbय नह)ं। उससे कह)ं पहंचना है। जी7वत होने से ह) मत समझ लेना �क पहंच गए। जीवन ु ु

कोई िस7s नह)ं है, केवल एक ू�बया है। उससे ठ]क से गुजरे, तो पहंच जाओगे। ठ]क से न गुजरेु , तो 

भटक जाओगे। 

जीवन को ह) जो सब कुछ मान लेता है, वह) ना.ःतक है। और जीवन के पार .जसके िलए पहंचने को कोु ई 

मं.जल है, वह) आ.ःतक है। आ.ःतक के िलए जीवन एक पड़ाव है। नानक कहते हB, धम9शाला। वहां $कना है 

थोड़) देर, ले�कन सदा के िलए उसे घर नह)ं बना लेना। .जसने उसे ह) घर बना िलया, वह असली घर से 

वंिचत रह जाएगा। चले थे कुछ पाने, माग9 म6 ह) घर समझ िलया, तो �फर मं.जल तक कैसे पहंच6गेु ? कौन 

चलेगा? 

संसार घर नह)ं है। और .जDह3ने संसार को घर बना िलया है, उDह)ं को हम गहृःथ कहते हB। गहृःथ का अथ9 

यह नह)ं है �क आप घर म6 रहते हB। गहृःथ का अथ9 है �क संसार को घर बना िलया है। 

संDयासी का अथ9 है �क संसार धम9शाला है, घर नह)ं। रहता तो वह भी वह)ं है, जाएगा कहां? रहना तो घर म6 

ह) पड़ेगा, ले�कन घर को देखने का ढंग बदल जाता है। तुम घर को समझते हो यह) मं.जल है, पहंच गए। ु

और संDयासी समझता है धम9शाला है, सराय है, कह)ं और जाना है। और भूलता नह)ं मं.जल को। $के कह)ं, 

हजार3 धम9शालाओं म6 $कना पड़े, तो भी मं.जल क4 याद रखता है।  

वह) सुरित है। उस याद को .जसने रखा, .जसने उस याद के धागे को न खोया, वह सभी धम9शालाओं म6 

$केगा और पार होता जाएगा। कोई धम9शाला उसे पकड़ न पाएगी। रहेगा संसार म6, ले�कन संसार के बाहर 

रहेगा। तुLहार) मं.जल जहां है, वह)ं तुम हो। जहां तुम जा रहे हो, वह)ं तुम हो। वहां तुम नह)ं होते, जहां तुम 

हो। जहां तुम पहंचना चाहते होु , जहां तुLहारा Iयान होता है, वह)ं तुम हो। यह पहली बात समझ लेनी जGर) 

है। 

अिधक लोग, कर)ब-कर)ब सभी, करोड़3 म6 एकाध को छोड़ कर, जो िमला है, समझते हB यह) अंत है। जो 

िमला है, यह तो ूारंभ भी नह)ं है। यह तो भवन का =ार भी नह)ं है। ये तो भवन क4 सी�ढ़यां भी नह)ं हB। 

तुम तो माग9 पर हो, अभी सी�ढ़यां आएंगी। .जसके जीवन म6 सी�ढ़यां आ गयीं, धम9 आ गया। जो माग9 पर 

है, वह संसार) है। .जसके जीवन म6 सी�ढ़यां आ गयीं, वह साधक। और जो भवन म6 ूित7�त हो गया, वह 

िसs। तुLहारे जीवन म6 अभी सी�ढ़यां भी नह)ं आयी हB। अभी तुमने साधना भी शुG नह)ं क4 है। 

और इस ॅांित का गहरे से गहरा कारण यह) है �क तुLह6 जो िमल गया है, तुम उससे संतुm हो गए हो। Iयान 

रखना, धािम9क आदमी एक अथ9 म6 तो 7बलकुल संतुm होता है, और एक दसरे अथ9 म6 उससे <यादा असंतुm ू
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आदमी खोजना क�ठन है। संतुm होता है इस अथ9 म6 �क परमाHमा से उसक4 कोई िशकायत नह)ं। और असंतुm 

होता है इस अथ9 म6 �क अपने से उसक4 बड़) िशकायत है। 

अधािम9क आदमी क4 परमाHमा से तो िशकायत होती है--तूने यह नह)ं �दया, तूने यह नह)ं �दया, अपने से 

कोई िशकायत नह)ं होती। अपने से अधािम9क आदमी संतुm होता है। वह) संतोष कॄ बन जाती है। Mय3�क 

अगर तुम अपने से संतुm हो, तो 7वकिसत कैसे होओगे? बढ़ोगे कैस?े आकाश को छने के िलए पंख कैू से 

खोलोगे? तुम अपने घ3सले म6 ह) कैद हो जाओगे। तुम अपने 7पंजड़े म6 ह) मर जाओगे। 

परमाHमा से तो संतोष चा�हए, अपने से असंतोष। हालत उलट) है। अपने से तो हम संतुm हB, परमाHमा से 

असंतोष है। सारे जगत के ूित हमारा असंतोष है। कुछ भी ठ]क नह)ं मालूम होता, िसफ9  हम ठ]क मालूम होते 

हB। और वह) ठ]क नह)ं है, शेष सब ठ]क है। तुLहारे अितaरO कह)ं कोई भूल-चूक नह)ं है। सारा जगत बड़) 

शांित और आनंदमlनता से ूवा�हत है। कह)ं कोई बाधा नह)ं है। िसफ9  तुLहारे भीतर कह)ं अवरोध है। 

तो धािम9क आदमी एक गहरा असंतोष है अपने ूित �क मB जैसा हूं, परमाHमा के योlय नह)ं हं। मB जैसा हंू ू, 

अभी अच9ना न कर सकंूगा, अभी पूजा न कर सकंूगा। अभी मB जैसा हूं, कैसे ःवीकार हो सकंूगा? अभी मB 

जैसा हूं, वह उसके योlय नह)ं हं। उसके योlय बनना है। उसके ःवीकार के योlय पाऽ बनना है। अपने को इसू  

योlय बनाना है �क वह मेहमान बनने को राजी हो जाए। मरेे Kदय म6 उसके लायक िसंहासन बनाना है। 

तो धािम9क bय7O अपने से तो असंतुm होता है। इसिलए एक �दन ऐसी घड़) आती है �क वह अपने को बढ़ाते-

बढ़ाते, िनखारते-िनखारते, ःवण9-िसंहासन बन जाता है। वह परमाHमा के 7वराजने योlय हो जाता है। उसके 

=ार पर परमाHमा आज नह)ं कल दःतक देता है। एक Zण क4 देर) भी न होगी। .जस Zण तुम तैयार हो, 

उसी Zण तुLहारे =ार पर दःतक पड़ जाएगी। देर तभी तक है, जब तक तुम तैयार नह)ं हो। रोने से कुछ न 

होगा। चीखने-पुकारने से कुछ न होगा। तैयार) चा�हए। 

और तैयार) का अथ9 है, Gपांतरण, शांसफाम�शन। तुLह6 अपने को बदलना होगा, बहतु -बहत Gप3 म6। अगर ु
तुम गौर से अपने को देखोग,े तो तुम खुद ह) पाओगे �क परमाHमा तो दरू, अगर तुमको भी इस घर म6 रहने 

के िलए पूछा गया होता, जो तुम हो, तो शायद तुम भी राजी न होते। तुम जैसे हो, अगर ऐसे ह) bय7O से 

तुLह6 ूेम करना पड़े, तो तुम इनकार कर दोगे। 

इसिलए तो कोई अपने को ूेम नह)ं करता। तुम अपने ूेम के पाऽ होने के योlय भी नह)ं हो। इसिलए तो लोग 

अकेले म6 परेशान होते हB। अपने साथ रहने को कोई राजी नह)ं है। अगर तुLह6 घड़) दो घड़) अकेले बैठना पड़े, 

तो तुम बेचैन होते हो। कहते हो िमऽ चा�हए, Mलब, िसनेमा, बाजार, रे�डयो, टेली7वजन, अखबार, कुछ 

चा�हए। ऐसा अपने साथ कैसे बैठे रह6? बड़) ऊब पैदा होती है। तुम अपने से ऊबे हए हो। तुम अपने सHसंग म6 ु

जरा भी नह)ं रह सकते और तुम परमाHमा क4 आकांZा करते हो! जब तुम खुद ह) अपने साथ रहने को राजी 

नह)ं, तो इतना तो पMका समझना �क तुLहारे साथ कौन रहने को राजी होगा? 

और परमाHमा तो �फर बहत दर है। परमाHमा का अथ9 हैु ू , अ.ःतHव का गहनतम िशखर तुLहारे Kदय म6 उतरे। 

ले�कन �फर उसके िलए गहराई बनाओ। वहां उतनी गहराई तो चा�हए। तुम इतने िछछले हो �क जरा सी बात 

तुLहारे भीतर तूफान ले आती है। जरा से कंपन से तुम कंप जाते हो। जरा सा अपमान, और तुम आग हो 

जाते हो। जरा सा दखु, और तुम समझते हो नक9  टट पड़ा। तुम छोटेू -छोटे से इतने bयाकुल हो जाते हो �क 

तुLहार) कोई गहराई तो नह)ं है। कोई एक छोटा सा पHथर फ6 क दे तो तुLहारे भीतर तूफान आ जाए, तो 

जा�हर है �क तुम कोई गहरे सागर नह)ं हो।  

सागर म6 तो �हमालय भी डूब जाए तो भी लहर3 को कोई खबर न आएगी, कोई फक9  न पड़ेगा। इतनी न�दयां 

िगरती हB सागर म6, इंच भर सागर ऊंचा नह)ं उठता। जैसा है वैसा ह) बना रहता है। 

तुम परमाHमा क4 आकांZा कर रहे हो। कभी तुमने सोचा �क अगर परमाHमा आ जाए, तो तुLहार) Mया गित 

होगी? तुम तो बड़) मु.ँकल म6 पड़ जाओगे। तुम कहां 7बठाओगे उसे? तुम कैसे उसका ःवागत करोगे? तुम तो 

भाग खड़े होओगे अपने घर से। 
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तुLहारे पास न िसंहासन है, Mय3�क िसंहासन कोई सोने का बनाना होता तो तुम बना भी लेते। िसंहासन Kदय 

का बनाना है। िसंहासन ूेम का बनाना है। सोना तो बाजार म6 िमल जाएगा, ूेम कहां पाओग?े महल बनाना 

होता, तो बहत महल हBु , बन जाते, िमल जाते। �फर तो सॆाट3 के घर परमाHमा उतर आता। ले�कन भीतर 

महल को बनाना है। शूDय का महल बनाना है, Iयान का महल बनाना है। बड़ा क�ठन है। लंबी याऽा है। 

तुम जहां हो, अगर तुमने समझ िलया �क यह) घर है, तो तुम गहृःथ। और अगर तुमने समझा �क धम9शाला 

है, थोड़) देर �टके हB, 7वौाम करते ह) आगे जाना है...। 

एक बहत पुरानी सूफ4 कहानी है। एक सूफ4 फक4र से �कसी ने पूछा �क परमाHमा को पाने का राज Mया हैु ? 

तो उसने कहा �क मB तुझसे एक कहानी कहता हं। और उसने कहा �क एक लकड़हारा था और वह लक�ड़यां ू

काटता रोज, जंगल से शहर लाता। वह रोज यह) करता रहा पूरे जीवन। इतना भी न कमा पाता �क दो जून 

रोट) िमल जाए। एक बार कभी रोट) िमल जाती, तो रात कभी भूखा सोता। 

एक फक4र जंगल म6 रहता था। वह इसे रोज देखता था। उसे दया आ गयी। उसने कहा �क तू बहत नासमझ ु

है। जरा जंगल म6 और आगे Mय3 नह)ं जाता? उस लकड़हारे ने कहा, आगे जाने से Mया होगा? फक4र ने 

कहा, तू जरा आगे जा। तू यह)ं से लक�ड़यां काट कर लौट जाता है। नाहक दaरि है। जो जरा और आगे गया, 

समsृ हो गया! Mय3�क और आगे तांबे क4 खदान है। 

वह आदमी थोड़ा और आगे गया। तांबे क4 खदान िमल गयी। वह तांबा बेचने लगा ला कर। �फर कुछ �दन बाद 

वह फक4र िमला। और उसने कहा �क नासमझ, अब भी तुझे खयाल नह)ं आया? अब लक�ड़य3 से तुझे तांबा 

िमल गया। तो थोड़ा और आगे Mय3 नह)ं जाता? चांद) क4 खदान है।  

जरा और आगे गया, चांद) क4 खदान िमल गयी। वह संपDन होने लगा। 

वह फक4र �फर एक �दन गुजरता था। और उसने कहा �क तुझे अMल है या नह)ं? तू मंऽ को समझ ह) नह)ं 

रहा। और आगे जा! सोने क4 खदान है।  

वह आदमी और आगे गया, ले�कन सोने म6 उलझ गया। हमारे जैसा ह) लकड़हारा होगा! जहां पहंच जाते हBु , 

वह)ं उलझ जाते हB। जहां बैठ गए, वहां से उठने का नाम ह) नह)ं लेते। उस फक4र ने कहा �क नासमझ, तुझे 

�कतनी बार मBने कहा �क और आगे! आगे सोने क4 खदान है। वह और आगे गया और सोने क4 खदान म6 

उलझ गया, जहां �क बहत लोग उलझ गए हB।ु  

फक4र ने एक �दन उसके पास से गुजरते हए कहाु , तुझे कभी भी अMल न आएगी। तू जड़-बु7s का जड़-बु7s 

रहा। तू बाहर से अब संपDन हो गया, ले�कन भीतर अब भी दaरि है। मुझे तुझ पर दया आती है। तुझसे 

�कतनी बार कहा है, और आगे। आगे ह)र3 क4 खदान है। वह और आगे गया। 

�फर कई वष� के बाद फक4र वहां से गुजर रहा था। तब वह ह)र3 म6 उलझा था। उसने बड़े महल खड़े कर िलए 

थे। उसके पास बड़ा धन था, अंबार थे। फक4र ने कहा, तू एक दया का पाऽ, दया का पाऽ ह) बना हआ है। ु

तू भीतर गर)ब का गर)ब है। जैसा तू लकड़हारा था, वैसा ह) अब है। Mय3�क सोना, संप7S, ह)रे, जवाहरात 

सब बाहर हB। तू और आगे Mय3 नह)ं जाता? 

उस आदमी ने कहा, Mय3 मेरे पीछे पड़े हए होु ? तुम मुझे चैन से Mय3 नह)ं रहने देते? तुम Mय3 और आगे, 

और आगे, लगाए हए होु ? अब Mया और आगे िमल सकता है? अब ह)रे िमल गए! 

उस फक4र ने कहा, और आगे मेरा आौम है। और असली ह)रे तुझे मB दे सकता हं। वे Iयान के ह)रे हB। अभी ू

तक तू बाहर क4 खदान6 ह) खोजता रहा। और आगे भीतर क4 खदान शुG होती है।  

उसने तब तक तो सुना था, ले�कन अब उसने कहा �क यह जरा <यादा...। मेर) समझ के बाहर है। मुझे तो 

यह)ं $क जाने द6। 

फक4र ने कहा, तेर) मजy। ल�ेकन यह खदान जो और आगे है, सदा नह)ं रहेगी। Mय3�क मB आज हूं, कल 

नह)ं हो जाऊंगा। जो खदान6 तूने अब तक पायी हB, वे सदा रह6गी। हम रह6 या न रह6। हमसे पहले थीं, हमसे 

बाद भी रह6गी। 



एक ओंकार सतनाम 

Page 254 of 323  http://www.oshoworld.com 

Iयान क4 खदान कभी-कभी ूकट होती है। हजार3 वष� म6 कभी-कभी ूकट होती है। कभी कोई आदमी उस 

खदान को खोज लेता है और =ार बन जाता है। उसी को नानक गु$ कहते हB। और उसी के =ार को नानक 

गु$=ारा कहते हB। .जस आदमी के जीवन म6 Iयान क4 खदान आ जाती है, वह =ार बन जाता है। ले�कन वह 

सदा नह)ं रहता। और तुम ऐसे अंधे हो �क तुम उस =ार के पास से भी िनकल जाओगे, वह तुLह6 �दखायी न 

पड़ेगा। Mय3�क तुLहार) नजर तो uँय धन पर लगी है, अuँय धन क4 तो तुLह6 कोई खबर नह)ं है।  

यह और आगे का सूऽ .जस आदमी को खयाल म6 बना रहता है...तब तक तुम इस मंऽ को मत भूलना जब 

तक परमाHमा ह) न िमल जाए। उसके पहले जो राजी हो गया, वह भटक गया, वह गहृःथ हो गया। इसिलए 

संDयासी क4 अतिृ` का कोई अंत नह)ं है। परमाHमा को ह) पी लेगा तभी Aयास को बुझाएगा। उसस ेछोटे पानी 

उसके काम के नह)ं हB।  

नानक इसिलए इस संसार को धम9शाला कहते हB। उनका सूऽ समझ6। 

राती $ित िथित वार। पवन पानी अगनी पाताल।। 

ितसु 7विच धरती था7प रखी धरमसाल। 

परमाHमा ने रात, ऋतु, ितिथ, वार, हवा, पानी, आग और पाताल रच कर, उस सब के बीच धरती को 

धम9शाला के Gप म6 ःथा7पत �कया। उसके बीच उसने रंग-रंग के जीव3 का 7वधान �कया, .जनके नाम अनेक 

और अनंत हB। वहां अपने-अपने कम9 के अनुसार उनका 7वचार होता है। 

तो पहली तो बात, यह संसार धम9शाला है, सराय है। इसे तुम .जतने गहरे अपने भीतर ले जा सको, उतना 

ह) उपयोगी है। Mय3�क .जतनी यह बात तुLहारे भीतर उतर जाए �क तुम जहां हो वह)ं $के रहना मौत है--और 

आगे, और आगे, और आगे--जब तक �क परमाHमा का ह) =ार न आ जाए, तब तक याऽा जार) रखना। तब 

तक याऽा बंद मत करना। तब तक थको तो 7वौाम कर लेना, ले�कन 7वौामगहृ को घर मत बनाना। 

थकान होगी, Mय3�क याऽा बड़) है, मं.जल दर है। हजार3 बार तुम भटकोगे। Mय3�क कोई बंधाू -बंधाया राःता 

नह)ं है। कोई राजपथ नह)ं है। कोई हाई-वे नह)ं है �क तुम चले जाओ। आदमी चल कर ह) अपना राःता बनाता 

है। परमाHमा का माग9 इसिलए दर है। जैसे आकाश म6 पZी उड़ते हB और उनके पैर3 के कोई िच© नह)ं छटतेू ू ; 

ऐसे ह) परमाHमा के आकाश म6 िसs-पु$ष चलते हB, पहंच जाते हBु , पर उनके पैर3 के कोई िच© नह)ं छटते। ू

आकाश �फर खाली का खाली होता है। 

तुम जब चलोगे, तब तुम �कसी के चरण-िच©3 पर नह)ं चल सकते। उधार) सHय के जगत म6 संभव नह)ं है। 

सHय कोई दसरा तुLह6 दे नह)ं सकता। इशारे िमल सकते हB। ूेम िमल सकता है। गु$ क4 कृपा िमल सकती है। ू

ले�कन सHय तुLह6 ह) खोजना पड़ेगा। उसक4 कृपा तुLहारे पैर3 को मजबूती दे सकती है, माग9 नह)ं दे सकती 

है। उसक4 कृपा तुLह6 आ_ासन दे सकती है, राःता नह)ं दे सकती। उसक4 कृपा तुLह6, डगमगाओ न, डरो 

मत, इसके िलए �हLमत दे सकती है, ले�कन माग9 पर तुLह)ं को चलना पड़े। और माग9 कुछ ऐसा है �क तुम 

चलो तो बनता है; चलने से ह) बनता है। बंधा-बंधाया, तैयार माग9 नह)ं है। रेड) मेड, परमाHमा क4 तरफ 

जाने का कोई उपाय नह)ं है। हर मनुंय को अपना माग9 खोजना पड़ता है। यह) क�ठनाई है, ले�कन यह) 

गaरमा भी है। Mय3�क अगर बधंा-बंधाया माग9 होता, बासा माग9 होता, .जस पर लाख3 लोग चल चुके होते, 

और तुम भी चलते, तो परमाHमा को पाने का कुछ मजा न रह जाता। 

परमाHमा जब भी िमलता है �कसी bय7O को, तो ताजा और नया, मौिलक। जैसे तुLह6 ह) पहली बार िमल 

रहा है। इसके पहले यह िमलन क4 घटना कभी घट) ह) नह)ं। बासा नह)ं, �क दसरे भी उससे िमल गए हB ू

तुमसे पहले, �क दसरे भी उसके =ाू र पर अपने चरण-िच© छोड़ गए हB, �क दसर3 ने भी उसके दरवाज ेपर ू

अपने हःताZर कर �दए हB।  

नह)ं, तुम जैसे 7बलकुल नए आए हो, पहली दफा आए हो। जैसे वह कंुवारा तुLहारे िलए ूतीZा कर रहा हो। 

परमाHमा सदा कंुवारा है। अगर बहत लोग3 से उसका 7ववाह पहले रच गया होु ता, तो जानने योlय भी न रह 

जाता। उसका कंुवारापन शा_त है। जो भी पहंचेगाु , उसे कंुवारा पाएगा, ताजा और नया पाएगा। ऐसे जैसे 
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सुबह क4 ओस ताजी होती है, जैसे सुबह क4 पहली �करण ताजी होती है, ठ]क ऐसा ह) ताजा तुम पाओगे। 

बंधे-बंधाए राःते नह)ं हB। 

और न कोई नMशा है, जो तुLह6 दे �दया जाए, �क इस नMशे के अनुसार चलना। Mय3�क जीवन सतत 

पaरवत9न है। वहां सब ूितपल बदल रहा है। .जस ढंग स ेमB पहंचाु , वह ढंग तुLहारे काम न आएगा। वह ढंग 

मेरे काम आया। वह ढंग तुLहारे काम न आएगा। 

Mय3�क नानक कहते हB, परमाHमा ने अनेक-अनेक जीव, अनेक-अनेक आHमाएं िभDन-िभDन रंग3 और Gप3 म6 

बनायी हB। 

एक-एक bय7O अनूठा है। अगर एक-एक bय7O अनूठा है, तो जो मेरे काम पड़ा, वह तुLहारे काम न पड़ेगा। 

मेर) समझ तुLहारे काम पड़ सकती है, मेरा माग9 नह)ं। मरे) समझ तुLह6 माग9 खोजने म6 सहयोगी हो सकती 

है, ले�कन तुम जो माग9 खोजोगे वह 7बलकुल तुLहारा होगा। वह तुLहारा िनजी होगा। उस पर तुLहार) छाप 

होगी। जैसे तुLहारे अंगूठे का िनशान बस तुLहारा है। अरब3-खरब3 लोग हए हB प�ृवी परु , और अरब3-खरब3 

लोग आज हB, और अरब3-खरब3 लोग आगे ह3ग,े ले�कन तुLहारे अंगूठे का िनशान कभी �फर नह)ं दोहरेगा। 

जब तुLहारे अंगूठे का िनशान तक अ.ःतHव इतना मौिलक बनाता है, तो तुLहार) आHमा को �कतनी मौिलक 

बनाता होगा, तुम सोच सकते हो! 

नयी िच�कHसा-शाY क4 खोज6 बड़) गहर) बात3 म6 उलझ गयी हB। उनम6 एक गहर) बात यह है �क तुम अगर 

िच�कHसा-शाY क4 �कताब6 पढ़ो, तो तुम Kदय का िचऽ बना हआ पाओगे। �कडनी काु , फुAफस का, फेफड़3 

का िचऽ तुम बना पाओगे। वे िचऽ केवल औसत हB। हर आदमी का फेफड़ा अलग रंग, आकार का है। �कसी 

दसरे आदमी का फेफड़ा वैसा नह)ं है। नवीनतम खोज6 कहती हB �क शू र)र का हर अंग, हर आदमी का अनूठा 

है। दो आदिमय3 के Kदय एक जैसे नह)ं हB। अंगूठे क4 छाप ह) नह)ं, शर)र का कण-कण तुLहारा, बस तुLहारे 

जैसा है। और परमाHमा तुLह6 दबारा पैदा नह)ं करता। तुम जैसा �फर वह �कसी को नह)ं बनाएगा। तुम अनूठे ु

हो। तुLहारे पहंचने का माु ग9 भी अनूठा होगा। तुम अ�=तीय हो। तुLहारे पहंचने का माग9 भी अ�=तीय होगा। ु

मजबूर) और क�ठनाई भी है, गaरमा भी यह) है, गौरव भी यह) है �क तुम नवीनतम, एकदम नूतन माग9 से 

उस तक पहंचोगे। वह तुLहारे िलए बासा नह)ं होगा। ु  

यह जो बात है, अगर ठ]क से समझ म6 आ जाए, तो इसी का अथ9 आHमा है। मशीन6 हम एक जैसी हजार3 

बना सकते हB। फोड9 क4 एक कार जैसी लाख कार6 हो सकती हB, दस लाख कार6 हो सकती हB। एक का कल-

पुजा9 दसरे म6 �फट हो जाएगा। एक कार और दसर) कार म6 फक9  करना मु.ँकल होगा �क Mया फक9  हैू ू ? ले�कन 

दो आHमाएं एक जैसी नह)ं होतीं। ूHयेक आHमा अ�=तीय होती है। 

इसका अथ9 यह है--अगर इसे हम क7व और संत या भO3 क4 भाषा म6 कह6--तो इसका अथ9 यह हआ �क ु

आHमा �कDह)ं यंऽ3 म6 ढाल कर नह)ं बनायी जा सकती। परमाHमा जैसे एक-एक आHमा को अपने हाथ से रचता 

है। यह) उसके ॐmा होने का अथ9 है। जैसे िचऽकार एक िचऽ बनाता है। तुम उससे कहो �क दबारा इसी को ु

बनाओ, तो वह ठ]क वैसा िचऽ दबारा न बना सकेगा। खुद वह) िचऽकार भी न बना सकेगा। भेद हो जाएंग।े ु

Mय3�क समय बीत गया। िचऽकार भी िभDन हो गया। उसक4 भावदशाएं िभDन हो गयीं। .जस भावदशा म6 पहला 

िचऽ बनाया था, अब वह भावदशा न रह)। 

7पकासो एक बार िचऽ बना रहा था। और एक िमऽ उसके पास आया। उसने देखा उसको िचऽ बनाते, ले�कन 

वह इतना तVलीन था। �क वापस लौट गया। �फर वह िचऽ बाजार म6 7बका तो उस आदमी ने खर)द िलया। 

Mय3�क 7पकासो के झूठे िचऽ बाजार म6 7बक रहे हB। ले�कन यह िचऽ तो वह अपनी आंख से 7पकासो को बनाते 

देख कर आया था। तो उसने खर)द िलया। लाख3 $पए उसम6 लगे। िचऽकार से िमलने आया था--7पकासो स-े-

वह िमऽ। तो उसने एक बार पूछा--वह िचऽ साथ ले आया--और उसने कहा �क यह िचऽ ूामा.णक तो है न? 

Mय3�क मBने तुLह6 बनाते देखा था। 7पकासो ने कहा �क बनाया तो मBने ह) है, ले�कन ूामा.णक नह)ं है। वह 

िमऽ तो हैरान हआु ! Mय3�क ूामा.णक का तो एक ह) अथ9 होता है �क िचऽकार ने ःवयं बनाया है। �कसी ने 

नकल और कापी नह)ं क4। आथ6�टक है, 7पकासो ने कहा, इस अथ9 म6 �क मBने बनाया है। और आथ6�टक नह)ं 



एक ओंकार सतनाम 

Page 256 of 323  http://www.oshoworld.com 

है, Mय3�क मBने केवल अपने पहले बनाए हए िचऽ3 क4 ूितकृित क4 है। बनाते वO मB रचनाकार नह)ं था। ु

बनाते वO मB िसफ9  कापी कर रहा था--अपने ह) िचऽ3 क4--ले�कन बनाते वO मेरा ॐmा मौजूद नह)ं था। उस 

िमऽ ने पूछा, ॐmा का तुLहारा Mया अथ9 है? तो 7पकासो ने कहा, ॐmा मB तभी होता हं जब मB अ�=तीय ू

बनाता हूं, यूनीक, बेजोड़! और जब मB नकल करता हं तब कैसा ॐmाू ! 

इसिलए क7व, िचऽकार, मूित9कार, जब वःतुतः कोई मौिलक चीज बनाते हB, तब परमाHमा के िनकटतम 

होते हB। उतने ह) िनकट .जतने भO, .जतने संत। .जतना Iयान म6 बुs िनकट होते हB परमाHमा के, उतना 

ह) अजंता क4 मूित9य3 को, एलोरा के िचऽ3 को खोदता हआ िचऽकार भी होता है। ये दसरे माग9 से।ु ू  

जब भी तुम �कसी चीज का सजृन करते हो, और अगर सजृन मौिलक है, तुम नकल नह)ं कर रहे हो, 

इिमटेशन नह)ं है, तो इससे बड़) कोई ूाथ9ना नह)ं सकती। Mय3�क परमाHमा के तुम िनकटतम हो। तुम उसके 

ह) जैसे हो उस Zण म6। तुम भी ॐmा हो। इसिलए सजृन का इतना आनंद है। तुम छोट) सी भी चीज बना लेते 

हो तो �कतने ूसDन होते हो। 

एक छोटा सा बzचा ताश का घर बना लेता है, तो खबर करता है आस-पड़ोस म6 �क मBने एक घर बना िलया। 

एक रेत म6 घर बना लेता है, जो अभी िगर जाएगा Zण भर बाद। ले�कन बzचे क4 खुशी देखो! वह नाच रहा 

है। 

जीवन म6 आनंद के Zण सजृन के Zण हB। जब तुम बनाते हो, तब तुम आनं�दत होते हो। और .जनके जीवन 

7बना सजृन के बीत जाते हB, उनके जीवन म6 िसवाय दख के और कुछ भी नह)ं होता।ु  

Mय3 ऐसा है? जब तुम कुछ बनाते हो तो Mय3 आनं�दत होते हो? Mय3�क बनाने के Zण म6 एक झलक ॐmा 

क4 िमलती है। वह ॐmा है, तुम भी उस Zण म6 छोटे-मोटे ॐmा हो जाते हो। तुम एक बगीचे म6 पौधा लगाओ, 

और जब पौधे म6 फूल आए तब तुLह6 एक आनंद होगा। वह आनंद वह) है। बड़) छोट) माऽा म6, िन.{त ह) बूंद 

क4 तरह है, ले�कन आनंद वह) है जो परमाHमा को सारे जगत को .खलता हआ देख कर होता है। माऽा काु  

भेद हो, गुण का भेद नह)ं है। 

नानक कहते हB, उसने रंग-रंग के जीव3 का 7वधान �कया, .जनके नाम अनेक हB और अनंत हB। 

यह जो परमाHमा का फैलाव है, जो सजृन है, �बए�ट7वट) है, अगर तुम इसे पहचान लो-- परमाHमा को 

पहचानना तो मु.ँकल है, Mय3�क वह तो िछपा हआ हैु --ले�कन अगर तुम उसक4 uँय-कृित को पहचान लो, 

तो पहली पहचान हो गयी। एक कदम उठ गया। देखो जगत को! एक गहन bयवःथा से आपूaरत है। चांद 

उगता है, सूरज उगता है, तारे घूमते हB। ऋतु आती है, फूल .खल जाते हB। सुबह होती है, पZी चहचहाते हB। 

झरने बह-बह कर सागर पहंचते ु रहते हB। सागर बादल3 म6 उमड़-घुमड़ कर वापस झरन3 म6 बरसता रहता है। 

एक bयवःथा है। जगत एक कासमास है, केयास नह)ं। एक अराजकता नह)ं है। एक सुसंबs bयवःथा है। इस 

महत bयवःथा को अगर तुम पहचानने लगो...। 

.जतना तुम इस bयवःथा को पहचानोगे और .जतना तुLह6 जगत म6 चलते हए िनयम क4 धारा �दखायी पड़ेगीु , 

उतना ह) तुLह6 परमाHमा का हाथ ःमरण आने लगेगा। Mय3�क bयवःथा 7बना हाथ3 के नह)ं हो सकती। और 

जहां इतनी 7वराट bयवःथा है वहां इतने ह) 7वराट हाथ ह3गे। इसिलए तो �हंद कहते हB �क उसके हजार हाथ हB। ू

हजार का मतलब अनंत हाथ हB। Mय3�क दो हाथ3 से यह कृHय नह)ं हो सकता। यह जो अनंत अ.ःतHव है, यह 

अनंत हाथ3 से ह) संभाला जा सकता है। 

नानक कहते हB, उसी ने बनायी रात, उसी ने बनायी ऋतु, उसी ने बनायी ितिथ, उसी ने बनायी हवा, 

पानी, आग, पाताल, प�ृवी। सब उसने बनाया है। और इन सब के बीच म6 उसने बनायी प�ृवी, �क तुम इस 

अनंत क4 याऽा म6 7वौाम कर सको। 

ले�कन वह धम9शाला है। वहां तुम घर बना कर मत बैठ जाना। लोग अनेक-अनेक तरह के घर बना-बना कर 

बैठ गए हB। भूल ह) गए हB। जैसे कोई आदमी रात धम9शाला म6 ठहरे और सुबह भूल ह) जाए �क धम9शाला है। 

और �फर वह)ं रहने लगे। और धम9शाला क4 ह) उलझन को अपनी उलझन बना ले। धम9शाला क4 िचंता को 

अपनी िचंता समझ ले। �फर परेशान हो, पी�ड़त हो, दखी हो और पूछता �फरे शांित का माग9। और जब भी ु
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कोई उससे कहे �क धम9शाला को तुम घर Mय3 बनाए हए होु ? तभी वह कहे �क अभी छोड़ना बहत मु.ँकल है। ु

अभी जरा क�ठनाई है। समझ म6 तो मुझे भी आता है। ले�कन जरा वO क4 जGरत है। धीरे-धीरे छोडंूगा। 

सवाल धीरे-धीरे छोड़ने का नह)ं है। सवाल छोड़ने का है ह) नह)ं। सवाल देखने का है। देखने के िलए Mया समय 

लगाने क4 जGरत पड़ती है! एक Zण म6 �दखायी पड़ जाता है। देखने के िलए समय 7बलकुल ह) गैर जGर) है। 

अगर तुम देखने को राजी हो, तो तुLह6 7बलकुल साफ �दखायी पड़ सकता है �क जहां तुम हो वह धम9शाला है। 

Mय3�क तुम सदा तो वहां न थे।  

जDम के पहले तुम कहां थे? मरने के बाद तुम कहां होओगे? थोड़े से �दन का मेला है। और इन थोड़े से �दन 

म6 तुम इतने जड़ हो कर िचपक गए हो! जो है, उसको भी पकड़ िलया है। जो नह)ं है, उस तक को तुम पकड़े 

हए हो। आदमी के पास जो सपं7S हैु , उसको तो वह पकड़ता ह) है; भ7वंय क4 जो वासनाएं हB और सपने हB, 

उनको भी पकड़े हए है।ु  

मुVला नस$�)न ने एक घर बनाया। वह मुझे �दखाने ले गया। उसने बड़ा बगीचा लगाया था। उसम6 ःनान के 

िलए तालाब बनाए। उसने कहा �क यह गम9 पानी का तालाब है। यह स�द9य3 म6 ःनान के िलए बनाया है। �फर 

उसने कहा �क यह ठंडे पानी का तालाब है। यह दसरा तालाब है। यह हमने गिम9य3 म6 ःनानू  के िलए बनाया 

है। �फर उसने तीसरा तालाब बताया �क यह 7बना पानी का तालाब है। मBने उसस ेपूछा �क यह �कसिलए 

बनाया है? उसने कहा �क यह उन समय3 के िलए जब न नहाना हो, उस मौके के िलए। 

आदमी नहाने का भी इंतजाम करता है और न नहाने का भी इंतजाम करता है। जो तुLहारे पास है उसका भी 

तुम इंतजाम करते हो; जो तुLहारे पास नह)ं है उसका भी तुम इंतजाम करते हो। तुम जो है उसक4 तो पीड़ा से 

भरे ह) हो, जो कभी होगा वह िचंता भी तुLह6 घेरती है। तुम कभी अपने मन को गौर स ेदेखो, तो तुम पाओगे 

�क वह अतीत क4 िचंताओं से भरा है, जो अब हB ह) नह)ं। कोई घटना जो बीस साल पहले घट) थी, वह 

तुLहारे मन म6 चलती है। वह बची ह) नह)ं है। अब कुछ भी नह)ं बचा है। और कोई बात जो बीस साल बाद 

होगी, उसका तुम 7वचार कर रहे हो। तुम अपनी िचंताओं को हजार गुना कर लेते हो। 

और �कसके िलए तुम िचंितत हो रहे हो? राःते पर बने हुए एक सराय के िलए। और इस सराय म6 .जनसे 

तुLहारा िमलना हो गया है, तुम उनके िलए बड़े परेशान हो रहे हो। पित है, पdी है, बेटा है, मां है, 7पता 

है, और सब क4 मुलाकात सराय म6 हई है। राःते के �कनारे िमलना हो गया है। और तुम भार) परेशान हो। ु

तुLह6 एक भर िचंता नह)ं है �क तुम घर को खोजो। और सब िचंताएं तुLहारे पास हB। 

नानक कहते हB, इस प�ृवी को उसने धम9शाला क4 तरह बनाया।  

इस ूतीक को ठ]क से समझ लेना।  

और वहां अपने-अपने कम9 के अनुसार उनका 7वचार होता है। 

और इस जगत म6 तुम जो भी कर रहे हो, वह बहत महHवपूण9 हैु । Mय3�क अंततः तुLहारे जीवन क4 िनयित 

उसी से िनधा9aरत होगी। जगत है धम9शाला, जहां $क कर आगे बढ़ जाने क4 जGरत है। ले�कन तुम वहां बहत ु

से काम3 म6 लगे हो। धम9शाला तो छ]न ली जाएगी, काम का जाल तुLहारे पास रह जाएगा। मरोगे तुम, 

धम9शाला तो छट जाएगी पीछेू , ले�कन तुम ने धम9शाला म6 जो �कया, वह तुLहारा अनुगमन करेगा। वह 

तुLहार) छाया हो जाएगी। वह तुLहारा जDम3-जDम3 तक पीछा करेगा। और अंितम िनण9य, तुमने Mया �कया, 

Mया तुLहारे कम9 थे, उन पर िनधा9aरत होगा। 

अब यह थोड़ा सोच लेने जैसा है। अगर तुLह6 याद आ जाए �क तुम धम9शाला म6 हो और यह याद बनी रहे, तो 

बहत से कम9 तो तHZण 7वलीन हो जाएंगे। तुम Mया पdी पर बोध करोगेु ? बोध का ूयोजन Mया है? दो 

Zण का िमलना है, �फर छट जाना है। इस दो Zण म6 तुम पdी को अपना मान लेते होू , इसीिलए बोध भी 

करते हो। अपना मान लेते हो, इसिलए झगड़ते भी हो। पdी तो छट जाएगी। Mय3�क मौत के समय तुम पdी ू

को अपने साथ न ले जा सकोगे। ले�कन तुमने जो बोध �कया, तुमने जो नाराजगी क4, तुमने जो दख ु

पहंचायाु , वह सब कृHय तुLहारे साथ चले जाएंगे। सपने तो टट जाएंगेू , ले�कन सपन3 म6 तुमने जो �कया, 
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वह तुLहारा पीछा करेगा। यह सौदा महंगा है। यह सौदा 7बलकुल ह) महंगा है। इससे िमलता तो कुछ नह)ं 

िसवाय खोने के। संसार म6 आदमी पाता कुछ नह)ं, िसफ9  खोता है। 

नानक कहते हB, इस धम9शाला म6 अगर तुम ःमरण रख सको �क यह धम9शाला है, तो तुLहारे िनDयानबे 

ूितशत कृHय तो बंद हो जाएंगे। तुम रेलवे ःटेशन के Aलेटफाम9 पर बैठे हए होु , या 7वौामगहृ म6 बैठे हए होु , 

वे�टंग Gम म6, वहां तुम कैसा bयवहार करते हो? वहां �कसी आदमी का चलते वO अगर तुLहारे पैर पर जूता 

भी पड़ जाता है, तो भी तुम कहते हो ःटेशन है, भीड़-भड़Mका है। तुम नाराज नह)ं होते। 

मुVला नस$�)न ने बहत जीवन के देर) तक शाद) नह)ं क4। जब वह पचास साल का हो गया तो िमऽ3 ने उसस ेु

पूछा �क तुम $के Mय3 हो? शाद) Mय3 नह)ं कर लेते? उसने कहा �क ऐसा हआ �क मB एक िसनेमागहृ के बाहर ु

िनकल रहा था। और एक Yी के पैर पर मेरा पैर पड़ गया। वह झपट कर लौट)! और जैस ेरण-चं�डका हो, 

काली का अवतार हो। और उसक4 आंख3 से आग! और ऐसा लगा �क वह या तो मुझे मारेगी, या मेर) गद9न 

दबा देगी, या झपट पड़ेगी। ले�कन तभी वह एकदम शांत हो गयी मुझे देख कर। और उसने कहा, कोई बात 

नह)ं। मB समझी �क मेरा पित है। तभी मBने तय कर िलया �क शाद) क4 झंझट म6 नह)ं पड़ना है।  

पराया आदमी है, Mया झंझट लेनी है! हो गयी भूल उसस,े पैर पर पैर पड़ गया। हम पराय3 को माफ कर देते 

हB, ले�कन अपन3 को माफ नह)ं कर पाते। बड़) हैरानी है, अजनबी को हम Zमा कर देते हB। िनकट जो है, 

उसे Zमा नह)ं कर पाते। Mय3? Mया कारण है? अजनबी और िनकट म6 फक9  Mया है? अजनबी अजनबी है, 

उससे संबंध धम9शाला का है। िनकट जो है, वह अजनबी नह)ं रहा है, ऐसी हमार) ॅांित है। उससे संबंध घर 

का है।  

जो आदमी इस पूरे संसार को धम9शाला समझ लेगा, उसके िलए सभी अजनबी हB, ःट6◌्रजस9 हB--हB भी! पdी 

चाहे तीस साल तुLहारे पास रहे, Mया तुम सोचते हो, अजनबी नह)ं रह)? Mया तुम सोचते हो, तीस साल 

साथ रहने से जो पराया है वह अपना हो जाता है? ॅांित होती है। अपना तो हो ह) नह)ं सकता कोई इस जगत 

म6। अपना होने का यहां उपाय नह)ं है। अपना तो िसफ9  परमाHमा हो सकता है। ले�कन उसक4 तुLह6 कोई खोज 

नह)ं है। तुम अजन7बय3 को अपना मान कर बैठे हो।  

एक बेटा तुLहारे घर पैदा हआ। तो तुम सोचते हो �क तुमसे पैदा हआु ु , इसिलए अजनबी नह)ं है। तो .जंदगी 

तुLह6 गलत िसs करेगी। बाप भी तो बेटे के जीवन के संबंध म6 कुछ तय नह)ं कर पाता। बाप कुछ बनाना 

चाहता है, बेटा कुछ बनता है। बाप कुछ और चाहता था, बेटा कुछ और होता है। बाप क4 आकांZा कुछ और 

थी, बेटे क4 अभीAसा कुछ और है। कौन बाप अपने बेटे से तृ̀  होता है? तुमने कोई बाप देखा जो बेटे से तृ̀  

हो? तुमसे पैदा हआु , ले�कन अजनबी है। बाप भी तो ूे�डMट नह)ं कर सकता बेटे को �क Mया इसका भ7वंय 

होगा। बाप भी तो तय नह)ं कर सकता �क बेटे को वह) बना ले जो बनाना चाहता है। बड़े से बड़े बाप हार जाते 

हB। कोई उपाय नह)ं है। पित लाख चेmा करता है पdी को सुधारने क4। पdी �कतनी चेmाएं करती है पित को 

सुधारने क4। कौन �कसको सुधार पाता है? सुधारने म6 7बगाड़ हो जाता है भला, सुधार तो नह)ं हो पाता।  

Mय3�क हम सब अजनबी हB। हम सब अपने-अपने कम� से जी रहे हB। हम6 कोई दसरा न सुधार सकता हैू , न 

बदल सकता है। हमार) अपनी-अपनी अलग-अलग याऽा है। थोड़) देर को चौराहे पर िमल गए हB। और इस 

िमलने को हमने इतना <यादा मान िलया है। 

इससे Mया फक9  पड़ता है �क तुम एक Yी के साथ सात चMकर लगा िलए अ.lन के? सात चMकर लगाने से 

कोई Yी तुLहार) हो जाएगी? सात Mया, तुम सात हजार चMकर लगाओ। सात तो शु$आत है, .जंदगी म6 

�कतने लाख चMकर लगाने पड़ते हB! कुछ हल नह)ं होता। तुम जहां थे वह)ं हो। 

यहां इस संसार म6 परायापन िमट ह) नह)ं सकता। यहां तुम �कतने ह) िनकट आ जाओ तो भी दर) रहेगी। यह) ू

तो पीड़ा है सभी ूेिमय3 क4। ूेमी चाहता है �क इतने िनकट आ जाए �क दर) न रहे। ले�कन .जतने ह) तुम ू

िनकट आते हो, उतने ह) तुम पाते हो, दर) है। दर थेू ू , तो यह भी खयाल था �क शायद पास आएंगे तो दर) ू

िमट जाएगी। पास आ-आ कर पता चलता है �क दर) के िमटने का उपाय ह) नह)ं है। दर) का िमटना असंभव ू ू

है। तुम 7बलकुल पास-पास बैठ सकते हो। शर)र ह) पास-पास ह3गे, तुLहार) भीतर) दर) तो बनी ह) रहेगी। तुम ू
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अपने खयाल म6, तुLहार) ूेयसी अपने खयाल म6। तुLहारे पास तुLहारा मन है, तुLहार) ूेयसी के पास उसका 

मन है। इन दोन3 का कैसे िमलना होगा! इस जगत म6 िमलन झूठा है। 7बछोह सच है। िमलन सपना है। िमलन 

तो िसफ9  परमाHमा स ेहो सकता है। एक ह) िमलन है। 

इसिलए तो कबीर, नानक और दाद गाए चले जाते हB �क हम राम क4 दलहिनयां हB। कबीर कहते हB �क बसू ु , 

हम समझ गए �क दVहन तो िसफ9  राम क4 ह) हआ जा सकता है। वह)ं िमलना पूरा होगा। जहां सब बाु ु हर-

भीतर क4 दर) िगर जाएगी। वह)ं Aयास तृ̀  होगी। वह)ं हम उससे िमल6गे जो हमारा है। वह)ं हम 7बछोह को ू

समा` कर पाएंगे।  

उसके पहले तो bयाकुलता रहेगी। �कतने ह) कुओं से पानी पीयो, Aयास न बुझेगी। �कतने ह) घाट3 पर भटको, 

भटकाव ह) रहेगा। िसफ9  उस एक के घाट पर भटकाव िमटता है। और उसक4 हम6 िचंता नह)ं है। और तुम जो 

कर रहे हो इस भटकाव क4 अवःथा म6, वे सब कम9 तुLहारे साथ इक\ठे हो रहे हB। वे सब संगहृ)त हो रहे हB। 

और उन सब संगहृ)त कम� स ेतुLहारा आगे का जीवन तय होगा। 

इसे थोड़ा समझो। तुम जो भी करते हो, उससे तुLहारा भ7वंय रोज तय होता है। अगर तुमने आज सुबह उठ 

कर बोध �कया, तो तुम एक संःकार पैदा कर रहे हो। अगर तुमने कल सुबह भी उठ कर बोध �कया था, तो 

संःकार और भी गहरा है। अगर परस3 सुबह उठ कर भी तुमने बोध �कया था, तो संःकार क4 मजबूत लक4र 

बन गयी। अब कल सुबह जब तुम उठोग,े तो बहत संभावना है �क तुम �फर बोध करो। Mय3�क आदमी ु

संःकार से जीता है, जब तक �क आदमी ूबुsHव को उपलWध न हो जाए। िसफ9  बुsHव को उपलWध bय7O 

संःकार से नह)ं जीता। वह आदत से नह)ं जीता। वह होश से जीता है। तुम तो आदत से जीते हो। जो कल 

हआ थाु , वह) आज हो रहा है। जो आज होता है, वह) कल होगा। तो  

तुम जो भी कर रहे हो उसस ेतुम आदत6 िनिम9त करते हो। कम9 का िसsांत बहत वैhािनक है। उसका फलसफा ु

से कुछ लेना-देना नह)ं है। बस सीधी-साधी बात है। वह मनो7वhान का सीधा सा त�य है �क तुम जो करते हो 

उसको करने क4 व7ृS बढ़ती जाती है। तो जो तुम नह)ं करते हो, उसको न करने क4 व7ृS बढ़ती चली जाती है। 

करना एक आदत हो जाती है। तुम यंऽवत उसे करते रहते हो। लौट कर अपने जीवन को 7वचार करो, तो तुम 

पाओगे �क तुम एक पुन$7O हो, aर7पट)शन। तुम वह)-वह) रोज करते हो। 

मेरे पास लोग आते हB। वे कहते हB �क हम बोध नह)ं करना चाहते, ले�कन हो जाता है। �फर मB उनसे पूछता 

हं �क जब हो जाता हैू , तब तुम Mया करते हो? तो वे कहते हB �क जब हो जाता है, तब �फर हम पछताते 

हB। �फर हम दखी होते हB। तो मB उनसे कहता हं �क तुम एक काम कु ू रो। बोध क4 तो �फब छोड़ो, तुम 

पछताना छोड़ दो कम से कम। वह तो कर सकते हो! वे कहते हB, आप कैसी उलट) िशZा दे रहे हB! पछता-

पछता कर हम बोध छोड़ नह)ं पाए! और अगर पछताना छोड़ द6ग,े �फर बोध कैसे छटेगाू ? मBने कहा �क तुम 

अपनी ह) .जंदगी को देखो। पछता-पछता कर तुम छोड़ नह)ं पाए, अब मB तुमसे कहता हं �क तुम 7बना पछता ू

कर ूयोग करके देख लो। कम से कम आदत का आधा �हःसा तो तोड़ो। बोध करते हो �फर पछताते हो, यह 

पूर) आदत है तुLहार)। बोध छोड़-छोड़ कर तुम कोिशश कर िलए, वह नह)ं छटा। दसरे �हःसे से कोिशश करो। ू ू

कम से कम पछताना तो छोड़ दो, उसम6 तो कुछ महंगा नह)ं है। बोध म6 तो समझो �क महंगा है। लगता है 

कई दफा करना जGर) है। ले�कन पछताना तो तुLहारा bय7Oगत है। इसम6 तो �कसी का कोई लेना-देना नह)ं है। 

बोध म6 तो दसरा आदमी भी स.Lमिलत है। �कसी ने गाली द)ू , अब कैसे बोध न कर6! और न कर6 तो लोग 

Mया कह6गे? और इस तरह अगर जाने �दया एक आदमी को गाली देते, और गांव म6 खबर लग गयी तो हर 

कोई गाली देगा। तो बोध तो सामू�हक है, पछतावा तो अकेला है। उसम6 तो �कसी का कुछ लेना-देना नह)ं है। 

उसम6 तो दसरे का कोई भी सबंंध नह)ं है। अकेू ले म6 बैठ कर पछताते हो। कृपा कर के उसको छोड़ो। वह आदमी 

कुछ �दन बाद आता है और कहता है �क .जतनी मुसीबत बोध छोड़ने म6 है, उतनी ह) मुसीबत पछतावा छोड़ने 

म6 है। 

एक म�हला मेरे पास आती है। उनके पित शराबी हB। आज बीस साल से वह उनके पीछे पड़) है। जब से वह 

Wयाह) है तब से वह यह) काम कर रह) है �क शराब न पीयो। वे शराब पीए जाते हB, वह पीछे पड़) है। उसने 
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मुझ से कहा �क इनक4 आदत नह)ं छटतीू , हद हो गयी। इनको �कसी तरह समझाएं। मBने कहा �क तू एक 

काम कर। तीन मह)ने तू इनके पीछे मत पड़। इनको तो शराब क4 आदत है। शराब तो जरा केिमकल मामला 

है। Mय3�क बीस साल स ेजो आदमी शराब पी रहा है, उसके शर)र के रोएं-रोएं म6 शराब चली गयी है। उसके 

खून म6 शराब है। और अभी यह उसके एकदम बस क4 बात नह)ं है �क एकदम से शराब छोड़ देना। खैर, 

इनक4 मB पीछे �फब कर लूंगा। पहले तू सबूत दे एक बात का �क तू तीन मह)ने इनके पीछे न रहेगी। 

तीसरे �दन आ कर उसने कहा �क यह मुझ से नह)ं हो सकता। मेर) भी आदत पड़ गयी है। तो मBने उसको कहा 

�क अब तू समझ �क इस तेरे पित क4 �कतनी मुसीबत है। तू कहना तक नह)ं छोड़ सकती। कहने का कौन सा 

नशा है? कहने का कोई केिमकल! कोई भी तो नह)ं है। कहना ह) छोड़ देना है। पीने दे। बीस साल कह कर भी 

शराब बंद नह)ं हई हैु , िसफ9  तीन मह)ने क4 बात है। तू तीन मह)ने इनसे मत कह। तो तू एक सबूत देगी �क 

तू आदत छोड़ सकती है। तो �फर मB इनके भी पीछे पडंू, �क जब तेर) पdी आदत छोड़ सकती है...। मगर वह 

तीन मह)ने पूरे नह)ं कर पाती। मBने कहा, जब तक तू तीन मह)ने पूरे न करे, तब तक तेरे पित से मB कुछ 

कहने वाला नह)ं। 

अब तो वह समझ गयी �क म.ुँकल है। Mय3�क वह कहती है, �दन भर भी बीतना मु.ँकल हो जाता है। �दन 

म6 कम से कम आठ-दस दफा क4 आदत है टोकने क4। पित �दन म6 दो दफे शराब पीते हB। वह दस दफे टोकती 

है, वह भी शराब है। सब आदत6 शराब हB। और जब तुम पनु$7O करते हो, तुम उनको मजबूत करते हो। 

कम9 का िसsांत िसफ9  इतना ह) कहता है �क जो तुम करते हो, उसको करने क4 संभावना बढ़ जाती है। जो 

तुम नह)ं करते, उसको न करने क4 संभावना बढ़ जाती है। ठहरे हो धम9शाला म6 और bयवहार ऐसा कर रहे हो 

जैसे घर म6 हो। यह गलत आदत बना रहे हो। धम9शाला तो छटेगीू , वह तुLहार) है ह) नह)ं। ले�कन जो तुमने 

धम9शाला म6 �कया, वह साथ चला जाएगा, वह तुLहारा है। कम9 के अितaरO तुLहारे साथ कुछ भी नह)ं जा 

रहा है। इसिलए सोच-समझ कर करना। 

ह)रा तुमने उठा िलया �कसी का। वह ह)रा तो पड़ा रह जाएगा जब तुम मरोगे। ले�कन तुमने उठाया था, यह 

कृHय तुLहारे साथ चला जाएगा। तुम जो कर रहे हो, वह) तुLहार) संपदा बन जाएगी।  

अगर तुम गलत कर रहे हो, तो तुम अपने भ7वंय को गलत �दशा म6 मोड़ने के उपाय कर रहे हो। अगर तुम 

ठ]क कर रहे हो, तो ठ]क �दशा म6 मोड़ने के उपाय कर रहे हो। और अगर तुम सजग हो कर जी रहे हो, तो 

तुम मुO होने का उपाय कर रहे हो। Mय3�क .जतना आदमी सजग होता है, उतनी आदत टटती है। तब वह ू

आदत से नह)ं जीता। तब वह होश से जीता है। तब वह ूHयेक पaर.ःथित म6 होश से िनण9य लेता है, अतीत 

क4 आदत से नह)ं। �कसी ने गाली द); तुLहार) पुरानी आदत है �क जब भी कोई गाली दे, बस खड़े हो जाओ 

झगड़ने को। 

एक हवाई जहाज म6 पाइलट और एक याऽी का झगड़ा हो गया। गाली-गलौज क4 .ःथित आ गयी। पाइलट बड़े 

बेहदे शWद बोलने लगा। वू ह याऽी भी बोलने लगा। एक दसरे याऽी ने कहा �क भाइयोू , यह भी तो खयाल रखो 

�क स|य म�हलाएं बैठ] हB। उस याऽी ने कहा �क स|य म�हलाएं भला नीचे उतर जाएं, मगर यह लड़ाई हो कर 

रहेगी।  

उड़ते हवाई जहाज म6, आकाश म6, वह आदमी कह रहा है �क स|य म�हलाएं भला ह) नीचे उतर जाएं...। वह 

अपने होश म6 नह)ं है। वह Mया कह रहा है, उसे कुछ पता नह)ं है। ले�कन लड़ाई हो कर रहेगी। वह अपने बस 

म6 नह)ं है। कोई भी अपने बस म6 नह)ं है। जो बेहोश है, वह अपने बस म6 नह)ं है। तुम जो भी कर रहे हो, 

बेबस कर रहे हो, �कए जा रहे हो। तुLह6 साफ नह)ं है, तुम Mया कर रहे हो! Mय3 कर रहे हो! 

थोड़ा जगो। पहला जागरण इस बात का �क यह संसार इतना मूVयवान ह) नह)ं है �क इसम6 तुम इतने परेशान 

हो। कोई आदमी तुLह6 गाली देता है; न तो वह आदमी इतना मूVयवान है, न उसक4 गाली इतनी मूVयवान है 

�क तुम परेशान होओ। न तुLहारा अहंकार इतना मूVयवान है �क उसके िलए तुम उपिव खड़ा करो। यह 

धम9शाला है। �कसी का पैर तुLहारे पैर पर पड़ गया, परेशान मत हो। 
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मुVला नस$�)न एक िसनेमा से बाहर आ रहा था इंटरवल म6। एक आदमी के पैर पर उसका पैर पड़ा। वह 

आदमी ितलिमला गया। ले�कन उसने सोचा �क अंधेरा है, अभी-अभी ूकाश हआ हैु , एकदम से लोग3 को 

�दखायी भी नह)ं पड़ता अंधेरे म6 रहने के बाद, हो गयी होगी भूल। �फर लौट कर नस$�)न आया। उस आदमी 

के पास आ कर पूछा �क Mया भाई साहब, आपके पैर पर मेरा पैर पड़ गया था? उस आदमी ने सोचा �क यह 

Zमा मांगने आया है। उसने कहा �क हां। मुVला ने पीछे लौट कर अपनी पdी से कहा, आ जाओ, यह) अपनी 

लाइन है। वे लाइन बनाने के िलए पैर पर पैर रख गए थे! 

तो जो आदमी तुLह6 गाली दे रहा है, उसके अपने ूयोजन ह3गे। तुLह6 उसम6 परेशान हो जाने क4 कोई जGरत 

नह)ं है। भीड़-भड़Mका है यहां। काफ4 लोग हB। सब अपना-अपना खोज रहे हB। �कसी से तुLह6 न ूयोजन है, न 

तुLह6 �कसी से ूयोजन है। �कसी का �कसी से कुछ लेना-देना नह)ं है। यहां हर आदमी अपना खेल खेल रहा है। 

और थोड़े धMके-मुMके ह3गे ह)। Mय3�क इतनी भीड़ है, राःता है, इतना शै�फक है। 

अगर तुम थोड़ा सा इसे देख पाओ और तुम इस बोध को रख सको, बोध िगरेगा, घणृा िगरेगी, र ईंया ्

िगरेगी, जलन...और उनसे पैदा होने वाले कृHय 7वदा हो जाएंगे। .जस �दन तुLहारे घणृा से संबंिधत कृHय िगर 

जाएंगे, उसी �दन तुLह6 लोग3 पर दया आने लगेगी। Mय3�क हर आदमी मू.zछ9त है। कल बोध आता था, अब 

दया आएगी। और तुLह6 लगेगा हर आदमी भटका हआ है। लोग अंधेरे म6 जी रहे हB। �कसी का कोई कसूर नह)ं ु

है। लोग सोए हए हB। सोया हआ आदमी बड़बड़ा रहा होु ु , गाली बक रहा हो, तो भी तुम कुछ न कहोगे। नींद 

म6 है, तुम कहोगे। ले�कन यह) हालत सब क4 है। 

एक शराबी गाली दे रहा हो, तो तुम कहते हो शराबी है, पी गया है। ले�कन यह) हालत सब क4 है। जDम3-

जDम3 के कम� क4 शराब है। गहर) नींद है। तुLह6 दया आएगी। अगर तुम थोड़े भी जगोग,े तो तुLह6 दया 

आएगी �क चार3 तरफ इतने लोग �कतनी परेशानी उठा रहे हB। धम9शाला को घर समझे हए हB। अदालत3 म6 ु

मुकदमे लड़ रहे हB �क धम9शाला �कसक4 है। 

तुLह6 दया आनी शुG होगी। और तुLहार) दया के साथ ह), तुLहारे कृHय3 का Gप बदलेगा। जहां कृHय पाप थे, 

वहां पु�य होने लग6गे। जहां तुम दसरे को नुकसान पहंचाने को तHपर हो जातेू ु  थे, वहां दसरे को सहारा देने को ू

तHपर हो जाओगे। जो तुLह6 गाली देगा, उसको भी सहारा देने क4 दया तुLहारे भीतर होगी। 

इसिलए तो नानक कहते हB, hान और दया। hान यानी जागरण, और दया यानी तुLहारे कृHय3 म6 जागरण 

के कारण हआ पaरवत9न। अhान भीतरु , �हंसा बाहर। उन दोन3 का संग है। hान भीतर, क$णा बाहर। उन 

दोन3 का संग है। 

कम9 के अनुसार 7वचार होगा। 

अब यह बहत मजे क4 बात है �क तुम अzछ]ु -अzछ] बात6 सोचते हो और बुर)-बुर) बात6 करते हो। करते तुम 

बुरा हो, सोचते बड़ा अzछा हो। ले�कन तुLहारे सोचने का कोई 7वचार होने वाला नह)ं है। तुमने Mया सोचा, 

इससे कुछ �हसाब नह)ं है। तुमने Mया �कया, वह) तुLहारा ूमाण है। कृHय तुLहारा ूमाण है, तुLहारा 7वचार 

नह)ं। 7वचार तो पापी भी बड़े अzछे-अzछे करते हB। कारागहृ3 म6 जा कर अपरािधय3 को देखो, वे भी बड़े ऊंचे 

7वचार करते हB। ऊंचा 7वचार करना तो एक तरक4ब है। बुरा काम करने क4 तरक4ब है, ऊंचा 7वचार करना। 

इसे थोड़ा समझना। यह थोड़ा बार)क है। जब आदमी बुरा काम करता है तो उसके भीतर पछतावा होता है। जब 

आदमी �कसी पर कठोर हो जाता है, बोध करता है, अपमान कर देता है, तो भीतर पछतावा होता है। भीतर 

लगता है, यह उिचत नह)ं हआ। तो भीतर अzछेु -अzछे 7वचार करता है, क$णा के, दया के, �क दबारा ु

मौका आने पर दया कGंगा। पछताता है �क जो �कया, वह बुरा �कया। इस भांित जो बैल6स खो गया है भीतर, 

जो संतुलन खो गया है बुरा कर के, उस पलड़े को वह भार) कर देता है 7वचार के, शुभ धारणाओं के कारण। 

तुम अzछा-अzछा सोचते हो, ता�क तुLहार) नजर म6 जो तुमने बुरा �कया है, वह ढंक जाए। बुरे आदमी हमेशा 

अzछे 7वचार करते हB। 

और इससे उलटा भी सह) है। अzछे कृHय करने वाले लोग अMसर बुरा 7वचार करते हB। और अगर तुम जाग 

जाओगे तो तुम पाओगे �क ये दोन3 .ःथितयां ह) ॅांत हB। चोर अMसर सोचता है �क दान कGं। इसिलए तुम 
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चोर3 को दान करते पाओगे भी। चोर अMसर सोचता है �क मं�दर बना दं,ू �क गर)ब3 को भोजन करवा दं,ू �क 

सद« आ गयी कंबल बंटवा दं। और तुम चोर3 को कंबल बंटवाते पाओगे भी। Mय3�क चोर)ू  का दंश ऊपर होता है। 

लाख $पए क4 चोर) क4 तो हजार $पए का दान तो करने का मन होता ह) है। उससे आदमी सोचता है �क 

संतुलन हो जाएगा। पापी गंगा ःनान करने जाता है। वहां थोड़) दान-द.Zणा करता है, सोचता है, सब िनपट 

गया। घर हलका हो कर लौटता है। हलके हो कर ले�कन तुम करोगे Mया? करोगे तुम वह), जो तुमने कल 

�कया था। अब तुम हलके मन से करोगे। यह और खतरा है। अब तुम िन.{ंत भाव से करोगे। 

एक म�हला एक डाMटर के पास जा रह) थी। एक मन.ःवद के पास। उसके हाथ से बत9न छट जाने क4 उस ेू

बीमार) थी। बत9न टट जातेू , िगर जाते। और उससे वह बहत <यादा नव9सु , और बहत बेचैनु , bयाकुल, कंप 

जाती थी। बड़) दखी होती थी। छः मह)ने क4 मनसिच�कHसा के बाद उसके मनोवैhािनक ने पूछा �क अब तो ु

सब ठ]क है? अब घबड़ाहट तो नह)ं होती? बत9न तो नह)ं िगरते? उस Yी ने कहा �क बत9न तो अभी भी िगरते 

हB, ले�कन बाक4 सब ठ]क है। िच�कHसक ने कहा �क �फर बाक4 सब ठ]क का Mया अथ9 है? उसने कहा �क 

अब आपके समझाने से घबड़ाहट 7बलकुल नह)ं होती। 

जो आदमी थोड़ा पु�य कर लेता है, पु�य के कारण अब घबड़ाहट 7बलकुल नह)ं होती। और सोचता है �क पु�य 

कर के िनपट गए। पाप तो खतम हो गया, अब �फर �कया जा सकता है। और एक तरक4ब भी हाथ म6 लग 

गयी; जब भी पाप करो, पु�य कर लेना। 

इसिलए तो यह मुVक इतना पापी हआ है। Mय3�क इस मुVक को पु�य क4 तरक4ब हाथ म6 लग गयी। आज ु

भारत जैसा पापी मुVक खोजना क�ठन है। और उसका कारण यह है �क गंगा यहां बहती है। गए, ःनान कर 

के आ गए। पाप �कया, मं�दर म6 जा कर ूसाद चढ़ा आए। पाप �कया, हनुमान जी को एक नाaरयल फोड़ 

�दया।  

हनुमान जी का कोई संबंध भी नह)ं है, कोई उनका कसूर भी नह)ं है। तुLहारे पाप म6 कुछ लेना-देना नह)ं है। 

और तुम उनको भी भागीदार बना रहे हो। इधर भूल क4, उधर जा कर सुधार आए। �फर भूल करने को तैयार 

हो कर वापस आ गए। जब भी तुम बुरा करते हो, तब तुम भले 7वचार करते हो। ता�क भूल का जो तुLहारे 

भीतर दंश, कांटा लग गया, वह िनकल जाए। और तुLहार) जो ूितमा भीतर अzछे आदमी क4 खं�डत हो 

गयी, वह �फर अखंड हो जाए। 

ले�कन तुLहारे 7वचार3 का कोई �हसाब होने वाला नह)ं है। तुम Mया करते हो, वह) तुम बनते हो। तुम Mया 

सोचते हो, इससे कोई संबंध नह)ं है। और बड़े आ{य9 क4 बात है �क जब भी कोई शुभ कृHय करना हो तब 

तुम टालते हो, पोःटपोन करते हो। तुम कहते हो, कल कर6गे, जVद) Mया है? और जब भी कोई बुरा कृHय 

करना होता है, तो तुम कभी नह)ं कहते �क कल कर6गे। तुम कहते हो, अभी हो जाए, इसी वO। जब तुLह6 

�कसी क4 हHया करनी है, तब तुम उसी वO करते हो। Mय3? Mय3�क तुम भी भलीभांित जानते हो, जो 

टाला, वह सदा के िलए टल जाएगा, वह कभी नह)ं होगा। बोध करना हो तो उसी वO करते हो। तुमने कोई 

आदमी देखा जो कहे �क अzछा भाई, अभी हम जरा काम म6 हB, कल आ कर बोध कर6गे। तुमने गाली द), 

वह हजार काम छोड़ देता है। पdी मर रह) हो, वह दवा लनेे जा रहा था। वह कहता है, मर जाए कल क4 

मरने वाली आज, ले�कन पहले यह िनपटारा करना है। Mय3�क तुम भी भलीभांित जानते हो �क तुमने टाला 

�क सदा के िलए टल जाएगा। �फर कभी न कर पाओगे। 

गुर.जएफ का 7पता मरा। और उसने उससे कहा �क िसफ9  एक बात तू खयाल रखना �क जब भी बोध करना हो 

चौबीस घंटे $क कर करना। कोई गाली दे, उससे कह आना �क भई चौबीस घंटे बाद आ कर कहंगा उSर। ू

Mय3�क Mया कGं, बाप मरते वO यह वचन ले गया है। नौ साल का था गुर.जएफ। कुछ समझता भी न था। 

वचन दे �दया। 

गुर.जएफ ने िलखा है बाद म6 �क मेर) पूर) .जंदगी उस वचन के कारण बदल गयी। Mय3�क चौबीस घंटे म6 कह)ं 

�कसी ने बोध �कया है लौट कर? चौबीस घंटे म6 तो मूख9ता समझ म6 आ जाती है �क यह बात ह) �फजूल है। 

चौबीस घंटे म6 िनDयानबे मौक3 पर तो यह भी समझ म6 आता है �क उस आदमी ने जो कहा था, वह ठ]क ह) 
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कहा है। वह गाली नह)ं है, ठ]क मेरा वण9न है। अगर उसने कहा, चोर! तो चौबीस घंटे म6 खुद ह) समझ म6 

आ जाता है �क बात तो ठ]क ह) कह रहा है �क मB चोर हं। उसने कहाू , बेईमान! चौबीस घंटे म6 खुद ह) समझ 

म6 आ जाता है �क बात तो ठ]क ह) है, हं तो बेईमान। यह तो वण9न हआू ु , गाली कहां हईु ! 

तो गुर.जएफ बहत दफा जा कर तो धDयवाद दे आया �क तुमने जो कहा था 7बलकुल ठ]क कहा था। बोु ध का 

तो कोई सवाल ह) नह)ं है। तुLहार) बड़) कृपा �क तुमने बताया। जो मुझे नह)ं �दखता था, तुमने समझाया। 

बीमार) जो बता दे वह िच�कHसक है, दँमन थोड़े ह) है। िनदान कर �दया तुमने। डायlनोिसस हो गयी।ु  

या चौबीस घंटे बाद वह जा कर कह आता �क भाई, मBने बहत सोचाु , ले�कन तुLहार) बात 7बलकुल ह) गलत 

मालूम पड़ती है। मुझ पर लागू नह)ं होती। और जब लागू ह) नह)ं होती तो हम �कसिलए बोध कर6? हम से 

उसका कुछ लेना-देना नह)ं, तुम �कसी और के संबंध म6 कह रहे होओगे। इसक4 कोई संगित ह) नह)ं है। या तो 

संगित पायी, तब धDयवाद दे आता। या जब असंगित पायी तो झूठ के िलए कोई बोिधत होता है? 

तुमने कभी खयाल �कया? तुम जब भी बोिधत होते हो, तो कोई सच बात कह रहा होता है, तभी बोिधत 

होते हो। तुम चोर हो, और कोई कह देता है चोर। तुम अगर चोर नह)ं हो, तो कोई �कतना ह) चोर कहे, 

बोध पैदा नह)ं होता। Mय3�क Mया बोध करना! वह आदमी बात ह) झूठ कह रहा है। वह �कसी और के संबंध 

म6 कह रहा होगा। उससे मेरा कोई लेना-देना नह)ं। उसक4 चोट ह) नह)ं पड़ती। 

ले�कन तुम िछपाए थे �क तुम चोर हो। तुम सब तरफ साधु का वेश बनाए थे, मं�दर जाते थे, माला जपते 

थे। तुLहारा वेश धोखे का था। और इस आदमी ने असली बात पकड़ ली, इसने कह �दया चोर; चोट लगती 

है। Iयान रखना, सHय से चोट लगती है; झूठ से कैसे चोट लगेगी? झूठ क4 कोई ताकत है? झूठ म6 कोई 

बल है? ले�कन हम बुराई को उसी वO करते हB। और भलाई को हम कहते हB, कल आना। 

एक मारवाड़) गमy के �दन3 म6 अपनी खस क4 ट\ट) के पीछे बैठा हआ �हसाबु -�कताब कर रहा है। एक िभखार) 

मांगने आया। वह कहता है, िमल जाएं चार पैसे। उस मारवाड़) ने कहा �क जाओ, पैसे-वैसे यहां नह)ं हB। उसने 

कहा, तो दो रोट) िमल जाएं। उस मारवाड़) ने कहा, भागो यहां से, यहां कोई रोट)-वोट) नह)ं है। उसने कहा, 

कुछ कपड़ा-लSा? जैसे �क िभखार) अ�ड़यल होते हB। ले�कन मारवा�ड़य3 से कोई जीता है? और उस मारवाड़) ने 

कहा �क यहां कुछ नह)ं है, आगे बढ़ो। उस िभखार) ने कहा, �फर भीतर बैठे Mया कर रहे हो? चलो हमारे 

साथ ह) हो जाओ। जो भी िमलेगा आधा-आधा कर ल6गे। 

कोई दो पैसे भी मांगे तो तुम टालते हो। कोई दो रोट) भी मांगने आ जाए तो तुम पूरे ूाणपण से लग जाते हो 

�क कैसे हटे। अzछा करने क4 �हLमत ह) नह)ं होती। और बुरा करने को तुम 7बलकुल ह) कमर बांध कर तैयार 

खड़े हो। जैसे �क ूतीZा ह) कर रहे थे �क आओ। 

बुरे को ःथिगत करना और भले को ःथिगत मत करना, तुLहारा जीवन बदल जाएगा। बरेु को कहना, कल 

कर6गे। भले को अभी कर लेना। Mय3�क कल का Mया भरोसा है? अगर तुLहारे जीवन का यह सूऽ हो जाए �क 

बुरे को ःथिगत करना, बुरा होगा ह) नह)ं। भले को तHZण करना, बहत भला होगा। अभी भी तुम वह) कर ु

रहे हो, उलटे ढंग से। अभी तुम बुरा करते हो, भले को टालते हो। भला �फर कभी नह)ं होता, बुरा रोज होता 

है। तुLहारे सारे कृHय3 क4 शृंखला कांट3 क4 हो जाती है। उसम6 फूल �फर आते नह)ं। 

नानक कहते हB, ले�कन 7वचार होगा कम9 का। वह परमाHमा सzचा है और उसका दरबार भी सzचा है। 

और Iयान रखना �क तुम सzचे हए तो ह) उसके दरबार म6 ूवेश पा सकोग।े तुम �कसे धोखा दे रहे होु ? तुम 

सारे संसार को धोखा दे सकते हो, ले�कन Mया तुम ःवयं को धोखा दे सकते हो? तुम तो जानते ह) हो �क 

तुम Mया हो! सार) दिनया तुLह6 पूजेु , कहे �क तुम साधु हो, ले�कन तुम तो भीतर जानते ह) हो �क तुम कौन 

हो? उस भीतर िछपे को कैसे धोखा दोगे? वह जो तुLहारा भीतर िछपा हआ अ.ःतHव हैु , वह) तो परमाHमा 

है। परमाHमा के सामने तुम कैसे वंचना करोगे? वहां तो तुम नlन हो। वहां तो सब खुला है। वहां तो कुछ ढंका 

नह)ं हो सकता। उस दरबार म6 तो सzचे ह) तुम हो सकोगे तो ह) ूवेश पा सकोगे। 
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लोग पूछते हB, परमाHमा कैसे पाएं? लोग3 को पूछना चा�हए, सzचे कैसे ह3? परमाHमा को पाने क4 बात ह) 

छोड़ देनी चा�हए। जैसे लोग पूछते हB, परमाHमा �दखायी नह)ं पड़ता। उDह6 पूछना चा�हए, मुझे परमाHमा Mय3 

�दखायी नह)ं पड़ता? 

झूठ] आंख6 उसे नह)ं देख सकतीं। सHय को देखना हो तो सzची आंख6 चा�हए। सHय को अनुभव करना हो तो 

सzचा Kदय चा�हए। सHय को पहचानना हो तो तुLह6 भी सzचा होना पड़े। Mय3�क समान ह) समान को पहचान 

सकता है। तुम अभी जहां खड़े हो, जैसे खड़े हो, 7बलकुल झूठ हो। 

झूठ का मतलब इतना नह)ं है �क तुम जो बोलते हो वह झूठ है। तुLहारा होना ह) झूठ है। तुLहारे चेहरे झूठ हB। 

तुLहारा bयवहार झूठ है। तुम कहते कुछ हो, तुम सोचते कुछ हो, तुम करते कुछ हो। तुLहार) बात का, 

तुLहारे होने का कोई भी भरोसा नह)ं है। तुLह6 खुद ह) भरोसा नह)ं है �क तुम Mया कर रहे हो। Mया तुम यह) 

करना चाहते हो? तुम Mया कह रहे हो? Mया तुम यह) सोचते हो जो तुम कह रहे हो? 

ले�कन तुम डरोगे बहत। Mय3�क अगर तुम सzचे होने लगे तो तुमने धम9शाला म6 जो घर बनाया हैु , वह िगरने 

लगेगा। Mय3�क इस धम9शाला म6--धम9शाला का अथ9 है, वह पड़ाव है, घर नह)ं है--बड़े से बड़ा झूठ तो तुमने 

यह खड़ा �कया है �क तुमने घर बना िलया है। अब तुम कागज क4 नाव म6 बैठे हो और याऽा कर रहे हो। तुम 

याऽा करोगे कैस?े �कनारे पर ह) बैठे रहोगे। नाव को पानी म6 भी उतारना खतरनाक है। Mय3�क कागज क4 नाव 

है, उतर) �क डूबी। उतर) �क गली। 

लोग मेरे पास आते हB। और वे कहते हB �क अगर हम सzचे हो जाएं तो जीवन बहत मु.ँकल हो जाएगा। हो ह) ु

जाएगा। Mय3�क झूठ से तुमने जीवन को बनाया है, इसिलए। शुG म6 तो बहत मु.ँकल होगा। न बदलो तो भी ु

मु.ँकल है। कौन सा सुख तुमने जाना है? कौन से आनंद का फूल तुLहारे जीवन म6 .खला है? कौन सी सुगंध 

आयी है? Mया है �क .जसके कारण तुम कह सको �क जीना साथ9क हआु ? कुछ भी तो �दखायी नह)ं पड़ता। 

क�ठन तो अभी भी है। ले�कन इस क�ठनाई के तुम आद) हो गए हो। जब तुम सच म6 बदलने क4 कोिशश 

करोगे तो आदत6 टट6गी। .जस आदमी से तुLह6 कुछ ूेम नह)ं हैू , उससे तुम कहते हो, आप आए, बड़ा 

सौभाlय है। और भीतर सोचते हो �क इस दm का चेहरा कैसे �दखायी पड़ गया सुबहु -सुबह! आज का �दन 

खराब हो गया। 

अगर वह आदमी भी थोड़ा समझदार हो, थोड़ा सजग हो, तो वह तुLहारे झूठ को देख लेगा। Mय3�क तुम कहो 

कुछ भी, तुLहार) आंख6 खबर द6गी। तुLहारा चेहरा, तुLहारा हाव-भाव ूसDनता ूकट नह)ं करेगा। तुLहारे शWद 

और ह3गे, तुLहारे ओंठ और ह3गे। उन दोन3 म6 कोई संगित न होगी।  

Mय3�क जब कोई आदमी सच ह) ूसDन होता है, तो ूसDनता क4 बात कहता थोड़े ह) है! उसका रोआं-रोआं 

गदगद हो उठता है। जब कोई आदमी सच ह) ूसDन होता है, तो उसको तुम पहचान सकते हो। ले�कन दसरा ू

भी सोया हआ है। वह भी सोचता है �क तुम ठ]क कह रहे हो। इसिलए तो खुशामद दिनया म6 सफल होती है। ु ु

सब झूठ] है। और सुनने वाला भी अगर गौर से सुने तो समझेगा �क तुम 7बलकुल गलत बात कह रहे हो। यह 

है ह) नह)ं। 

इंlलBड म6 क7व हआ ई\स। उसे नोबल ूाइज िमली। उसका ःवागत �कया गया। वह बहत सzचा आदमी था। ु ु

बहत सरल आदमी था। उसके काbय म6 भी वैसी सzचाई है। जब उसका ःवागत �कया गया तोु  ःवागत म6 तो 

जैसा होता है, लोग ःतुित करते हB। जो सदा गाली देते थे, वे भी वहां खड़े हो कर ःतुित करते हB। वह बड़ा 

हैरान हआ। और उसे बड़ा संकोच होने लगा �क ये सब झूठ] बात6 मेरे संबंध म6 कह) जा रह) हB। वह अपनी ु

कुसy म6 िसकुड़ता गया--दो घंटे! 

जब ःतुित खतम हई तो लोग3 ने देखा �क वह कुसy म6 7बलकुल ऐसा दबा बैठा है �क जसैे अब उसके बदा9ँत ु

के बाहर है। उसे �हलाया सभापित ने और उससे कहा, आप सो तो नह)ं गए हB? उसने कहा �क मB सो नह)ं 

गया हूं, ले�कन अगर मुझे यह पता होता तो मB न आता। कुछ समझा नह)ं सभापित। उसने खड़े हो कर 

घोषणा क4 �क पzचीस हजार प�ड हमने पूरे िमऽ3 ने इक\ठे �कए हB तुLहार) भ6ट के िलए। सोचा सभी ने �क 

वह बड़ा ूसDन होगा। उसने खड़े हो कर कहा �क अगर मुझे पता होता �क िसफ9  पzचीस हजार प�ड के िलए 
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इतना झूठ मुझे सुनना पड़ता तो मB आता ह) नह)ं। िसफ9  पzचीस हजार प�ड के िलए इतना झूठ! महंगा सौदा 

रहा। दो घंटे! 

अगर तुम थोड़े सजग हो तो तुLहार) कोई खुशामद न कर सकेगा। Mय3�क तुम पाओगे �क यह आदमी झूठ 

बोल रहा है। ले�कन तुम सजग नह)ं हो, लोग झूठ बोल रहे हB चार3 तरफ, तुLहारे खयाल म6 नह)ं आता। तुम 

खुद झूठ बोल रहे हो, वह तक तुLहारे खयाल म6 नह)ं आता �क तुम Mया कह रहे हो? और तब तुम फंसते हो 

बड़) झंझट3 म6। �कसी Yी से कह बैठते हो �क तू बड़) सुंदर है। तुझसे मुझे बड़ा ूेम है। �फर तुम उलझन म6 

पड़े। तुम शायद झूठ ह) कह रहे थे। अब यह िसलिसला शुG हआ। कल तुम ु पछताओगे। 

मुVला नस$�)न क4 पdी ने कहा उससे एक �दन सुबह चाय पीते वO �क तुम ह) मेरे पीछे पड़े थे। मB तुLहारे 

पीछे कभी नह)ं पड़) थी। और अब तुLहारे ये ढंग! अगर यह) bयवहार करना था तो मेरे पीछे Mय3 पड़े थे? 

मुVला नस$�)न ने कहा, तू 7बलकुल ठ]क कह रह) है। कभी �कसी चूहादानी को चूहे को पकड़ने के िलए दौड़ते 

देखा है? चूहा खुद ह) फंसता है। यह बात सच है तेरा कहना �क हम खुद ह) तेरे पीछे पड़े थे। 

.Yयां होिशयार हB इस मामले म6। इसिलए कोई पित कभी उनको यह नह)ं कह सकता �क तू मेरे पीछे पड़) थी। 

कोई Yी ऐसी भूल नह)ं करती। Mय3�क यह झंझट आज नह)ं कल तो आने ह) वाली है। हमेशा पु$ष ह) फंसता 

है। Mय3�क Yी चुपचाप देखती है। वह सुनती है, वह राजी होती है, िसर �हलाती है। बाक4 कभी इिनिशए�टव 

नह)ं लेती। पहल नह)ं करती। वह नस$�)न ठ]क कहता है �क कोई 7पंजड़ा चूहे के पीछे नह)ं भागता। .Yयां 

<यादा होिशयार हB। वे अपने आप ह)...। 

जब नस$�)न मरने लगा तो उसके बेटे ने पूछा �क कोई सऽू जीवन के अनुभव के? तो उसने कहा, तीन बात6 

सीखी हB पूरे जीवन म6। एक यह �क अगर लोग थोड़ा धैय9 रख6 तो फल अपने आप ह) पक जाते हB और िगरते 

हB। उनको तोड़ने के िलए झाड़ पर चढ़ने क4 कोई जGरत नह)ं। और दसर) बात �क लोग अगर धैय9 रख6 तो ू

लोग अपने आप ह) मर जाते हB। उनको मारने के िलए युs वगैरह करने क4 कोई जGरत नह)ं। और तीसर) 

बात, अगर लोग सच म6 धैय9 रख6 तो .Yयां खुद पु$ष3 के पीछे भाग6गी। उनके पीछे भागने क4 कोई जGरत 

नह)ं है। उसने कहा, ये तीन चीज6 मBने जीवन का सार अनुभव क4 हB। ले�कन कोई सार से तो चलता नह)ं। न 

कोई अनुभव से चलता है। 

Mया तुम बोलते हो? Mया तुम करते हो? होशपूव9क करोगे तो तुम पाओगे िनDयानबे तो िगर गया। िनDयानबे 

ूितशत तो िगर गया। एक ूितशत बचेगा। वह एक ूितशत धम9शाला के िलए काफ4 है। वह िनDयानबे 

ूितशत से घर बना रहे थे तुम। वह जो एक ूितशत बचेगा, वह) संDयासी का जीवन है। जो अिनवाय9 है वह) 

बचेगा। जो अपaरहाय9 है वह) तुम करोगे। जो अनावँयक है वह कट जाएगा। अनावँयक ह) तो गहृःथ का 

उपिव है। �कतनी अनावँयक चीज6 तुम घर म6 खर)द कर ले आए हो। 

एक घर म6 मB मेहमान हआ। तो वहां इतनी चीज6 थीं �क उस घर म6 चलनाु -�फरना तक मु.ँकल था। वे अमीर 

हB, ले�कन वे इस भांित रह रहे हB �क गर)ब के झोपड़3 म6 भी <यादा जगह होती है। जो िमलता है बाजार से 

वह खर)द कर चला आता है। जो भी चीज अखबार म6 एडवरटाइज होती है, वह उनके घर होनी ह) चा�हए। घर 

भर गया है चीज3 से। वहां रहना ह) मु.ँकल है। वहां चलना मु.ँकल है। मBने उनसे कहा �क यह अजायबघर है 

�क घर? यहां तुम रहते हो �क यह कोई ूदश9नी है? इनम6 से सभी चीज6 कर)ब-कर)ब बकेार हB। इनसे तुम 

छटकारा पाओ। घर म6 थोड़) जगह होनी चा�हएु , जगह का नाम घर है। यहां तो रहना ह) मु.ँकल है। थोड़े �दन 

म6 तुम को बाहर रहना पड़ेगा, अगर यह) िसलिसला रहा। 

तुम घर म6 भी कबाड़ इक\ठा करते हो। चीज6 bयथ9 हो जाती हB तो भी रखे रहते हB लोग �क शायद कभी काम 

पड़6। खराब हो गयी चीज3 को भी रखे रहते हB �क शायद कभी काम पड़6। 

एःक4मोज एक िनयम मानते हB। और उनका िनयम अगर सार) दिनया माने तो दिनया म6 बड़) शांित और बड़ा ु ु

आनंद हो जाए। हर वष9, वष9 के ूथम �दन वे अपने घर क4 सब चीज6 बांट देते हB। �फर से अ, ब, स, से 

शुG करते हB। तो एःक4मो का छोटा सा घर .जतना साफ-सुथरा होता है, दिनया म6 �कसी का नह)ं होता। ऐसे ु

भी उसके पास <यादा नह)ं होता; ले�कन पहली तार)ख को हर वष9 क4 सब बांट देना है। �फर सब चीज6 शुG 
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करनी हB। एक ताजगी! और bयथ9 इक\ठ] ह) नह)ं करता वह, Mय3�क पता है �क एक तार)ख को सब बांट देना 

है। तुLह)ं सोचो! अगर हर साल क4 एक तार)ख को बांट देना हो, तो �कतनी चीज6 तुम ले आए हो जो कभी न 

लाए होते। 

तुम bयथ9 क4 चीज6 ह) घर म6 इक\ठ] नह)ं करते, उसी तरह तुम bयथ9 के 7वचार भी इक\ठे करते हो। कोई 

आदमी तुLह6 सुना रहा है कुछ भी, तुम सुनते जाते हो। अखबार म6 तुम कुछ भी पढ़ते जाते हो। तुम यह भी 

नह)ं पूछते �क ये 7वचार इक\ठे करने हB? तुमने कभी �कसी आदमी से कहा �क भाई इन बात3 क4 मुझे कोई 

भी जGरत नह)ं? कोई आदमी �कसी क4 िनंदा कर रहा है, कोई अफवाह सुना रहा है, तुमने कभी बीच म6 

टोका �क इसक4 मुझे कोई भी जGरत नह)ं? Mय3 कचरा मेर) खोपड़) म6 डाल रहे हो? डाल देना आसान है, 

िनकालना मु.ँकल है। Iयान करने वाल3 से पूछो! जब वे िनकालने बैठते हB तब वह िनकलता नह)ं। वह जड़6 

जमा ली हB उसने। और इक\ठा करते वO होश नह)ं रखा।  

कृHय भी तुम गलत करते हो, bयथ9 का सामान इक\ठा करते हो, bयथ9 के 7वचार इक\ठे कर लेते हो। तुम 

धीरे-धीरे एक कबाड़खाना हो जाते हो। कबाड़) क4 दकान म6 और तुLहारे जीवन म6 कोई अंतर नह)ं है। थोड़ा ु

सजग होओ। 

नानक कहते हB �क तुLहारे एक-एक कृHय से तुLहारा जीवन िनिम9त हो रहा है। तो एक-एक कृHय को बहत ु

7वचार कर करो।  

उसके दरबार म6 सzचा ह) पहंच पाएगा। उसम6 ूामा.णक पचं शोभा पाते हB। जो ौ�े हBु , जो ूामा.णक हB, 

केवल वे ह) वहां पहंच पाते हB। उसक4 कृपाु -u7m से उDह6 ूतीक क4 ूाि` होती है। 

और जैसे-जैसे तुLहारे जीवन म6 सzचाई आएगी, तुLह6 उसक4 कृपा-u7m के ूतीक िमलने शुG हो जाएंगे। तुम 

जगह-जगह पाओगे उसका इशारा। अभी तुLह6 उसका कोई इशारा �दखायी नह)ं पड़ता। अभी तुLह6 उसक4 कोई 

पहचान ह) नह)ं है। ले�कन तुम इधर सzचे होने शुG हए और तुम पाओगे भीतर तुLहारे अंतःकरण म6 उसके ु
आदेश आने शुG हो गए। इधर तुम सzचे हएु , तुम पाओगे रSी-रSी, पSी-पSी पर तुLह6 उसक4 पहचान आने 

लगी। 

वह तुLह6 चलाना चाहता है। वह तुLह6 खबर देना चाहता है �क Mया करो, Mया न करो। ले�कन उस खबर को 

सुनने योlय तुLहारे भीतर खालीपन नह)ं है। तुLहारा अपना शोरगुल इतना <यादा है �क उसक4 आवाज सुनायी 

नह)ं पड़ती। रोज तुLह6 ूतीक िमलने लग6गे उसक4 कृपा-u7m के। 

अभी तुLह6 कोई ूतीक नह)ं िमलता। अभी तुम अपने ह) सहारे जी रहे हो। और अपना सहारा भी कोई सहारा 

है? जैसे ह) तुम सzचे होने शुG होओगे, उसके सहारे जीना शुG हो जाएगा। तब जीवन क4 एक नयी गित, 

और एक नया आयाम उपलWध होता है। 

वहां ह) कzचे और पMके का िनण9य होता है। 

नानक कहते हB, वहां पहंचने पर ह) लोग3 क4 परख होती है।ु  

राती $ित िथित वार। पवन पानी अगनी पाताल।। 

ितसु 7विच धरती था7प रखी धरमसाल। 

ितसु 7विच जीअ जुगुित के रंग। ितनके नाम अनेक अनंत।। 

करमी करमी होइ वीचा$। साचा आप साचा दरबा$।। 

ितथै सोहिन पंच परवाणु। नदर) करमी पवै नीसाणु।। 

कच पकाई ओथै पाइ। नानक गाइआ जापै जाइ।। 

िसफ9  परमाHमा के सामने ह) परख होती है, कौन कzचा है, कौन पMका है। Mया अथ9 है कzचे और पMके 

का? परमाHमा के सामने जो गल जाए वह कzचा। उसके सामने जो बच जाए वह पMका। तुम इसे कसौट) बना 

लो �क तुम जो भी करो यह सोच कर करना �क Mया इस कृHय को मB परमाHमा के सामने ूकट कर सकंूगा? 

या �क डGंगा? या �क िछपाना चाहंगाू ? या �क चाहंगा �क परमाHमा इसे न देख लेू ? 
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अगर तुम डरो, िछपाना चाहो, मत करना। Mय3�क उसके सामने कुछ भी िछपाया न जा सकेगा। वह तुLह6 

आर-पार देख लेगा। उस दप9ण से कुछ भी िछप नह)ं सकता। 

अगर तुम इसे संभाल लो अपने मन म6 �क जो भी करो, जो भी सोचो, जो भी बोलो, एक कसौट) पर पहले 

कस लो। जैसे ःवण9कार, सुनार खर)दता है सोना, तो पHथर पास रखे रहता है। पहले कसता है। जब पHथर 

कह देता है, ठ]क! तभी आगे बढ़ता है। तुम इसको पHथर बना लो कसने का �क Mया इसे मB परमाHमा के 

सामने ूकट कर सकंूगा जो भी मB कर रहा हूं? �फर िन.{ंत भाव से करो। अगर भीतर मन डरे, कंपे, और 

कहे �क यह तो कैसे जा�हर कर सकोगे? तो मत करना। 

तुम पMके होने लगोगे। कुLहार घड़े पकाता है। कzचे वषा9 म6 गल जाएंगे। पMके जल को भर ल6गे। तुम बाजार 

जाते हो, दो पैसे का घड़ा खर)दते हो तो ठ3क कर देखते हो �क कzचा है या पMका। Mय3�क पMके क4 Iविन 

और है। 

जैसे-जैसे तुम पकने लगोगे, तुLहारे जीवन क4 Iविन बदलने लगेगी। तुम पाओगे अंतर-नाद अपने भीतर। और 

उसके इशारे और उसके ूतीक तुLह6 िमलने लग6गे। उसके इशारे हB--तुम <यादा शांत होने लगोगे, तुम <यादा 

सुखी होने लगोगे, तुम <यादा आनं�दत अपने को पाओगे। एक गहन संतोष क4 छाया तुLह6 सब तरफ से घेरे 

रहेगी। और तुम पाओगे एक अनुमह का भाव, एक अहोभाव--अकारण! कुछ भी कारण न होगा और तुम 

पाओगे �क भीतर एक आनंद िथरक रहा है। 

सहजोबाई ने कहा है, 7बन घन परत फुहार! कोई बादल �दखायी नह)ं पड़ता और वषा9 हो रह) है। कोई कारण 

�दखायी नह)ं पड़ता, अकारण तुम ूफु.Vलत हो। अकारण तुLहारा रोआं-रोआं मुःकुरा रहा है, आनं�दत हो रहा 

है। कुछ िमल नह)ं गया खजाना, ले�कन �फर भी Kदय धDयवाद दे रहा है। ये ूतीक हB।  

जैसे-जैसे तुम पMके होने लगोगे, वैसे-वैसे तुमम6 वषा9 का जल भरने लगेगा। उसका आनंद तो बरस रहा है। वह 

फुहार तो हर वO पड़ रह) है। ले�कन तुम कzचे हो। उसी म6 तो गल जाते हो। तिृ` तो हो नह)ं पाती, उलटे 

गल जाते हो, उलटे िमट जाते हो। परमाHमा का आशीवा9द तुLहारे कzचे होने के कारण अिभशाप हो जाता है। 

तुम पMके हो जाओगे तो .जDह6 तुमने कल तक अिभशाप जाना था, तुम अचानक पाओगे, वे सभी आशीवा9द 

हB। 

वहां पहंचने पर ह) लोग3 क4 परख है।ु  

ले�कन उस समय तक ूतीZा मत करो। Mय3�क तुम ूितZण बन रहे हो, िनिम9त हो रहे हो। आज शुG करो 

तो ह) तुम उसके सामने ूकट हो सकोगे। आज से तैयार) करो। ऐसे भी बहत समय गंवाया है। ऐसे भी बहत ु ु

देर हो चुक4 है। एक Zण भी मत गंवाओ अब। परमाHमा को Iयान म6 रख कर जीयो। Mय3�क वह घर है। और 

संसार धम9शाला है। 
 

आज इतना ह)। 
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◌ृ'  नानक अंतु न अंतु 

 

पउड़): ३५ 

धरम खंड का एहो धरमु। िगआन खंड का आखह करमु।।ु  

केते पवन पा.ण वैसंतर केते कान महेस। केते बरमे घाड़ित घ�ड़अ�ह Gप रंग के वेस।। 

केतीआ करम भूमी मेर केते केते धू उपदेस। केते इंद चंद सूर केते केते मंडल देस।। 

केते िसध बुध नाथ केते केते देवी वेस। केते देव दानव मुिन केते केते रतन समुंद।। 

केतीआ खाणी केतीआ वाणी केते पात नaरंद। केतीआ सुरती सेवक केते ' नानक' अंतु न अंतु।। 
 

पउड़): ३६ 

िगआन खंड म�ह िगआनु परचंड। ितथै नाद 7वनोद कोउ अनंद।।ु  

सरम खंड क4 वाणी Gपु। ितथै घाड़ित घड़)ऐ बहतु अनूपु।।ु  

ताक4आ गला कथीआ ना जा�ह। जे को कहै 7पछै पछताइ।।ु  

ितथै घड़)ऐ सुरित मित मिन बुिध। ितथै घड़)ऐ सुरा िसधी क4 सुिध।। 
 
 

नानक ने अ.ःतHव और उसक4 खोज को चार खंड3 म6 बांटा है। उन चार खंड3 को थोड़ा समझ ल6। उनका 

7वभाजन बहत वैhािनक है। पहले खंड को वे धम9ु -खंड कहते हB, दसरे को hानू , तीसरे को ल<जा और चौथे 

को कृपा। 

धम9 से अथ9 है, �द ला, िनयम; .जससे अ.ःतHव चलता है। .जसको वेद ने ऋत कहा है। ऋत के कारण ह) 

तो हम बदलाहट को मौसम क4 ऋतु कहते हB। उन �दन3 जब वेद िलखे गए तो ऋतुएं 7बलकुल िन.{त थीं। 

रSी-पल फक9  न पड़ता था। हर वष9 वसंत उसी �दन आता था .जस �दन सदा आता रहा था। हर वष9 वषा9 उसी 

�दन शुG होती थी .जस �दन सदा होती रह) थी। आदमी ने ूकृित को अःतbयःत कर �दया है। इसिलए ऋतुएं 

भी अब ऋतुएं नह)ं हB। Mय3�क ऋतु शWद ह) हमने इसिलए �दया था �क अपaरवित9त िनयम के अनुसार जो 

चलती थीं। एक अनुशासन था। आदमी क4 तथाकिथत समझदार) के कारण सब अःतbयःत हो गया है। ऋतुओं 

ने भी अपनी पटर) छोड़ द)। 

अब प.{म म6 इस पर बहत िचंता पैदा हई है। एक नया आंदोलन चलता हैु ु , इकॉलाजी। वे कहते हB �क ूकृित 

को मत छओ। हमने बहत नुकसान कर �दया है। और ूकृित को उस पर ह) छोड़ु ु  दो। उसम6 �कसी तरह का 

मानवीय हःतZेप खतरनाक है। उससे न केवल ूकृित, ब.Vक अब मनुंय का भी अंत कर)ब है।  

वेद ने जब मौसम के पaरवत9न को ऋतु कहा, तो ऋत शWद के कारण कहा। ऋत का अथ9 होता है, 

अपaरवित9त िनयम, अनच6.जंग ला; .जसको लाओHसे ने ताओ कहा है। 

उस िनयम को जानने क4 जो 7विध है, वह धम9 है। जीवन का जो परम िनयम है, जो उसका गहनतम 

अनुशासन है, �डिस.Aलन है, उसे पहचान लेने क4 कला का नाम धम9 है। बुs ने तो धLम या धम9 शWद का 

अथ9 िनयम क4 ह) तरह उपयोग �कया है। तो जब बौs-िभZु कहते हB, धLमं शरणं गzछािम, तब वे ये कह 

रहे हB �क अब हम िनयम क4 शरण जाते हB। अब हम अपने को छोड़ते हB। और हम उस परम िनयम क4 शरण 

गहते हB, .जससे हम पैदा हए और .जसम6 हम लीन हो जाएंगे। अब हम उसी के सहारे चल6गे। सHय को जान ु

लेना, उस िनयम को जान लेना ह) है। 

जीवन का जो मूल आधार है, उसको पहचान लेने को नानक कहते हB, धम9-खंड।  
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हम जीते हB; ले�कन हम 7वचार से जीते हB। हम सोच-सोच कर कदम रखते हB। और .जतना सोच-सोच कर 

हम कदम रखते हB, उतने ह) हमारे कदम गलत पड़ते हB। जो-जो हम 7बना सोचे करते हB, वह)-वह) ठ]क 

कदम पर ले जाता है। 

तुम खाना खाते हो। �फर उसे पचाने के िलए तो तुम नह)ं सोचते। �फर तो िनयम उसे पचाता है। �कसी �दन 

कोिशश कर के देखो। भोजन कर लो, �फर सोचो �क अब कैसे शर)र पचाएगा? �फर चौबीस घंटे पेट का 

खयाल रखो �क पच रहा है �क नह)ं पच रहा है? अपच हो जाएगी उसी �दन। Mय3�क जसैे ह) 7वचार अचेतन 

िनयम म6 बाधा डालता है, वैसे ह) उपिव हो जाता है। तुम रोज सोते हो सांझ, एक �दन सोते वO सोच कर 

सोओ �क �कस तरह सोता हूं? �कस तरह नींद आती है? 7वचार करो। उस रात नींद खो जाएगी। इसिलए 

<यादा 7वचार करने वाले लोग3 को अगर अिनिा का रोग हो जाता है तो कुछ आ{य9 नह)ं है। 

जीवन तो चल रहा है। वZृ फूल को .खलाते वO सोचता थोड़े ह) है �क कब .खलाऊं? �क समय पक गया या 

नह)ं? मौसम आ गया है या नह)ं? वZृ जानता है अपनी जड़3 स,े सोच कर नह)ं। यह उसम6 अंतभा97वत है। 

न�दयां सागर क4 तरफ बहती हB। उDह6 कुछ �दशा का बोध है? उनके पास कोई नMशा है �क सागर कहां है? 

ले�कन एक अचेतन िनयम उDह6 सागर क4 तरफ ले जाता है। 

यह इतना 7वराट जगत चल रहा है 7बना 7वचार के। और इस 7वराट जगत म6 कह)ं भी कोई गलती नह)ं हो रह) 

है। कह)ं कोई भूल-चूक नह)ं हो रह), सब 7बलकुल ठ]क है। िसफ9  आदमी गलत हो गया है। Mय3�क आदमी 

िनयम से नह)ं चल रहा है, 7वचार से चल रहा है। आदमी सोचता है, कGं या न कGं? ठ]क है या गलत? 

उिचत होगा �क अनुिचत? पaरणाम Mया ह3गे? फल िमलेगा या नह)ं िमलेगा? लाभ होगा या हािन? लोग Mया 

कह6गे? हजार 7वचार करता है। और इस हजार 7वचार के धुएं म6 ह) जीवन के िनयम क4 सीधी रेखा उलझ 

जाती है और खो जाती है। िन7व9चार से जो चलने लगा, वह) िसs है। िन7व9चार से जो जीने लगा, वह) आ 

गया शरण धम9 क4। 

तो धम9 कोई बु7sमानी नह)ं है और न तुLहार) बु7s का कोई िनण9य है। धम9 तो बु7s से थक गए आदमी क4--

जो बु7s से परेशान हो गया है, .जसने अपनी तरफ से सभी हाथ-पैर मार िलए और कुछ पaरणाम न हआु , 

जो सब तरफ से थक गया और असहाय हो गया--उस आदमी क4 खोज है धम9। वह छोड़ देता है बु7s को। वह 

कहता है, अब तू जैसा चलाए। उसको ह) नानक हMम कहते हB। वे कहते हBु , अब उसके हMम से ु चलूंगा। 

इससे तुम यह न समझना �क वहां बैठा हआ कोई महापु$षु , कोई परम7पता, कोई परमाHमा हMम दे रहा है। ु

वहां कोई बैठा हआ नह)ं है। हMम चल रहा है 7बना हMमी के। िनयम चल रहा है। िनयम ह) परमाHमा है। हम6 ु ु ु

भाषा ऐसी उपयोग करनी पड़ती है .जसे आदमी समझ ल।े तो हम6 ूतीक बनाने पड़ते हB। कई बार नासमझ 

आदमी ूतीक3 को जकड़ कर बैठ जाता है। वह सोचता है �क परमाHमा का कोई मुंह है, या हाथ-पैर हB। वह 

�कसी िसंहासन पर बैठ कर हMम चला रहा है। हम हMम को मान6 या न मान6ु ु ! न मान6 तो अधािम9क, मान ल6 

तो धािम9क। नह)ं मान6गे तो परमाHमा नाराज होगा, बुs होगा, दंड देगा। मान6गे तो पुरःकृत करेगा। 

ये सब bयथ9 क4 बात6 हB। यह तुम ूतीक को जGरत से <यादा खींच िलए। िनयम है। कोई bय7O वहां बैठा हआ ु

नह)ं है। उस िनयम क4 शरण जब तुम चले जाते हो तो तुमसे गलत होना बंद हो जाता है। Mय3�क वह िनयम 

गलत करना जानता ह) नह)ं। और जब तुमसे ठ]क होने लगता है तो सुख का संगीत बजने लगता है। ठ]क का 

अथ9 ह) यह) है �क जब सब ठ]क होगा तो तुLहारे चार3 तरफ सुख क4 सुगंध होगी। वह ठ]क होने क4 खबर है। 

जब कुछ गलत होगा, तब तुLहारे पास दख क4 छाया होगी।ु  .जतना गलत होता जाएगा, उतनी िचंता गहन 

होगी। दखु, पीड़ा होगी। तुम दख को दंड मत समझना। कोई दंड नह)ं दे रहा है। तुम दख को तो िसफ9  गलत ु ु

होने का सूचन समझना। 

जैसे कोई आदमी सीधे-सादे राःते को छोड़ कर जंगल म6 भटक जाए, कांटे चुभने लग6, तो समझ लेता है �क 

यह राःता राःता नह)ं है। इस पर कभी कोई चला नह)ं। कांटे कोई दंड नह)ं हB। जहां कभी कोई नह)ं चला है, 

वहां चलने से कांटे ःवभावतः गड़6गे। वह आदमी राःता खोज कर ठ]क जगह लौट आता है। जैसे ह) ठ]क जगह 

लौटता है, कांटे चुभने बंद हो जाते हB। वहां कांटे नह)ं हB। तुम जब द)वाल स ेटकराते हो तो िसर म6 चोट 
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लगती है। कोई द)वाल तुLह6 दंड नह)ं दे रह) है। द)वाल को तुम से ूयोजन Mया है? जब तुम दरवाजा खोज 

लेते हो, चोट नह)ं लगती, तुम बाहर िनकल जाते हो। 

बस ऐसा ह) है। .जस �दन तुम िनयम को पहचानने लगते हो, तुLह6 दरवाजा िमल गया। और जब तक तुम 

िनयम को नह)ं पहचानते तब तक तुम द)वाल से टकराते रहते हो। �कतनी चोट6 हB तुLहारे िसर पर! �कतने घाव 

जDम3-जDम3 म6 तुमने इक\ठे कर िलए हB! और सभी घाव aरसते हB। सभी घाव पीड़ा देते हB। और तुम सोचते 

हो, कोई तुLह6 दंड दे रहा है। 

कोई तुLह6 दंड नह)ं दे रहा है। तुम अपना �कया ह), तुम अपना बोया ह) काटते हो। और अगर यह तुLह6 

समझ म6 आ जाए �क जब भी दख हो तो समझ लेना �क कह)ं तुम ूकृित से हटे। जब भी कोई बीमार) तुLह6 ु

पकड़े तो उसका अथ9 यह है �क तुम ूकृित से कुछ यहां-वहां गए। बीमार) केवल सूचक है। और सूचक होने के 

कारण �हतकर है, कVयाणदायी है। Mय3�क अगर तुLह6 बीमार) ह) न हो, तो तुम जान ह) न पाओगे �क तुम 

िनयम से हट गए हो। और अगर तुLह6 दख न हो तो तुम जान ह) न पाओगे �क तुम जीवन क4 शा_तु -

bयवःथा से 7वपर)त जा रहे हो। तब तो तुम भटकते ह) चले जाओगे। तुLहारे लौटने का कोई उपाय नह)ं होगा। 

दख तुLह6 लौटाता है। इसिलए तो दख म6 परमाHमा क4 याद आती है। सुख म6 तुम भूल जाते हो।ु ु  

संत ूाथ9ना करते रहे हB �क हे परमाHमा, थोड़ा दख तो हमेशा ह) देते रहना। ता�क याद बनी रहे। और हम ु

तुझे भूल न जाएं। और ूाथ9ना जार) रहे। हम तुझे पुकारते रह6। अगर दख न हआु ु , तो हम तुझे पुकार6गे कैसे? 

सुख म6 हम भूल जाएंगे और खो जाएंगे। 

दख का एक ह) अथ9 है �क तुम धम9 से कह)ं डगमगा गए हो। न तो दसरे पर दोष देनाु ू , न भाlय को दोष 

देना, न परमाHमा पर नाराज होना। इसको तुम सूचक समझना और खोज करना �क तुम ूकृित से कहां 

7वपर)त चले गए हो? और अनुकूल आने क4 कोिशश करना। ूकृित के अनुकूल आना धम9 है।  

नानक पहले खंड को धम9-खंड कहते हB। दसरे खंड को hानू -खंड कहते हB।  

धम9 तो है। .जस �दन तुम उसे पहचान लेते हो, उस �दन hान। धम9 तो मौजूद है, ले�कन तुम आंख बंद 

�कए हो। सूरज तो िनकला है, ले�कन तुम =ार बंद �कए बठेै हो। द)या तो जल रहा है, ले�कन तुमने पीठ कर 

ली है द)ए क4 तरफ। वषा9 तो हो रह) है, ले�कन तुम भीगने से वंिचत हो। तुम �कसी अंधेर) गुहा म6 िछपे बैठे 

हो। धम9 तो चल रहा है, ले�कन तुम कह)ं दर हट गए हो। ू  

वापस लौट आने का नाम hान है। और हर मनुंय को वापस लौटना पड़ेगा। Mय3�क मनुंय क4 यह Zमता है 

�क वह दर जा सकता है। पशुओं म6 कोई धम9 नह)ं है। पौध3 म6ू , प.Zय3 म6 कोई धम9 नह)ं है। Mय3�क वे दर ू

जा ह) नह)ं सकते। वे कुछ भी अूाकृितक करने म6 असमथ9 हB। वे जो भी करते हB वह) ूाकृितक है। उनम6 

इतना भी बोध नह)ं है �क वे भटक सक6 । भटकने के िलए भी थोड़) समझ चा�हए। गलत जाने के िलए भी थोड़) 

�हLमत चा�हए। माग9 से उतरने के िलए भी थोड़ा होश चा�हए। उतना होश तुम म6 है। पर माग9 पर आने के 

िलए वापस �फर, और भी <यादा होश चा�हए। 

तो पशु हB, वे भटक नह)ं सकते, इसिलए ठ]क जगह हB। वह कोई बहत गौरव क4 .ःथित नह)ं है। वह मजबूर) ु

है। �फर सामाDय मनुंय है; उसम6 थोड़ा बोध है, वह भटक सकता है, इसिलए भटक गया है। �फर बुsपु$ष 

हB। नानक और कबीर हB। उनके पास परम होश है। व ेवापस लौट आए हB।  

पशुओं को जो सहज उपलWध है वह तुLह6 साधना से उपलWध करना पड़ेगा। बुs वह)ं लौट आते हB जहां पौधे 

सदा से हB। वह) परम आनंद जो साधारण पौधे को उपलWध है, बुs को भी उपलWध होता है। ले�कन एक 

बुिनयाद) फक9  होता है। वह फक9  यह है �क बुs को वह आनंद परम बोधपूव9क होता है। वे होश से भरे हए उस ु

आनंद को भोगते हB। पौधे पर वह आनंद बरस रहा है। वह भटक भी नह)ं सकता, ले�कन उसके पास बोध भी 

नह)ं है।  

तो ूकृित अचेतन है। और बुsपु$ष सचेतन Gप से ूाकृितक हB। और दोन3 के बीच म6 हम हB। ूकृित अचेतन 

है। वहां सुख सहज है। वहां सुख हो ह) रहा है। ले�कन वहां कोई जानने वाला नह)ं। उस सखु क4 ूतीित और 

साZात करने वाला कोई भी नह)ं है। जैसे तुम बेहोश पड़े हो और तुLहारे चार3 तरफ रd3 क4 वषा9 हो रह) है। 



एक ओंकार सतनाम 

Page 271 of 323  http://www.oshoworld.com 

पHथर बरस रहे हB या रd, कोई फक9  नह)ं पड़ता। Mय3�क तुम बेहोश पड़े हो। �फर तुम आंख खोलते हो। �फर 

तुम होश से भरते हो। और तब तुम पहचान पाते हो �क कैसी अपरंपार वषा9 तुLहारे चार3 तरफ हो रह) थी।  

बुs वह) पाते हB जो ूकृित म6 सहज ह) उपलWध है, पHथर3 को िमला हआ है। वह)ं लौट आते हB। ले�कन लौु ट 

आना बड़ा नया है। जगह तो वह) है जहां च\टान6 खड़) हB। .जस वZृ के नीचे बुs को hान हआु , वह वZृ भी 

वह)ं है जहां बुs हB। होगा ह), Mय3�क परमाHमा कण-कण म6 िछपा है। ले�कन उस बोिधवZृ म6 और बुs म6 

Mया फक9  है? फक9  महान है। जगह तो एक है और अंतर अनंत है। अंतर यह है �क बुs सजग हो कर, 

होशपूव9क उस आनंद का, उस अपरंपार म�हमा का अनुभव कर रहे हB। वह म�हमा वZृ पर भी बरस रह) है, 

ले�कन उसे कुछ पता नह)ं। वह म�हमा तुम पर भी बरस रह) है, ले�कन तुम पीठ �कए खड़े हो। वZृ का मुंह 

है उसक4 तरफ, ले�कन वZृ उसे जान नह)ं सकता। तुम जान सकते हो, ले�कन तुम पीठ �कए खड़े हो। .जस 

�दन तुम सLमुख हो जाओगे, .जस �दन तुLहार) आंख6 उस म�हमा क4 तरफ उठ6गी और तुम पहचानोगे, उसे 

नानक hान कहते हB। 

hान-खंड मनुंय क4 उपल.Wध है। अगर मनुंय न हो तो धम9 तो होगा, hान नह)ं होगा। जगत धम9 से चलता 

रहेगा। ले�कन hान नह)ं होगा। इसका यह अथ9 हआ �क अ.ःतHव ने मनुंय के भीतर से hान को खोजने क4 ु

कोिशश क4 है। इसिलए मनुंय बड़े िशखर पर है। तुLह6 पता ह) नह)ं �क तुLह6 �कतनी म�हमा सहज उपलWध 

होने क4 संभावना है। तुLहारे =ारा परमाHमा सजग होना चाहता है। तुLहारे माIयम से जागना चाहता है। 

ूकृित म6 परमाHमा सोया है। मनुंय म6 उसने करवट बदली है। वह मनुंय म6 होश म6 आना चाहता है। ूकृित 

म6 आधी अंधेर) रात है, गहन नींद है। मनुंय म6 सुबह होने के कर)ब का Zण है। तुम अगर चूको तो तुम 

अंधेर) रात म6 रहे आओगे। तुम आंख खोल कर देख लो तो तुम भी बुs, नानक और कबीर हो जाओगे। और 

जब तक तुम हो न जाओ, तब तक पीड़ा बनी रहेगी। इसको तुम शा_त िनयम समझना �क जो तुम हो सकते 

हो अगर न हएु , तो दख म6 रहोगे। तुम जो हो सकते हो अगर हो गएु , तो तुLहारे जीवन म6 आनंद हो 

जाएगा। 

आनंद का अथ9 है, फुल�फलम6ट। वह उसे पा लेना है, जो पाने क4 तुLहार) Zमता थी। जो तुLहारे बीज म6 

िछपा था, वह जब तक फूल तक न पहंच जाएगाु , तब तक भीतर एक तनाव बना रहेगा। .जस गीत को गाने 

के िलए तुम पैदा हए होु , अगर 7बना गाए मर गए, तो तुम दख म6 मरोगे। और उस गीत को गाने के िलए ु

तुLह6 बार-बार जDम लेना पड़ेगा। Mय3�क ूकृित अधूरे को ःवीकार नह)ं करती। .जस �दन तुम पूरे हो जाओगे 

उसी �दन ःवीकार हो जाओगे। 

इसिलए �हंद कहते हB �क जो पूण9 हो गयाू , उसका कोई आवागमन नह)ं है। आवागमन इसिलए नह)ं �क उसने 

वह गीत गा िलया जो गाना था। उसने वह आनंद पा िलया जो पाना था। उसक4 सaरता सागर म6 पहंच गयी। ु

अब लौटने क4 कोई वजह न रह)। तुम लौटते हो बार-बार Mय3�क तुम बार-बार असफल हो रहे हो। तुLहार) 

असफलता के कारण तुLह6 वापस लौटना पड़ता है। और ूकृित तुLह6 भेजती जाएगी। उसे कोई जVद) नह)ं है। 

ूकृित को कोई भी जVद) नह)ं है। अनंत समय है उसके पास। तुम �कतने ह) टकराते रहो, वह तुLह6 वापस 

भेजती रहेगी।  

मBने सुना है, एक शेन म6 एक बंबई के स<जन और एक 7बहार) स<जन क4 मुलाकात हई। पूछा 7बहार) नेु , 

आपका नाम? तो बंबई के स<जन ने कहा, वीनू। पूछा 7बहार) स,े आपका नाम? उDह3ने कहा, ौी ौी 

सHयदेव नारायण ूसाद िसDहा। बंबईया क4 तो आंख6 खुली रह गयीं। उसने कहा, इतना बड़ा नाम! 7बहार) ने 

कहा, हम बंबई के रहने वाले नह)ं हB। हमारे पास एक-दसरे का नाम बुलाने के िलए काफ4 समयू  है। 

परमाHमा बंबई का िनवासी नह)ं है। वहां काफ4 समय है। ूकृित को कोई जVद) नह)ं है। तुम हजार बार bयथ9 

हो जाओ, असफल हो जाओ, वापस भेज �दए जाओगे। ले�कन तुम अनंत दख भोगोगेु , .जतनी देर तुम 

असफल लौटोगे। जब तक तुLह6 जो गीत गाना है तुमने नह)ं गा िलया, जब तक तुमने अपनी िनयित को पूरा 

नह)ं कर िलया, तब तक तुम अंगीकार न होओगे। और एक ह) तो दख है। एक ह) दख हैु ु , एक पीड़ा है �क 
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यह अ.ःतHव तुLह6 अंगीकार नह)ं करता, वापस लौटा देता है। जब यह अंगीकार कर लेता है, तब उसम6 लीन 

हो जाते हो। �फर कोई वापसी नह)ं है।  

नानक दसरेू  खंड को hान-खंड कहते हB। जाग कर जान लेना, जो है। दैट .bहच इज, जो है चार3 तरफ 

मौजूद, उसे होशपूव9क जान लेने का नाम hान है।  

तीसरे खंड को नानक ल<जा-खंड कहते हB। Mय3�क जो जान लेता है, उसे ह) पता चलता है �क �कतना मB 

अhानी हूं! इसिलए ल<जा-खंड। अhानी तो अकड़े �फरते हB। उDह6 तो कोई ल<जा ह) नह)ं है। उDह6 तो पता ह) 

नह)ं है �क वे कैसे अhान से भरे हB। अhानी तो अपने को hानी समझ कर जीता है। िसफ9  hानी ह) जान पाता 

है �क कैसा महान अhान है! Mया मB जानता हूं? कुछ भी तो नह)ं।  

सुकरात ने कहा है �क जब मBने जाना तो एक ह) बात जानी �क मB कुछ भी नह)ं जानता हं। जब hान पूरा ू

होता है, तब तुम यह) जानते हो �क मB कुछ भी नह)ं जानता हं। न केवल यह)ू , ब.Vक मB कुछ भी नह)ं हं। मB ू

ना-कुछ हं। तुम एक शूDय हो जाते हो। उस शूDय को नानक कहते हBू , ल<जा-खंड। तब तुम बड़) शम9 से भर 

जाते हो �क मB कुछ भी तो नह)ं हं। �कतना अकड़ा �फरता थाू ! पानी का बबूला �कतना फूला-फूला �फरता था! 

�कतनी अितशयो7O कर रखी थी तुमने अपने संबंध म6! और अितशयो7O करने के िलए हम हजार-हजार उपाय 

खोज लेते हB। 

मुVला नस$�)न अपने बाप स ेकह रहा था। नद) से याऽा कर के लौटा था। और कहने लगा �क सुनो, ऐसा 

तूफान आया �क नद) म6 पचास-पचास फ4ट लहर6 उठने लगीं। नस$�)न के बाप ने कहा, थोड़) अितशयो7O 

इतनी <यादा मत कर! मB भी उस नद) से पaरिचत हं। पचास साल मBने भी उस नद) म6 याऽा क4 है। ऐसी ू लहर6 

उठती मBने कभी नह)ं देखीं। और पचास फ4ट लहर6 नद) म6 उठती भी नह)ं। नस$�)न ने कहा, अजी, होश क4 

बात करो! हर चीज बढ़ती जा रह) है। अनाज के ह) दाम देखो �कतने बढ़ गए हB! 

आदमी अपनी अितशयो7O को सब तरह के सहारे खोजता रहता है। और इन सहार3 के आधार पर सबसे बड़) 

अितशयो7O खड़) होती है और वह है �क मB हं। मेरा होना इस जगत म6 सबसे बड़ा झूठ है। परमाHमा का होना ू

अगर सबसे बड़ा सच है, तो मेरा होना सबसे बड़ा झूठ है। Mय3�क यहां दो मB तो हो ह) नह)ं सकते। अ.ःतHव 

तो एक है। एक ह) मB हो सकता है। पूरा अ.ःतHव अगर एक है तो इसका एक ह) क6 ि हो सकता है। ले�कन हर 

bय7O, हर बूंद घोषणा करती है अपने मB क4। 

hानी को यह) शम9 आती है। वह ल<जा से भर जाता है। �कतनी अितशयो7O क4! �कतनी अपनी घोषणा क4, 

जहां कुछ भी न था। पानी का बबूला था, जरा सा छआ �क टट गया। कागज क4 नाव थीु ू , बह) नह)ं �क डूब 

गयी। ताश के पS3 का घर था, हवा आयी नह)ं �क िगर गया। पर �कतने-�कतने दावे �कए! �कतनी घोषणाएं 

क4ं! 

एक अदालत म6 मुVला नस$�)न को पकड़ कर लाया गया। Mय3�क गांव के नेता को उसने अपशWद बोल �दए 

थे। कह �दया था �क तुम महा गधे हो। म.जःशेट ने पूछा �क यह उिचत नह)ं है। गांव के सLमािनत आदमी 

को, जो नेता है, .जसको हजार3 लोग वोट देते हB, उसको तुमने इस तरह के अपमानजनक शWद बोल?े 

नस$�)न ने कहा, मB Mया कGं! मेरा कोई कसूर नह)ं। इसी आदमी ने मुझ से कहा था �क जानते हो मB कौन 

हूं? जब इसी ने पूछा, तो हम6 कहना पड़ा। 

तुLहार) नजर पूछती है लोग3 स,े जानते हो मB कौन हूं? देखा, जरा �कसी के पैर पर चोट पड़ जाए, �कसी 

को जरा धMका लग जाए, वह लौट कर कहता है �क जानते हो मB कौन हूं? खुद भी नह)ं जानता। कौन 

जानता है! जो जानते हB उनका तो मB िमट जाता है। जब तक नह)ं जानते तभी तक तो मB है। तुम उससे यह 

पूछना �क तुम जानते हो �क तुम कौन हो? 

ले�कन वह अकड़ क4 बात कर रहा है। वह यह कह रहा है �क मेरा पद पता है? मेरा धन पता है? मेर) ूित�ा 

पता है? वह यह कह रहा है �क मB तुLह6 नुकसान पहंचा सकता हं। वह यह कह रहा है �क मBु ू  खतरनाक िसs 

हो सकता हं। पता हैू ? तुLहारा होना िसफ9  नुकसान पहंचाने का दावा है। वह �हंसा क4 एक घोषणा है। तुम उसी ु

वO कहते हो--�क मB कौन हं जानते होू --जब तुम दावा करना चाहते हो �क मB चाहं तो 7वIवंस कर सकता हं।ू ू  
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तुLहार) सार) अकड़ �हंसा है। अहंकार �हंसा का सूऽ है। जानने वाला तो कहता है, मB कहां हूं! पता ह) नह)ं 

चलता। मB कौन हूं! कुछ पता नह)ं चलता। जानने वाला तो खो जाता है। अhानी अकड़ा रहता है। जो नह)ं है 

वह तो कहता है, मB हं। और जो हो जाता हैू , वह यह भाषा बोलना बंद कर देता है। 

तो नानक इस तीसरे खंड को ल<जा-खंड कहते हB। वे कहते हB �क hानी को ल<जा आती है बड़) �क Mया कहूं? 

�कससे कहूं? कुछ कहने को नह)ं, कोई दावा नह)ं। वह परमाHमा के सामने भी ल<जा से भर जाता है �क 

�कतने झूठे दावे �कए मBने जDम3-जDम3 म6। तेरे सामने भी अकड़ कर खड़ा रहा। तेरे सामने भी मेर) अकड़ यह 

थी �क तू भी मुझे ःवीकार कर। अगर मBने तेर) ूाथ9ना भी क4 तो इसीिलए �क तू भी मझेु ःवीकार कर। अगर 

मBने पु�य �कया तो भी इसीिलए, दान �दया तो भी इसीिलए, मं�दर बनाए, म.ःजद खड़) क4, गु$=ारे 

बनाए, तो भी इसीिलए �क तू भी जान ले �क मB कौन हं।ू  

बड़) ल<जा से hानी भर जाता है। बड़) शम9 आती है। कैसे मुंह �दखाएं! परमाHमा जब सामने आता है तो कौन 

सा मुंह �दखाएं? तुLहारे सभी मुंह तो झूठे हB। तुLहारे सभी चेहरे झूठे हB। दसर3 को �दखाने के िलए तुमने रंगू -

रोगन लगा कर खड़ा कर रखा था। 

थोड़ा सोचो! अगर आज परमाHमा िमलता हो तो तुम कौन सा चेहरा उसके पास ल ेकर जाओगे? वह, जो तुम 

अपनी पdी को �दखाते हो? �क वह, जो तुम अपने मािलक को �दखाते हो? या वह, जो तुम अपने नौकर के 

सामने ओढ़ लेते हो? या वह, जो तुम ूेयसी को ूकट करते हो? या वह, जो तुम द)न, दaरि, गर)ब के 

सामने �दखाते हो? या वह, जो तुम श7Oशाली के सामने �दखाते हो? कौन सा चेहरा तुम परमाHमा को 

�दखाओगे? 

श7Oशाली के सामने तुLहार) पूंछ �हलती रहती है। तुम उसक4 खुशामद करते रहते हो। तुLहारे चेहरे पर बड़) 

खुशामद का भाव होता है। गर)ब के सामने तुम ऐस ेअकड़ कर खड़े हो जाते हो। Mय3�क गर)ब से तुम वह) 

खुशामद क4 अपेZा करते हो जो तुम अमीर के सामने ूकट करते हो। तुम चाहते हो वह पूंछ �हलाए। जो 

आदमी �कसी क4 खुशामद चाहता है, वह आदमी खुशामद) होगा। जो �कसी क4 ःतुित मांगता है, वह आदमी 

कह)ं न कह)ं ःतुित कर ह) रहा होगा। वह असल म6 बदला चाहता है। ले�कन .जस आदमी ने ठ]क से अपने को 

देखा, न वह ःतुित करता है �कसी क4, न ःतुित चाहता है। एक ह) परमाHमा है, उसी क4 ःतुित हो जाए तो 

काफ4 है। वह �कससे ःतुित मांगे? Mय3�क वह) चार3 तरफ है। 

नानक कहते हB, बड़) ल<जा आती है। सHय के सामने जब आदमी खड़ा होता है, तो पाता है, अपने कोई भी 

चेहरे तो काम के नह)ं। सभी गंदे हB और सभी झूठे हB। 

झेन फक4र कहते हB अपने िशंय3 को �क अगर तुमने अपना ओaरजनल फेस, मौिलक चेहरा खोज िलया, तो 

खोज पूर) हो गयी। वे कहते हB �क खोजो उस चेहरे को, जो जDम के पहले तुLहारे पास था। खोजो उस चेहरे 

को, जो मरने के बाद तुLहारे साथ होगा। बीच के सब चेहरे तो झूठे हB। 

छोटे-छोटे बzचे तक झूठे चेहरे ओढ़ लेते हB, छोटे-छोटे बzचे भी! मन.ःवद कहते हB �क आदमी अगर लौट कर 

याददाँत को जगाए तो चार साल या तीन साल के कर)ब याददाँत $क जाती है। तुम भी याद करोगे तो बस, 

पांच साल, चार साल, या तीन साल--वहां जा कर $क जाओगे। तीन साल तक क4 कोई याददाँत नह)ं होती, 

जDम से ले कर तीन साल तक क4। Mय3? Mय3�क उस समय तुम इतने सरल होते हो �क तुLहारे पास कोई 

चेहरा नह)ं होता है। याददाँत �कसक4 बनानी है? कोई दावा ह) नह)ं होता।  

अहंकार याददाँत बनाता है। सब याददाँत अहंकार क4 है। वह ःमरण रखता है, वह �हसाब-�कताब रखता है। 

तीन साल तक तुम भोल-ेभाले होते हो। तुLह6 पता ह) नह)ं होता है �क तुम कौन हो! दावा Mया? तुLहारा कोई 

दावा ह) नह)ं होता है। तीन साल का बzचा ःकूल से ूसDन भी लौट आता है, �कंडर गाड9न ःकूल से, हंसता 

हआु , िचVलाता हआ आता हैु , �क मB Mलास म6 सबसे आ.खर) आया। उसको कुछ पता ह) नह)ं है �क आ.खर) 

का Mया मतलब है? अभी अहंकार िनिम9त नह)ं हआ है। अभी जाितु -पांित का पता नह)ं है, घर-=ार का पता 

नह)ं है, कुलीनता-अकुलीनता का पता नह)ं है। ॄा�ण है �क शूि, पता नह)ं है। अभी कुछ भी पता नह)ं है। 

अभी चेहरा साफ है। यह) चेहरा तुम परमाHमा के सामने ले जा सकोगे।  
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ले�कन मां-बाप झूठ को ओढ़ाना शुG कर देते हB पहले ह) �दन से। पहले ह) �दन से मां चाहती है �क जब वह 

बzचे क4 तरफ देखे, तो वह मुःकुराए। बzचे को अगर मुःकुराहट नह)ं आ रह) है तो भी मुःकुराए। अगर 

बzचा नह)ं मुःकुरा रहा है तो मां नाराज होती है, मुःकुरा रहा हो तो ूसDन होती है। थोड़े ह) �दन3 म6 बzचा 

समझने लगता है �क चाहे मुःकुराहट भीतर हो या न हो, जब मां देखे तो मुःकुराओ। झूठ शुG हो गया। 

चेहरा ओढ़ना शुG हो गया। �फर झूठ पर झूठ इक\ठ] होती जाती है। 

इन झूठे चेहर3 को ले कर तुम परमाHमा के सामने जाओगे? नानक कहते हB, बड़) शम9 आती है। जब कोई 

जानता है तब ल<जा से भर जाता है। तब वह खोजता है, खोजता है और पाता भी नह)ं �क कौन सा चेहरा 

असली है। और .जतना वह खोजता है उतना ह) पाता है, जैसे कोई Aयाज को छ]लता जाए, जैसे-जैसे पत9 

उतरती है, नयी पत9 सामने आ जाती है। एक झूठ को िनकालो, दसरा झूठू ; Mय3�क पत9 दर पत9 झूठ जमा 

है। जDम3-जDम3 का झूठ जमा है। तुमने इक\ठा ह) झूठ �कया है, कुछ और तो इक\ठा �कया नह)ं है। ले�कन 

जब तुम पत9-पत9 िनकालते जाते हो, तब आ.खर म6 तुम पाते हो �क कुछ बचता ह) नह)ं, Aयाज क4 सब पत� 

िनकल जाती हB, शूDय हाथ आता है। नानक कहते हB, वह जो शूDय हाथ आता है तो बड़) ल<जा आती है। 

�क ना-कुछ था और सब कुछ होने के दावे �कए। इसे वे तीसरा खंड कहते हB। 

और चौथा खंड वे कहते हB, कृपा-खंड! वे कहते हB �क जब तुम ल<जा से भर जाते हो तब उसक4 कृपा बरसती 

है। जब तुम शूDय हो जाते हो तब पूण9 उतरता है; उसके पहले नह)ं। तुLहार) अकड़ उसक4 कृपा म6 बाधा है। 

तुम जब तक अकड़े हो, तब तक तुम उसक4 कृपा न पा सकोगे। वह तुLह6 जGरत ह) नह)ं है। तुम अपने ह) 

पैर3 पर खड़े हो। तुLह6 सहारे क4 जGरत ह) नह)ं है। तुम ूाथ9ना भी कर रहे हो और अपने पैर3 पर खड़े हो। तुम 

मांग भी उससे रहे हो, ले�कन वह भी तुLहार) और बहत सीु  चेmाओं म6 एक चेmा है, �क शायद कौन जाने, 

कुछ सहारा उधर से भी िमल जाए। और जब कुछ िमल जाएगा, तब तुम दावा यह) करोगे �क मBने पाया। 

मुVला एक वZृ पर चढ़ रहा था। बेर पक गए थे। और जैस-ेजैसे मुVला ऊपर चढ़ने लगा उसे डर लगने लगा। 

Mय3�क बेर 7बलकुल ऊपर क4 शाखा पर थे। तो उसने परमाHमा से कहा �क देख, अगर मB 7बना िगरे इन बेर3 

को तोड़ पाया, तो एक पैसा म.ःजद म6 चढ़ाऊंगा। तू 7बलकुल पMका भरोसा रख। जैस-ेजैसे कर)ब पहंचने लगा ु

डाल के, उसने सोचा �क इतने से बेर3 के िलए एक पैसा जरा <यादा है। और मB अपनी ह) चेmा से पहंचा जा ु

रहा हं। नाहक मB परमाHमा को बीच म6 लाया। जब बेर3 पर उसका हाथ ह) पड़ गया तो उसने कहाू , एक पैसे 

म6 तो इससे <यादा बेर मB बजार म6 खर)द लूंगा। और तूने तो कुछ �कया ह) नह)ं है। कुछ बेर ह) चढ़ा दंगा। ू

जब वह ऐसा सोच ह) रहा था--सोचने म6 हाथ चूक गया, पैर सरक गया और धड़ाम से नीचे िगर गया। वे बेर 

हाथ आए नह)ं। नीचे िगर कर उसने ऊपर िचVला कर कहा, Mया मामला है? Mया तू जरा सी मजाक भी नह)ं 

समझ सकता? जरा धैय9 रखता तो मB एक पैसा चढ़ाता ह)। 

तुम ूाथ9ना भी करो, तुम पजूा भी करो, तो भी तुLहार) अकड़ का ह) शृंगार है तुLहार) पूजा। तुLहारे अहंकार 

का ह) आभूषण है। और पूजा तो तब ह) होती है, जब तुम नह)ं हो। जब पुजार) िमट जाता है, तभी पूजा शुG 

होती है। नानक कहते हB, ल<जा म6 तुम तो 7पघल जाते हो, ल<जा म6 तुम तो िमट जाते हो, तुम तो बचते 

नह)ं। और तब अचानक, जैसे ह) तुम यहां खोते हो, तुम पाते हो �क वहां से वषा9 हो रह) है आनंद क4। वह 

सदा ह) हो रह) थी। तुम अपनी अकड़ से इतने भरे थे �क तुLहारे भीतर कोई जगह नह)ं थी �क वह ूवेश पा 

सके। कोई ऐसा नह)ं है �क तुम जब ल<जा से भरते हो तब उसक4 कृपा तुम पर बरसती है। कृपा तो बरस ह) 

रह) है। तुम जब ल<जा से भरते हो तब तुम खाली होते हो और तुLहारे भीतर ूवेश हो सकता है। 

ये चार खंड हB नानक के। और यह चार3 का 7वभाजन बड़ा बहमूVय है। आज दसरे खंड क4 बात है। ु ू  

धरम खंड का एहो धरमु। िगआन खंड का आखह करमु।।ु  

केते पवन पा.ण वैसंतर केते कान महेस। केते बरमे घा�ड़त घ�ड़अ�ह Gप रंग के वेस।। 

केतीआ करम भूमी मेर केते केते धू उपदेस। केते इंद चंद सूर केते केते मंडल देस।। 

केते िसध बुध नाथ केते केते देवी वेस। केते देव दानव मुिन केते केते रतन समुंद।। 

केतीआ खाणी केतीआ वाणी केते पात नaरंद। केतीआ सुरती सेवक केते नानक अंतु न अंतु।। 
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जैसे ह) कोई bय7O जागता है अ.ःतHव के ूित, परम 7वःमय से भर जाता है। महान आ{य9 घेर लेता है। 

तुLह6 तो कोई 7वःमय पकड़ता ह) नह)ं। तुम तो ऐसे चलते हो जैसे तुम जानते हो। पं�डत को 7वःमय होता ह) 

नह)ं। वह सभी चीज3 के उSर जानता है, 7वःमय कैसा? 7वःमय तो बालक को होता है। चलता है तो हर चीज 

के संबंध म6 सवाल पूछता है। तुम यह मत समझना �क वह जवाब पाने के िलए सवाल पछूता है। सवाल तो 

केवल उसके 7वःमय को ूगट करने का ढंग है। इसिलए तुLहारे जवाब के िलए $कता भी नह)ं। दसरा सवाल ू

खड़ा कर देता है। तुLहारे जवाब क4 �फब भी नह)ं करता। Mय3�क जवाब क4 उHसुकता ह) नह)ं है।  

िततली िनकल जाती है। और वह पूछता है �क िततली पर इतने रंग Mय3? वह यह नह)ं कह रहा �क तुम 

जवाब दो। िततली पर इतने रंग Mय3? वह िसफ9  इतना कह रहा है �क मB अवाक हं। मB 7वःमय से भर ू गया 

हं। ये वZृ हरे Mय3ू ? फूल रंगीन Mय3? आकाश म6 बादल Mय3? सूरज सुबह रोज Mय3 िनकल आता है समय 

पर? यह बzचा पूछ रहा है। यह िसफ9  7वःमय खड़े कर रहा है। इसके ू� उSर क4 मांग नह)ं रखते। यह तो 

पूछ रहा है इसिलए, Mय3�क हर चीज इसे आ{य9 से भर देती है। 

पं�डत कोई नह)ं पूछता ू�, Mय3�क उसके पास सभी चीज के उSर हB। पं�डत का अथ9 है, .जसके पास ू� हB 

ह) नह)ं, उSर हB। और hानी का अथ9 है, .जसके पास ू� हB और उSर नह)ं हB।  

इसे थोड़ा खयाल से समझ लनेा। hानी बzच3 जैसा अवाक रह जाता है। और भी <यादा अवाक। Mय3�क बzचे 

Mया! िततली देख सकते हB, फूल देख सकते हB! hानी देखता है पूरे अ.ःतHव को। बzच3 क4 नजर �कतनी दर ू

जाती है! hानी क4 नजर जाती है आर-पार। और वह जो देखता है, वह उसे 7वःमय-7वमुlध कर देता है। 

नानक के ये वचन उनके 7वःमय के सूचक हB। वे कहते हB, ' �कतने पवन, �कतने पानी, �कतने अ.lन के 

देवता, �कतने कृंण, �कतने महेश, �कतने ॄ�ा, �कतनी उनक4 रचनाएं, �कतने रंग-Gप-वेश, �कतनी कम9-

भूिमयां, �कतने सुमे$ पव9त, �कतने ीुव, �कतने उपदेश, �कतने इंि, चंि, सूय9, �कतने मंडल, �कतने 

देश, �कतने ह) िसs, �कतने ह) बुs, �कतने ह) नाथ, �कतने ह) दे7वय3 के वेश, �कतने ह) देवता, �कतने 

ह) दानव, �कतने ह) मुिन, �कतने ह) रd, �कतने समुि, �कतनी योिनयां, �कतनी वा.णयां, �कतने 

बादशाह, �कतने बादशाह3 के बादशाह, शहंशाह, �कतनी ह) सुरितयां, �कतने ह) सेवक; नानक कहते हB, 

इसका अंत नह)ं है, इसका अंत नह)ं है।' 

यह 7वःमय-बोध है। नानक कहते हB, इसका उSर मेरे पास नह)ं है। यह hानी का लZण है। तुम तो hानी का 

लZण तब समझोगे जब तुLह6 नानक उSर द6। तुम तो लौट ह) गए होते नानक के पास से �क इसको कुछ 

आता ह) नह)ं। �कतने-�कतने का Mया राग लगा रखा है? कुछ उSर दो! तुम पूछने आए हो, Mय3 है? और वे 

िगना रहे हB, �कतने हB! 

तुम उSर चाहते हो, तुम जानकार) चाहते हो, Mय3�क जानकार) के तुम मािलक हो सकते हो। 7वःमय के तुम 

मािलक नह)ं हो सकते हो। आ{य9 से तो तुम भर जाओगे। आ{य9 तो तुLहारा मािलक हो जाएगा। आ{य9 म6 

तुम िघर जाओगे, आ{य9 तुLह6 डुबो लेगा। आ{य9 म6 तुम बचोगे न, िमट जाओगे। उSर चाहते हो तुम, 

Mय3�क उSर को तुम अपनी मु\ठ] म6 रख सकते हो। उSर का तुम उपयोग कर सकते हो। उSर स ेतुम दसूर3 

को हरा सकते हो, परा.जत कर सकते हो। उSर से तुम दसर3 के ू� चुप कर सकते हो। उSर से तुLहार) ू

अकड़ बढ़ेगी। लोग hान क4 खोज म6 नह)ं हB, लोग उSर3 क4 खोज म6 हB। लोग चाहते हB �क सब उSर हम6 पता 

चल जाएं, तो हम hानी हो जाएं।  

और Iयान रखना, hानी उSर3 क4 खोज से होता ह) नह)ं कोई कभी। hानी तो ू� म6 गहरे उतरने से होता है। 

और .जतना ह) कोई ू� म6 गहरा उतरता है, उतने ह) 7वःमय के =ार खुलते जाते हB। एक =ार तुम ूवेश 

करते हो और हजार =ार खुल जाते हB। नानक उसी 7वःमय क4 बात कर रहे हB। 

नानक तो मामीण हB। वे तो गांव के अपढ़ आदमी हB। इसिलए उनक4 भाषा क4 िचंता मत करना। मगर मामीण 

भी जब उस 7वःमय के जगत म6 जाता है, तो मुखर हो जाता है। इतने 7वःमय म6 वे यह) कह रहे हB-- 

केते पवन पा.ण वैसंतर केते कान महेस। 
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�कतने कृंण! जब तुLह6 �दखायी पड़ेगा, तब तुम पाओगे �कतनी बांसुaरयां बज रह) हB! �कतनी गो7पय3 का रास 

चल रहा है। अनंत है यह अ.ःतHव। तुLहार) प�ृवी पर यह सीिमत नह)ं है। और तुम तो इस अकड़ म6 भरे हो 

�क शायद यह तुम पर ह) सीिमत है। तुम तो सोचते हो, शायद सारा नाच तुLहारे िलए चल रहा है।  

ऐसा हआ �क एक शेन म6 एक देहाती पकड़ िलया गया 7बना �टकट के। और वह जो �टकटु -चैकर था, अ�ड़यल 

था। बहत िगड़िगड़ाया मामीणु , मुझ पर कुछ है नह)ं, अपनी पोटली खोल कर बता द)। तब �टकट-चैकर ने 

वह)ं चेन खींच द) बीच जंगल म6 और कहा, �फर तुम यह)ं उतर जाओ। उसने बहत हाु थ-पैर जोड़े �क मुझे 

ःटेशन पर उतार देना आगे। जो भी ःटेशन आए, उतार देना। यहां बीच जंगल म6 तो मत उतारो। ले�कन वह 

अ�ड़यल था। उसने कहा, उतरना ह) पड़ेगा। अपनी पोटली संभाल कर, कंधे पर रख कर मामीण उतर गया 

और .जस तरफ शेन को जाना था, उसी पटर) पर चलने लगा। साइवर ने देखा �क एक आदमी पोटली िलए 

और पटर) पर ह) चला जा रहा है, तो वह सी�टयां बजाने लगा। मामीण ने पीछे लौट कर जोर से कहा, अब 

�कतनी ह) सी�टयां बजाओ, मB चढंगा नह)ं। पहले ह) Mय3 उतारा थाू ? 

मामीण सोच रहा है �क शायद सी�टयां उस ेचढ़ने के िलए बजायी जा रह) हB! सी�टयां हटने के िलए बजायी जा 

रह) हB। मामीण सोच रहा है �क चढ़ने के िलए बजायी जा रह) हB। तुम हटो, ले�कन तुम सोच रहे हो �क जमे 

रहो और चढ़ जाओ। तुम िमटो, इसिलए सी�टयां बजायी जा रह) हB। तुम माग9 म6 न आओ, इसिलए सी�टयां 

बजायी जा रह) हB। 

ले�कन हर आदमी यह) सोचता है �क सभी गीत उसके िलए चल रहे हB। हर आदमी सोचता है, मB क6 ि हं और ू

पूरा अ.ःतHव मेरे आसपास घूम रहा है। इसिलए तो पुराने �दन3 म6 लोग3 को पसंद था �क प�ृवी क6 ि है और 

सूरज आस-पास घूम रहा है।  

बना9ड9 शा ने पीछे एक मजाक �कया। और उसने कहा �क मB यह िसsांत मान नह)ं सकता �क प�ृवी सूरज का 

चMकर लगाती है। मान ह) नह)ं सकता! यह िसsांत गलत है। �कसी ने सभा म6 खड़े हो कर पूछा �क बीसवीं 

सद) म6 छोटे-छोटे बzचे भी जानते हB �क प�ृवी चMकर लगा रह) है। और आपके पास Mया ूमाण है? 7वhान 

ने यह िसs कर �दया है। बना9ड9 शा ने कहा, ूमाण क4 कौन �फब करता है? ूमाण यह है �क बना9ड9 शा जहां 

रहता है, वह प�ृवी �कसी चीज के चMकर नह)ं लगा सकती। सूरज ह) चMकर लगा रहा है। 

वह मजाक हम सभी के अहंकार क4 तरफ कर रहा है। तुम भी मान नह)ं पाते �क तुLहार) प�ृवी और चMकर 

लगा सकती है! इसिलए आदमी ने बड़ा उपिव मचाया, चच� ने बड़ा 7वरोध �कया, पादर) बड़े .खलाफ हएु , 

पोप3 ने बड़ा इनकार �कया �क नह)ं! यह िसsांत हम मान नह)ं सकते। गैलेिलयो से कहा �क Zमा मांगो। 

गैलेिलयो क4 Zमा भी बड़) अदभुत है। उसने Zमा मांगी। वह बड़ा होिशयार आदमी था। बड़ा सzचा आदमी था। 

और शह)द होने क4 bयथ9 उसे कोई िचंता नह)ं थी। न शह)द होना चाहता था और न डरता था �क शह)द हो 

जाऊं तो कोई हजा9 है। उसने कहा, अगर आप कहते हB, तो मB कहे देता हं �क प�ृवी चMकर नह)ं लगातीू , 

सूरज ह) प�ृवी का चMकर लगाता है। ले�कन मेरे कहने से कुछ भी न होगा। चMकर तो प�ृवी ह) सूरज का 

लगाती है। मेरे कहने से Mया होने वाला है? इससे Mया! तुम कहो तो मB कहे देता हूं, िलख कर दःतखत �कए 

देता हं। ले�कन मेर) कोई चलती हैू ? और यह कोई िसsांत मBने गढ़ा थोड़े ह) है �क मB इनकार कर दं �क ू

िसsांत टट जाएगा। ऐसा हो रहा है। इसम6 हजार गैलेिलयो भी कह द6 �क नह)ं हो रहाू , तो कोई फक9  न पड़ेगा। 

कारण यह) था �क आदमी ने सदा यह) सोचा है। और �ब.{एिनट) इस संबंध म6 �हंद-ू7वचार से बहत द)नु -दaरि 

है। �हंदओं क4 बड़) पुरानी धारणा यह) है �क अनंत प.ृ�वु यां हB। कोई हमार) प�ृवी ने ठेका नह)ं ले रखा है। अब 

तो 7वhान भी कहता है �क कम से कम पचास हजार प.ृ�वयां हB, .जन पर जीवन क4 सभंावना है। पर �हंद ू

सदा से कहते रहे हB, अनंत प.ृ�वयां हB, अनंत योिनयां हB। और यह)ं सब कुछ समा` नह)ं हो जाता है। यह 

प�ृवी तो ना कुछ है। सूरज इससे साठ हजार गुना बड़ा है। और सूरज और दसरे सूरज3 के सामने न कुछ है। ू

उससे करोड़3-करोड़3 गुने बड़े सूरज हB। अब तो 7वhान भी ःवीकृित देता है �क हमारा सरूज बहत मी�डयाकर है। ु

बहत मIयमवगyय है। कोई बहत बड़ा सूरज नह)ं है। तो हमार) प�ृवीु ु  क4 Mया गणना! 
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रसेल ने एक छोट) सी कहानी िलखी है �क एक पादर) ने रात सपना देखा �क वह मर गया है। तो उसने जा 

कर ःवग9 के =ार पर दःतक द)। ले�कन वह बड़ा च�कत हआ। उसने सोचा था �क वह इतना धमा9Hमाु , इतनी 

सेवा क4 उसने अःपताल3 म6, ःकूल3 म6, हजार तरह के मर)ज3 के पैर दबाए, तो परमाHमा दरवाजे पर खड़ा 

होगा ःवागत के िलए। वहां कोई भी नह)ं था। दरवाजा बंद था और दरवाजा इतना बड़ा था �क उसने बहत ु

देखने क4 कोिशश क4 तो उसका ओर-छोर न �दखायी पड़े। वह बहत िचVलाया। ले�कन दरवाजा इतना बड़ा था ु

�क उसको साफ हो गया �क मेर) आवाज भीतर पहंच नह)ं सकतीु , इतना बड़ा दरवाजा है! खुद को ह) उसक4 

आवाज लौटती हई मालूम न पड़ेु , ूितIविन वापस ह) न लौटे। िसर मार-मार कर थक गया। जैसे कोई चींट) 

तुLहारे दरवाजे पर िसर मार कर थक जाए, कह)ं आवाज पहंचती हैु ? सब अहंकार धूल म6 िमल गया। सोचा 

था, ःवग9 के =ार पर परमाHमा ःवागत के िलए िमलेगा। इतना मBने दान �कया, पु�य �कया, सेवा क4, धम9 

�कया, पूजा-ूाथ9ना क4, हजार3 लोग3 को ईसाई बनाया और इधर कोई पूछताछ ह) नह)ं है! यह Mया गजब हो 

रहा है! 

बामु.ँकल, अनंत वष9 बीत जाने के बाद--तब तक तो वह भूल ह) चुका था, िसकुड़ा-मुकड़ा वह)ं बैठा रहा--

दरवाजा खुला। और एक हजार आंख वाला आदमी बड़े गौर से उसे देखने लगा, जैसे कोई दरबीन से �कसी ू

क4ड़े-मकोड़े को देखे। वह और भी िसकुड़ गया। उसने समझा �क यह) परमाHमा है। और कहा �क हे परमाHमा, 

इतने जोर से मत देखो। और आंख6 तुLहार) मुझे डराती हB। Mय3�क एक-एक आंख सूरज क4 भांित थी। देखना 

मु.ँकल था। वह आदमी हंसा और उसने कहा, मB परमाHमा नह)ं, यहां का पहरेदार हं। और तुम यहां Mया कर ू

रहे हो? 

उसक4 तो �हLमत ह) टट गयी। यह पहरेदार हैू ! वह तो समझा �क परमाHमा है। अब परमाHमा का सामना 

करना तो मु.ँकल ह) मामला है। हजार सूरज आंख3 वाला आदमी, हजार आंख3 वाला आदमी यह पहरेदार है! 

उसने कहा �क मB प�ृवी से आया हं। और प�ृवी पर मेरे चच9 क4 बड़) म�हमा है। मB जीसस का मानने वाला हंू ू, 

भO हं। �हLमत टट) जा रह) थी उसक4ू ू , Mय3�क उसके चेहरे पर कोई भाव ह) नह)ं आ रहा था। वह कह रहा 

था, जीसस, प�ृवी...? 

उसने कहा, तुम �कस प�ृवी क4 बात कर रहे हो? इंडेMस नंबर? प.ृ�वयां अनंत हB। �कस प�ृवी से आ रहे हो? 

और �कस जीसस क4 बात कर रहे हो? हर प.ृ�वय3 के अपने-अपने जीसस हB। 

सोचो तुम, उस पादर) क4 गित कैसी हो गयी होगी! उसने कहा �क मB उसी जीसस क4 बात कर रहा हं जो ू

एकलौता बेटा है परमाHमा का। उसने कहा �क तुम पागल हए होु ? सभी प.ृ�वय3 पर ऐस ेअनंत जीसस पैदा 

होते हB। और उनके भO सभी जगह ऐसा दावा करते हB। ले�कन �हसाब िमल जाएगा, तुम पहले नंबर बताओ। 

उसने कहा, हम तो कभी सोचे ह) नह)ं नंबर। हम तो समझते रहे �क एक ह) प�ृवी है। 

' तो तुम अपने सूरज का नंबर बताओ �क तुम �कस सौरमंडल से आ रहे हो?'  

उसने कहा �क हम तो एक ह) सूरज को जानते रहे हB।  

उसने कहा, बड़) क�ठनाई है। ले�कन �फर भी तुम $को। खोज-बीन करने से पता चल सकेगा। 

�फर कहते हB अनंत काल बीत गया, वह आदमी लौटा ह) नह)ं। Mय3�क खोज-बीन कोई छोट) है! वह पता 

लगाएगा, जा कर लाइॄेaरयन को िमलेगा, इंडेMस नंबर खोजेगा। और इसको कुछ भी पता नह)ं, यह आदमी 

आया है। पर इसक4 आशा तो धूिमल हो गयी �क अब यहां कुछ ूवेश वगैरह, ःवागत, बBड-बाजा जो उसने 

सब सोच रखा था, और परमाHमा के 7बलकुल बगल म6 बैठंगाू , सब जा चुका। इसी घबड़ाहट म6 और पसीने से 

बहता हआु , उसक4 नींद खुल गयी। सपना था यह तो। पर उस �दन के बाद उसक4 �हLमत टट गयी।ू  

और यह सपना सच है। इसी सपने क4 सचाई क4 बात नानक कर रहे हB। 

नानक कहते हB, ' �कतने पवन, �कतने पानी, �कतनी अ.lनयां, �कतने उनके देवता, �कतने कृंण, �कतने 

महेश।'  

अगर नानक से पूछा होता उस पादर) ने, तो वे कहते, �कतने जीसस! 
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' �कतने कृंण, �कतने महेश, �कतने ॄ�ा, �कतनी रचनाएं, �कतने रंग-Gप-वेश, �कतनी कम9-भूिमयां, 

�कतने सुमे$ पव9त, �कतने ीुव, �कतने उपदेश, �कतने चंि, �कतने सूय9, �कतने इंि, �कतने मंडल, 

�कतने देश! �कतने िसs-बुs, �कतने नाथ, �कतनी दे7वय3 के वेश! �कतने देवता-दानव, �कतने मुिन, �कतने 

रd, समुि! �कतनी ह) योिनयां। �कतनी ह) वा.णयां। �कतने बादशाह, �कतने सॆाट, �कतनी ौिुतयां, �कतने 

ह) सेवक! नानक कहते हB, इसका अंत नह)ं है, अंत नह)ं है।' 

केतीआ सुरती सेवक केते नानक अंतु न अंतु।। 

नानक िसफ9  अपने 7वःमय को ूकट कर रहे हB। इसी 7वःमय म6 से ल<जा पैदा होगी, दावे िमट जाएंगे। Mया 

दावा करो? 

बड़) ूिसs घटना है �क एक अमीर आदमी, बहत अमीर आदमीु , यूनान का सबसे बड़ा अमीर आदमी, 

सुकरात से िमलने गया। तो वह) अकड़! ःवाभा7वक थी उसक4 अकड़ तो। .जनके पास कुछ नह)ं है, वे अकड़ते 

हB, उसके पास तो बहत कुछ था। एथेDस म6 वह सबसे बड़ा अमीर था। सुकरात ने जैसे कुछ Iयान ह) न ु

�दया। तो उसने कहा, जानते हो मB कौन हूं? सुकरात ने कहा, बैठो, समझने क4 कोिशश कर6। उसने सार) 

दिनया का नMशा सामने रखवा िलया। ु  

और उस अमीर से कहा, एथेDस कहां है? तो एथेDस तो एक 7बंद है दिनया के नMशे पर। अमीर ने खोजु ु -बीन 

करके एथेDस के 7बंद पर अंगुली रखी और कहाु , यह रहा एथेDस! 

इस एथेDस म6 तुLहारा महल कहां है? 

वह तो 7बंद ह) थाु , उसम6 महल कहां बताए! उसने कहा, इसम6 कहां महल बताऊं? सुकरात ने कहा, इस 

महल म6 तुम कहां हो? और यह नMशा केवल प�ृवी का है। अनंत प.ृ�वयां हB, अनंत सूय9 हB, तुम हो कौन? 

कहते हB जब वह जाने लगा, तो सुकरात ने वह नMशा उसे भ6ट कर �दया �क इसे सदा अपने पास रखो। और 

जब भी अकड़ पकड़े �क मB कौन हूं, नMशा खोल कर देख लेना--कहां एथेDस? कहां मेरा महल? मB कौन हूं? 

अपने से पूछ लेना। 

हम ना कुछ हB। सब कुछ होने क4 अकड़ हम6 पकड़े है। वह) हमारा दख हैु , वह) हमार) नरक है। .जस �दन तुम 

जगोगे और देखोगे चार3 तरफ, Mया कह सकोगे कौन हो तुम? तुम खोते जाओगे, खोते जाओगे। तुम इधर 

छोटे होओगे, उधर परमाHमा क4 7वराटता ूकट होगी। उधर उसका 7वराट Gप ूकट होगा, इधर तुम शूDय 

होते जाओगे। वह तभी ूगट होगा, जब तुम 7बलकुल शूDय हो जाओगे। 

और 7वःमय तुLह6 िमटाएगा। 7वःमय आHमघात है। शर)र का ह) नह)ं, पूरा ह) आHमघात है। पूर) अ.ःमता क4 

मHृयु हो जाती है। इसिलए तुम उSर चाहते हो। और hानी तुLह6 ू� देते हB। और hानी तुLह6 ऐसे ू� देते हB, 

.जनके उSर हो ह) नह)ं सकते। ता�क तुम कभी अकड़ न उठा सको। 

थोड़ा जाग कर, आंख3 क4 धूल झाड़ कर देखो चार3 तरफ, Mया उSर आदमी के पास हB? 7वhान ने इतने 

उSर खोजे हB, ले�कन कौन सा उSर उSर है? कोई उSर उSर नह)ं है। सब उSर ू� को एक कदम और पीछे 

हटा देते हB और कुछ भी नह)ं होता। 

एक बzचे ने पूछा ड).एच.लारेDस से बगीचे म6 घूमते वO, bहाय द)ज श)ज आर मीन? ये वZृ हरे Mय3 हB? 

ड).एच.लारेDस को उSर नह)ं पता था, ऐसा नह)ं है। उSर साधारण है। 7वhान से पूछो तो वह कहता है, 

Mलोरो�फल के कारण हरे हB। ले�कन यह कोई उSर है? सवाल तो वह)ं का वह)ं खड़ा है। पूछा जा सकता है �क 

Mलोरो�फल Mय3 है वZृ3 म6? Mया जGरत है Mलोरो�फल को वहां होने क4? तुम जो भी उSर दोगे, ू� उसके 

पीछे हट जाता है। कुछ फक9  नह)ं पड़ता है। ड).एच.लारेDस िन.{त ह) बहत बु7sमान आदमी था। नानक से ु

उसक4 बैठ जाती। उसने कहा �क अगर तुम सह) उSर चाहते हो तो--श)ज आर मीन, 7बकाज दे आर मीन। 

वZृ हरे हB Mय3�क हरे हB। <यादा बकवास म6 मB नह)ं पड़ता। 

यह एक क7व का उSर है। यह एक ऋ7ष का उSर है। जो तुLहारे 7वःमय को नm नह)ं करता, िसफ9  7वःमय 

को बढ़ाता है। यह कोई उSर है! यह उSर है ह) नह)ं। लारेDस यह कह रहा है �क मB खुद ह) 7वःमय-7वमुlध हं ू
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�क ये हरे Mय3 हB? इतना ह) कह सकते हB �क हरे हB Mय3�क हरे हB। और <यादा Mया कह6? और कोई उपाय भी 

तो नह)ं है जानने का �क हरे Mय3 हB?  

.जस �दन तुम उSर क4 खोज छोड़ दोगे...Mय3�क सभी उSर क4 खोज िसफ9  ू� को पीछे हटाती है। इसीिलए तो 

दश9नशाY कह)ं भी नह)ं पहंचता। पूछता जाता हैु , उSर खोजता जाता है, हर उSर नए ू� खड़े कर देता है। 

बश�ड रसेल ने िलखा है �क जब मB बzचा था, तो मB 7व_7वjालय म6 पढ़ने गया, तो मBने दश9नशाY, 

�फलासफ4 चुनी। िसफ9  इसिलए, ता�क मुझे जीवन के सभी ू�3 के उSर िमल जाएं। और अब मरते वO इतना 

ह) कह सकता हं �क उSर तो मुझे एक न िमलाू , ू� मेरे हजार गुने हो गए। 

तो एक तो दश9नशाYी है, वह उSर क4 खोज म6 जाता है। हर उSर नए ू� खड़े करता है। उनम6 जो बहत ु

कमजोर होते हB, वे याऽा रोक देते हB। उSर3 को पकड़ कर बैठ जाते हB। जो सच म6 �हLमतवर होते हB, वे 

आ.खर) तक पीछे जाते हB। और अगर कोई भी bय7O दश9नशाY म6 अंत तक पीछे जाए, तो एक न एक �दन 

उसे यह भूल �दखायी पड़ जाएगी �क यह याऽा bयथ9 है। और तभी धम9 का जDम होता है। और तभी रहःय 

पकड़ता है। यह नानक रहःय-अिभभूत हो कर कह रहे हB �क इसका कोई अंत नह)ं है। 

नानक कहते हB, ' इसका अंत नह)ं है, इसका अंत नह)ं है।' 

िगआन खंड म�ह िगआनु परचंड। ितथै नाद 7वनोद कोउ अनंद।।ु  

सरम खंड क4 वाणी Gपु। ितथै घाड़ित घड़)ऐ बहतु अनूपु।।ु  

ताक4आ गला कथीआ ना जा�ह। जे को कहै 7पछै पछताइ।।ु  

ितथै घड़)ऐ सुरित मित मिन बुिध। ितथै घड़)ऐ सुरा िसधी क4 सुिध।। 

' hान के जगत म6 जागरण क4 ूचंडता है।' 

िगआन खंड म�ह िगआनु परचंड। 

वह जो hान का आयाम है, वहां होश, जागरण क4 ूचंडता है। उसका बाहVय है। उSर का नह)ंु , शाY का 

नह)ं, िसsांत का नह)ं, होश का। hान का अथ9 ह) होश है। hान का अथ9 शाYीय hान नह)ं, सूचनाएं नह)ं, 

शWद नह)ं। hान का अथ9 है, होश। 

' hान के खंड म6 hान क4 ूचंडता है। वहां नाद है, 7वनोद है, कौतुक है, आनंद है।' 

शाY क4 तो बात ह) नह)ं उठाते। िसsांत क4 तो बात ह) नह)ं है वहां। वहां उSर नह)ं है। Mया है वहां? नाद है। 

नाद एक अनुभव है। जैसे-जैसे तुम जागते हो, जैसे सुबह तुम सोए थे गहरे िनिा म6, पZी गीत गाते रहे, 

और तुLह6 सुनायी न पड़े। और �फर तुम जागने लग,े नींद टटने लगी और होश आने लगा और तुमने करवट ू

बदली--आंख6 अभी भी बंद हB--ले�कन प.Zय3 के गीत सुनायी पड़ने लगे। सुबह क4 ताजी हवाएं तुLह6 छने लगीं। ू

चार3 तरफ जो नाद है, वह तुLह6 ःमरण आने लगा। जैसे-जैसे तुम जागोग,े वैसे-वैसे ह) अ.ःतHव का एक 

नाद है, जो तुLह6 �दखायी पड़ेगा। 

ठ]क ऐसे ह) एक और सुबह है। और एक और जागरण है। अभी तो तुLहारा सारा जीवन सोया हआ है। अभी ु

तो तुम नींद म6 चल रहे हो। अभी तो तुम जो भी कर रहे हो वह बेहोशी म6 है। लड़ रहे हो बेहोशी म6, ूेम कर 

रहे हो बेहोशी म6। िमलन, जुदाई सब बेहोशी म6 हो रहा है। 

ऐसा हआु , एक गांव के अखबार के संपादक ने शरा7बय3 के .खलाफ एक लेख िलख �दया। शराबी बहत नाराज ु

हो गए। एक लठैत शराबी ल\ठ ले कर चला संपादक क4 तलाश करने। वह जा कर अंदर संपादक के कमरे म6 

घुस गया। दबलाु -पतला संपादक और यह मुःटंड लठैत शराबी! डोल रहा है। उसने कहा, कहां है संपादक का 

बzचा? उस संपादक ने कहा, आप बै�ठए, अभी आते हB। वह बाहर आया, देखा �क दसरा लठैत चला आ रहा ू

है। उसने पूछा, कहां हB वह संपादक जी? उसने कहा, अंदर बैठे हB, आप अंदर चले जाइए। �फर जो अंदर 

हआु , आप जानते हB। 

वह) हो रहा है। कोई होश म6 नह)ं है। Mया तुम कर रहे हो, इसका तुLह6 ठ]क-ठ]क पता नह)ं है। Mय3 कर रहे 

हो, करने वाले का ह) तुLह6 कोई बोध नह)ं है। पर तुम �कए जा रहे हो। एक िनिा म6 चलते हए लोग3 क4 भीड़ ु
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है। इस भीड़ म6 दखु न हो तो और Mया होगा? इस भीड़ के अंतर-संबंध3 म6 नरक न आ जाए तो और Mया 

होगा? 

नानक कहते हB, ' hान के खंड म6 होश क4 ूचंडता है।'  

तुम अभी अhान के खंड म6 हो। वहां बेहोशी क4 ूचंडता है। वहां नींद असली तHव है। 

वहां नाद है। जो पहली घटना घटती है hानी को, वह नाद है। .जसको ओंकार कहा उDह3ने। .जसको नानक 

कहते हB, एक ओंकार सतनाम। वह नाद का नाम है। यह ओंकार तो िसफ9  ूतीक है उसको बताने के िलए। 

Mय3�क अ.ःतHव एक गहन संगीत से िनिम9त है। अ.ःतHव संगीत है। और बड़ा गहन संगीत है। अनाहत संगीत 

है। कोई उसे पैदा नह)ं कर रहा है। �कसी चीज से पैदा नह)ं हो रहा है। उसका कोई कारण नह)ं है। अ.ःतHव के 

होने का ढंग संगीत है। इसिलए तो संगीत म6 तुम लीन हो जाते हो। और अगर संगीत म6 तुम लीन होते हो, 

तो उसका केवल इतना ह) अथ9 होता है �क उस संगीत म6 कह)ं नाद क4 थोड़) सी Iविन, कह)ं नाद क4 थोड़) 

परछा� है। 

महान संगीतh का एक ह) अथ9 है �क वह उस नाद को वाj म6 पकड़ ले। उस ओंकार को थोड़ा सा तुLहारे 

िलए, तुLहार) नींद क4 दिनया म6 उतार लाए। संगीत का अथ9 तुLहार) वासनाओं को उSे.जत करना नह)ं है। ु  

दिनया म6 दो तरह के संगीत हBु । एक पूवyय संगीत है, .जसक4 गहर) से गहर) खोज �हंदओं ने क4 है। उDह3ने ु

नाद पर उसको आधाaरत �कया। जब संगीत नाद क4 तरफ ले जाता है, तो संगीत को सनुते-सुनते Iयान 

िनिम9त होने लगता है। 

और फक9  समझ लेना। Iयान का अथ9 है, तुम <यादा जागने लगोगे। तुम पaरपूण9 होश से भर जाओगे। जैसे 

एक द)या अचानक भीतर जल जाए। तुमने सुना है �क संगीतh अपने संगीत से बुझे द)ए जला सकता है। तुम 

बाहर के द)य3 का खयाल मत करना। बाहर के द)य3 से इसका कुछ लेना-देना नह)ं है। तुम बुझे हए द)ए हो। ु

और अगर संगीतh खुद भी समािधःथ है तो ह)! Mय3�क वह समािधःथ हो, तो ह) ओंकार क4 Iविन को 

संगीत म6 7परो पाएगा और तुLहारे जगत म6 ला पाएगा। थोड़) सी भी झलक ल ेआए, एक बूंद ले आए उस 

अमतृ क4 तो तुम पाओगे �क तुम जाग गए हो, तुम होश से भरे हो, तुLहार) नींद से �कसी ने तुLह6 झकझोर 

�दया है। और यह संगीत Iयान बन जाएगा। 

�फर एक दसरा संगीत है ठ]क इसके 7वपर)तू , जो सुलाता है। जो तुLह6 और तंिा म6 ले जाता है। उस संगीत 

को सुन कर तुLहार) वासना जगेगी। इःलाम ने उसी संगीत के कारण संगीत को व.ज9त कर �दया। Mय3�क 

इःलाम को पता ह) न था �क �हंदओं ने एक और संगीत खोजु  िलया है, जो सहॐार से संबंिधत है। 

दो संगीत हB। एक तो कामवासना से, सेMस स6टर स ेसंबंिधत है। और एक संगीत है, जो सहॐार से संबंिधत 

है। सहॐार से संबंिधत संगीत तो नाद है। सेMस स6टर स,े कामवासना से संबंिधत संगीत तो केवल वासना को 

फुसलाना है। इःलाम को वह) पता था। जहां इःलाम पैदा हआु , वहां एक ह) संगीत का बोध था �क संगीत 

लोग3 को वासना म6 ल ेजाता है, कामवासना म6 ले जाता है, राग-रंग म6 ले जाता है। इसिलए इःलाम ने तो 

7बलकुल इनकार ह) कर �दया �क संगीत को जगह ह) नह)ं है। म.ःजद के सामने बBड-बाजा तक मत बजाना। 

और यह भी ठ]क है। Mय3�क दिनया म6 चल रहा िनDयानबे ूितशत संगीत तो ऐसा ह) हैु , जो तुLह6 मं�दर म6 

नह)ं ले जा सकता। मं�दर स ेदर ले जाएगा। प.{म म6 संगीत क4 हजार3 नयी धाराएं हB। वे सब क4 सब 7वकृत ू

हB। उस संगीत म6 तुम अपना होश खो दोगे। वह शराब जैसा है। उससे तुम जागोग ेनह)ं, तुम उससे और 

वासना म6 लीन हो जाओगे। वेँ या उस संगीत का उपयोग करती है। संत3 ने भी उस संगीत का उपयोग �कया 

है। संगीत वह) है। ले�कन वह) bय7O उसको नाद बना सकता है, .जसको नाद का अनुभव हआ हो।ु  

नानक तो संगीतh हB। वे तो बोलते नह)ं, गाते हB। वे तो उSर भी देते हB, तो गीत गा कर देते हB। और ये 

गीत कोई बनाए हए गीत नह)ं हB। ये सहज हB। �कसी ने कुछ पूछा और नानक मरदाना को इशारा कर6गेु , और 

वह बजाने लगता है। और नानक गीत गाने लगते हB। गा कर ह) उDह3ने कहा है। Mय3�क पूरा अ.ःतHव गीत 

क4 भाषा को समझता है। और जब कोई bय7O खुद समािधःथ हो, तो उसके संगीत म6 नाद उतर आता है। 
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नाद का अथ9 है, वह परम Iविन, जो अ.ःतHव म6 चुपचाप पैदा हो रह) है। जैसे कभी रात के सDनाटे म6 तुLह6 

सुनायी पड़ती है सDनाटे क4 आवाज। ठ]क वैसा ह) चौबीस घंटे एक नाद चल रहा है। एक aरदम अ.ःतHव का 

है। जब कुछ भी नह)ं हो रहा है, तब भी वह चल रहा है। पर उसके िलए तुLह6 बड़ा शांत हो जाना पड़े, तब 

तुम समझ पाओगे। तुLहार) भीतर क4 सब आवाज बंद हो जाए, तब तुम समझ पाओगे। अभी तो तुम हजार 

तरह के बाजार से भरे हो। अभी तुLहारे भीतर बड़ा शोरगुल है। इसी शोरगुल म6 तुLह6 जो पसंद पड़ता है संगीत, 

वह भी शोरगुल को बढ़ाने वाला ह) हो, तो ह) पसंद पड़ता है। वह भी अराजक हो, उपिव हो, तुLहार) 

7व.Z`ता को ूकट करता हो, तो ह) पता चलता है। 

मुVला नस$�)न के पड़ोस म6 एक आदमी आलाप भर रहा था। आधी रात को नस$�)न उसके पास गया और 

उसने कहा �क आपको तो अपने संगीत का काय9बम लंदन, माःको, पे�कंग, वहां देना चा�हए। उस आदमी ने 

कहा �क नस$�)न, मBने कभी सोचा भी नह)ं �क तुम संगीत के इतने ूेमी हो। Mया तुLह6 मेरा संगीत इतना 

पसंद आता है? उसने कहा �क नह)ं, कम से कम वहां स ेतुLहार) आवाज हम6 सुनायी न पड़ेगी।  

तुLहारे चार3 तरफ जो चल रहा है संगीत के नाम स,े वह 7वसंगीत है। उसक4 आवाज तुLह6 सुनायी ह) न पड़े 

तो अzछा है। तुम वैसे ह) 7वसंगीत से भरे हो। काफ4 वैसे ह) जहर तुमम6 भरा है। और उस जहर को उठाने क4 

सब चेmाएं चल रह) हB। नाच रहे हB लोग, तो वासना को जगाने के िलए। गा रहे हB लोग, तो वासना को 

जगाने के िलए।  

पर .जस चीज से भी वासना जग सकती है, उसी चीज स ेवासना सो भी सकती है। इसको याद रखना। जो 

चीज जहर है, वह) अमतृ हो सकती है, इसको याद रखना। उपयोग पर िनभ9र है। उपयोग पर ह) पaरणाम 

िनभ9र है। जहर औषिध बन जाती है। और जहर मHृयु भी बन जाती है। जहर मौत से बचाता भी है, मौत म6 

ले भी जा सकता है। 

नानक कहते हB, जो पहला अनुभव होता है hान-खंड म6 वह नाद है। दसरा अनुभव 7वनोद है। यह बड़) समझ ू

लेने क4 बात है। Mय3�क तुम सोच ह) नह)ं सकते �क संत और 7वनोद का Mया संबंध? 7वनोद का मतलब है 

�क .जंदगी गंभीर नह)ं रह जाती है। एक हंसी-खुशी हो जाती है। 7वनोद का अथ9 है, .जंदगी एक हVका आनंद 

हो जाती है। िनभा9र, .जसम6 कोई वजन नह)ं। तुम साधु-संत3 को देखते हो, जो गंभीर हB, बड़े चेहरे वाले हB। 

.जनके चेहरे पर ऐसा लगता है �क जैसे दिनया भर क4 मसुीबत इDह)ं के ऊपर आ पड़) है। ु  

नानक कहते हB, .जसने नाद सुन िलया, वह कैसे उदास होगा? उसके जीवन म6 उदासी नह)ं होगी, 7वनोद 

होगा। वह हंसेगा। वह हंस सकेगा। वह) हंस सकता है। तुम तो हंसोगे कैसे? तुLहार) तो हंसी भी झूठ] है। 

तुLहारे ूाण3 म6 ूफुVलता नह)ं है। तुLहारे होठ3 पर हंसी कैसे होगी? .जसने जाना, वह हंस सकता है। वह ह) 

हंस सकता है। 

और नानक कहते हB, .जसने नाद को पहचान िलया उसके जीवन का ढंग 7वनोद का होगा। उसके जीवन म6 

तुम गंभीरता न पाओगे। ूामा.णकता पाओगे, गंभीरता न पाओगे। उसके जीवन म6 तुम हंसी-खुशी पाओगे, 

उदासी न पाओगे। उसक4 आंख3 म6 कािलमा न होगी। उसक4 आंख3 म6 एक उHसव होगा। 

तीसर) चीज है कौतुक। उसके जीवन म6 7वःमय होगा, उSर नह)ं। उSर वह जानता नह)ं। जो उSर दसरे भी ू

जानते हB, वह भी उसके िलए उSर न रहे। उसका कौतुक जग गया है। वह आ{य9 से भरा है। वह छोटे बzचे 

�क भांित पुलकता है। हर चीज रहःय बताती है। वह जहां भी देखता है, पाता है अनंत रहःय है। कह)ं कोई 

उSर नह)ं है। कह)ं भी उSर िमल जाए, अहंकार को पैर रखने क4 जगह िमल गयी। और जब कह)ं भी कोई 

उSर नह)ं िमलता तो अहंकार अपने आप 7वस.ज9त हो जाता है। जगह न बची खड़े होने क4। 

रहःय है! रहःय का अथ9 हआ �क तुLहारे हाथ के भीतरु , तुLहार) मु\ठ] के भीतर कुछ भी नह)ं आ सकता है। 

हां, तुम चाहो तो रहःय के भीतर जा सकते हो। रहःय को तुम मु\ठ] म6 कWजा नह)ं कर सकते। ितजोड़) म6 

बंद नह)ं कर सकते। शाY म6 कैद नह)ं कर सकते। रहःय मु\ठ] म6 नह)ं आता। उस पर कोई िनयंऽण नह)ं हो 

सकता। हां, तुम चाहो तो उसम6 जा सकते हो। जैसे कोई सागर म6 उतर जाए, ऐसा कोई रहःय म6 उतर 

सकता है। ले�कन मु\ठ] म6 बदं नह)ं होता रहःय। रहःय आकाश जैसा है। 
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तो नानक कहते हB, पहला तो नाद, 7वनोद, कौतुक और आनंद।  

7वनोद आनंद क4 सतह है। और आनंद 7वनोद क4 गहराई है। 7वनोद सतह है, जैसे लहर6 उठती हB सागर म6। 

और आनंद सागर क4 गहराई है। मुःकुराहट, ूसDनता, उस आनंद क4 पुलक6  हB जो तुLहारे ओंठ3 तक आ 

जाती हB। तुम हंस सकते हो, Mय3�क तुLहारे भीतर परम आनंद भरा है। 7वनोद सतह है; आनंद गहराई है। 

और जब आनंद 7वनोद से जुड़ता है तो जीवन म6 परम धDयता आ जाती है।  

तुLहारा 7वनोद भी $lण है। जब तक कोई गंद) मजाक न करे, तुम हंस भी नह)ं सकते। तुLह6 हंसने के िलए 

भी कोई गंदगी चा�हए। इसिलए तो दिनया म6 नWबेु , ब.Vक िनDयानबे ूितशत मजाक सेMस से संबंिधत होती 

हB, गंद) होती हB, अiील होती हB। जब तक कोई अiील बात न कहे, तुम हंस भी नह)ं सकते। तुLहार) हंसी 

भी $lण है। जब तक कोई आदमी राःते पर िगर ह) नह)ं पड़े, पैर न �फसल जाए केल ेके िछलके पर, तब 

तक तुम हंस ह) नह)ं सकते। जहां क$णा चा�हए थी, वहां तुLह6 हंसी आती है। जहां उस आदमी को सहारा देना 

था, वहां तुम bयंग करते हो। तुLहारा हंसना $lण है। तुLहारा हंसना ःवःथ नह)ं है। 

एक आदमी अगर िगर पड़ा है तो हंसने जैसा Mया है? उसको सहारा चा�हए, ले�कन तुम हंस रहे हो। Mय3? 

Mय3�क तुLहारे भीतर तुम दसर3 को िगराना चाहते हो हर हालत म6। और .जनको तुम <यादा िगराना चाहते ू

हो, अगर वे िगर6गे तो तुम <यादा हंसोगे। समझो �क एक िभखार) िगर जाए, तुम <यादा न हंसोगे। इं�दरा 

गांधी िगर जाए तो तुम बहत .खल.खला कर हंसोगे। एक िभखार) िगराु , इसम6 Mया हंसने क4 बात है? िगरा 

ह) हआ था। उसको तुमने िगराने का कभी सोचा ह) न था। ले�कन एक अचेतन वासना है �क इं�दरा िगर जाएु ; 

तो तुLह6 हंसी आएगी। नौकर िगरे तो <यादा न हंसोग,े मािलक िगर जाए तो हंसोगे। 

तुLहार) अचेतन �हंसा ह) तुLहार) हंसी तक म6 भर) है। तुLहारा हंसना तक जहर है। इसिलए तुLहारा 7वनोद 

7वनोद नह)ं है, bयंग है। और bयंग और 7वनोद का वह) फक9  है। कडुवा है तुLहारा 7वनोद। उसम6 दंश है। कांटे 

हB, फूल नह)ं हB।  

एक संत भी हंसता है। उसक4 हंसी म6 दंश नह)ं है, कांटे नह)ं हB। और अMसर तो वह अपने पर हंसता है। 

Mय3�क वह अपनी ह) हालत को देखता है। जब वह तुम पर भी हंसता है तब भी वह अपने पर ह) हंसता है। 

Mय3�क तुमम6 भी वह अपनी ह) झलक देखता है। जब एक आदमी िगरता है, तब वह आदिमयत को िगरते 

देखता है, आदमी को िगरते नह)ं। तब वह जानता है �क आदमी असहाय है, हंसी योlय है, aर�डMयुलस है। 

�कतनी अकड़ कर चला जा रहा था, टाई-वाई लगायी हई थी। सब तरह सजाु -बजा था। और एक िछलके ने 

िगरा �दया! एक केले के िछलके ने मजाक कर द)! 

अगर वह इस आदमी को देखता है, तो उसे �दखायी पड़ती है आदमी क4 असहाय, हेVपलेसनेस क4 अवःथा। 

�क �कतना कमजोर है आदमी और अकड़ �कतनी! एक केले का िछलका िगरा देता है, और �हमालय पर चढ़ने 

क4 अकड़ ले कर चलता है आदमी। परमाHमा को परा.जत करने का खयाल रखता है, केले का िछलका िगरा 

देता है। वह अगर हंसता है, तो मनुंयता क4 असहाय अवःथा पर हंसता है। अपनी असहाय अवःथा पर हंसता 

है, ल<जा से। ले�कन �कसी क4 िनंदा स,े �कसी को िगराने के भाव से नह)ं। उसका 7वनोद है। वह भीतर 

आनं�दत है। और उसके आनंद क4 लहर6, उसके ओठ3 तक आ जाती हB। 

' ल<जा या शील, hान-खंड क4 वाणी Gप है।' 

.जतना-.जतना hान गहन होता है, जागGकता बढ़ती है, उतनी-उतनी ल<जा। 

नानक कहते हB, सरम खंड क4 वाणी Gपु। और वह जो ल<जा है, वह) वाणी है। 

बुsपु$ष .झझक कर बोलते हB। बुs टेबल ठ3क कर बोलते हB। इसिलए बुs बहत से अनुयायी इक\ठे कर लेते ू ू ु

हB। Mय3�क ये अनुयायी तो देखते हB �क कौन �कतने जोर से बोल रहा है। अगर कोई आदमी .झझक कर बोल 

रहा है, तो तुम उसके पीछे जाओगे ह) नह)ं। �क यह आदमी अभी खुद ह) सं�दlध है, तुम समझोगे। वह संदेह 

के कारण नह)ं .झझक रहा है, वह ल<जा के कारण .झझक रहा है। वह इसिलए .झझक रहा है �क कहना 

�कतना मु.ँकल है! 
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बुs के पास बहत लोग आते थे नएु -नए सवाल, अलग-अलग सवाल ल ेकर। बुs जवाब तो कम देते थे। बहत ु

थोड़े सवाल3 के जवाब देते थे। खास सवाल3 के तो जवाब देते ह) नह)ं थे। Mय3�क खास सवाल3 का कोई जवाब 

ह) नह)ं। िसफ9  गैर-खास सवाल3 का जवाब हो सकता है। जो मुसीबत आदमी ने खुद पैदा क4 है, उसका जवाब 

हो सकता है। ले�कन जो रहःय परमाHमा का है, उसका कोई जवाब नह)ं।  

तो बुs चुप रह जाते। बहत लोग यह) सोच कर लौट जाते �क अभी इसे ह) पता नह)ं हैु , पता होता तो 

बोलता। तुम चुAपी को समझ ह) न पाओगे। वह ल<जा जो बुs म6 है, बहत कम लोग3 म6 रह) है। तो बुs के ु

समय भी बहत से मतवाद) थेु , जो अकड़ कर जवाब देते थे। लोग उनके पीछे इक\ठे हो जाते। वे भी समझाते 

थे लोग3 को �क पूछ लो यह सवाल जा कर। अगर hान हो गया है तो जवाब चा�हए। तुम भी सोचते हो यह) 

�क .जसको hान हो गया, उसके पास सब जवाब होने चा�हए। 

.जसको hान हो जाता है, उसके सब जवाब खो जाते हB। उसके पास कोई जवाब नह)ं बचता। उसे बड़) ल<जा 

जाती है �क Mया तुमसे कहे? उसे ल<जा आती है �क Mया तुम पूछ रहे हो, इसका भी तुLह6 पता नह)ं।  

राःते पर चलते आदमी ने मुझे पकड़ िलया है कई बार, और कहा �क ई_र है? राःते पर मB चला जा रहा हं। ू

शेन पकड़ने के िलए Aलेटफाम9 पर हं। कोई आदमी बीच म6 रोक लेता हैू , जरा एक िमनट। Iयान Mया है? 

इनको Mया कहा जाए? ये Mया पूछ रहे हB, इसका इDह6 पता नह)ं है! ये उSर चाहते हB। अगर इDह6 उSर दे 

�दया जाए तो उSर ये ऐसा चाहते हB, जैसे दो और दो चार।  

काश, .जंदगी ग.णत होती! बड़ा आसान हो जाता। .जंदगी ग.णत नह)ं है। .जंदगी एक काbय है, .जसको 

समझने क4 Zमता चा�हए। .जसे मौन म6 सुनने क4 योlयता चा�हए। और काbय के उSर ग.णत जैसे दो और 

दो चार जैसे नह)ं हB। काbय तो 7वःमय जगाता है। वह तुLह6 उठाता है तुम जहां हो वहां से। वह तुLह6 उSर दे 

कर वह)ं ःथा7पत नह)ं करता। वह तुLहार) जड़3 को उखाड़ता है और तुLह6 नयी याऽा पर ले जाता है। 7वःमय 

से और 7वःमय क4 ओर।  

नानक कहते हB, ' इसका अंत ह) नह)ं, अंत ह) नह)ं है।' 

' ल<जा या शील वाणी Gप हB।' 

बुs चुप रह जाते हB। जब कोई पूछता है, ई_र है? तो बुs चुप रह जाते हB। इस कारण दो ॅांितयां पैदा ह�। ु

�हंदओं ने तो समझा �क इस आदमी को पता ह) नह)ं है। Mय3�क पता होताु ...गांव के साधारण पं�डत से पूछो, 

वह कहता है �क हां, ई_र है। और ूमाण देता है। जब हमारा पं�डत ूमाण दे देता है, तो यह आदमी? गांव 

का साधारण पं�डत जानता है! 

मBने सुना �क ऐसा हआ �क एक मूढ़ देश म6 एक महामूढ़ नेता हो गया। वह ूधानमंऽी बन गया। वह बोल लेता ु

था। भाषण करने म6 तेज था। नेता होने के िलए उतनी ह) जGरत है। और कोई योlयता चा�हए भी नह)ं। वह 

काफ4 िचVला-िचVला कर बोलता था और ूभा7वत कर देता था आवाज से। और जब कोई इतना िचVला कर 

बोलता है, तो लोग3 को भरोसा आ जाता है �क इतना िचVला कर बोल रहा है, तो कुछ पता ह) होगा। पढ़ा-

िलखा 7बलकुल नह)ं था। 

मुसीबत तो तब आयी जब वह ूधानमंऽी हो गया। Mय3�क िनयम यह था �क ूधानमंऽी भाषण न दे, पढ़ कर 

बोले। तो पढ़ तो सकता ह) नह)ं था, और आदमी होिशयार था, और नेता होने के िलए चालाक4 तो चा�हए ह)। 

तो उसने सोचा, कोई हजा9 नह)ं! तो वह कोई भी कागज रख लेता था। अखबार क4 क�टंग काट ली, रख ली। 

भाषण तो जो उसे देना था वह) देता था, ले�कन वह उसम6 से पढ़ कर देता था। पढ़ा-िलखा तो था नह)ं, तो 

अMसर कभी उलटा भी पकड़ लेता था।  

ऐसा हआ �क कोई परदेश से आदमी आया थाु , �कसी का मेहमान, उसने इसका bयाwयान सुना। वह हैरान 

हआ। Mय3ु �क एक तो अखबार क4 क�टंग रखे हए था पुरानी कोई। और वह भी उलट) पकड़े था। तो उसने खड़े ु

हो कर कहा �क यह तो हद हो गयी! यह आदमी, उसम6 जो िलखा है, वह तो पढ़ ह) नह)ं रहा है। और पढ़ 

भी नह)ं सकता, Mय3�क उसको उलट) रखे हए है।ु  
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पर नेता, जैसे �क नेता चालाक होते हB। गांव के लोग3 को बात जंची। उन मूढ़3 को बात जंची �क अरे! यह 

7बलकुल बेपढ़ा-िलखा आदमी है। इसको यह भी पता नह)ं �क सीधा...नेता ने कागज नीचे रख कर कहा �क 

सुनो, .जसको पढ़ना आता है उसको Mया सीधा और Mया उलटा? यह गांव के लोग3 को 7बलकुल जंची �क 

बात 7बलकुल ठ]क है, .जसको पढ़ना ह) आता है। उस नेता ने कहा, तुमने सुनी है कहावत--नाच न आवै 

आंगन टेढ़ा। अरे आंगन टेढ़ा होने से Mया होता है? नाच आना चा�हए। पढ़ना आना चा�हए, कागज कैसा ह) 

हो! मB उसको �कसी भी तरह रखंू, हर हालत म6 पढ़ सकता हं। यह आदमी गैर पढ़ाू -िलखा है। और वह आदमी 

अब भी नेता है। गांव के लोग3 को जंच गयी बात। 

बुs से लोग पूछते, ई_र है? वह चुप रह जाते। तो एक तो यह ॅांित पैदा हई �क इDह6 पता नह)ं है। और ु

दसर) यह ॅांित पैदा हई �क ई_र हैू ु , नह)ं इसिलए बुs चुप हB। �हंदओं ने समझाु , इस आदमी को पता नह)ं 

है। और बौs3 ने समझा, जो बुs के अनुयायी थे, �क ई_र है नह)ं, इसिलए बुs चुप हB। नह)ं तो Mय3 चुप 

रह6? इसिलए बुs को लोग ना.ःतक समझते हB। खुद उनके मानने वाले बुs को ना.ःतक समझते हB। और 

इससे महान आ.ःतक कभी जमीन पर हआ नह)ं।ु  

नानक क4 बात से तुLह6 समझ म6 आ जाएगा: ल<जा वाणी है। जब तुम पूछते हो, ई_र है? तो बुs चुप रह 

जाते हB। चुप रह जाते हB �क कैसे कह6? �कस मुंह से कह6? कौन कहे? रहःय इतना बड़ा है �क कहा नह)ं जा 

सकता है। बुs चुप रह कर कुछ कह रहे हB और तुम समझ ह) नह)ं पा रहे हो। या तुम जो भी समझ पा रहे 

हो, वह गलत है। 

नानक कहते हB, ' उसम6 जो रचना होती है, वह अHयंत अनूप और अनुपम है।'  

उस ल<जा म6 जो बोध क4 नयी-नयी रचनाएं होती हB, नयी-नयी तरंग6 आती हB, वे अनुपम हB। अHयंत अनूठ] 

हB। उनका कोई जोड़ नह)ं, अ�=तीय हB। 

' उसक4 चचा9 शWद3 म6 नह)ं क4 जा सकती। और जो ऐसा करने का ूयास करता है, वह पीछे पछताता है।' 

Mय3 पीछे पछताता है, जो ूयास करता है? Mय3�क जैसे ह) शWद म6 कोई बात बोली जाती है, वैसे ह) लगता 

है �क जो कहना था वह तो कहा नह)ं गया, यह तो कुछ और हो गया। जो कहना था वह तो पीछे छट गया। ू

और जब वह सुनने वाले क4 आंख3 को देखता है, तब उस ेलगता है, जो कहना था वह तो पहंचा ह) नह)ं। ु

नWबे ूितशत तो पहले ह) छट गयाू , शWद जब बनाया। और दस ूितशत जो थोड़ा बहत शWद म6 थाु , वह भी 

सुनने वाले को नह)ं पहंचा। उसने कुछ और ह) सुना है। तुमने कुछ और ह) कहा था। ु बुs कुछ और ह) कहते 

हB, अhानी कुछ और ह) सुनते हB। और जो अhानी सुनते हB, उस पर संूदाय िनिम9त होते हB। इसिलए बुs3 

से उन संूदाय3 का 7बलकुल संबंध टट जाता है। कोई संबंध नह)ं रह जाता। ू  

इसिलए पीछे पछताता है। �क जो कहेगा, वह पछताएगा। इसिलए .जDह3ने कहने क4 भी कोिशश क4 है, 

उDह3ने भी िनरंतर साथ म6 यह कहा है �क तुम शWद को मत पकड़ लेना। 

अब नानक ने ह) यह कहा, अब वे पछता रहे ह3गे। िसMख3 को देख6ग,े पछताएंगे। यह कभी सोचा भी न होगा 

�क यह जमात खड़) होगी। बुs पछता रहे हB �क जो बौs3 क4 जमात खड़) हई हैु , यह कभी सोचा ह) न होगा। 

महावीर पछता रहे हB। ये लोग सब मोZ म6 िमलते ह3गे और अपना-अपना रोना रोते ह3गे। रोएंगे ह)। 

Mय3�क सुन कर वह बात समझी नह)ं जा सकती। सुनने वाला शWद पकड़ लेता है। �फर शWद को ढोता है। �फर 

शWद के आसपास संूदाय खड़ा होता है। �फर वह संूदाय चलता है हजार3-हजार3 साल तक। और हजार3 तरह 

क4 भूल6 उस संूदाय के कारण पैदा होती हB और हजार3 तरह क4 7वकृितयां। वह जमीन पर एक घाव क4 तरह 

छट जाता हैू , मनुंय क4 चेतना पर एक बीमार) क4 तरह। 

' जो ऐसा कहने का ूयास करता है, वह पीछे पछताता है। वह)ं ःमिृत, मित, मन और बु7s क4 रचना होती 

है।' 

उस hान-खंड म6, जहां होश जगता है, वह)ं से ःमिृत क4 धाराएं, मित, मन और बु7s क4 रचना होती है। 

वह)ं चेतना के सभी Gप ढलते हB। 

' वह)ं देवता और िसs क4 सुिध या मनीषा गढ़) जाती है।' 
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उस होश म6 यह सब �दखायी पड़ता है। ये सारे Gप। जैसे िम\ट) से कोई हजार3 चीज6 बनाए, मूित9यां बनाए, 

ऐसे ह) चेतना के सब Gप हB। बु7s, मन, सुिध, ःमिृत, मनीषा, ूितभा सब चेतना के Gप हB। 

ले�कन जब तुम जाग कर इनके ऊपर उठते हो, तब तुLह6 पता चलता है �क ये सब तो चेतना के ह) Gप हB। 

और इनसे जो भी जाना जाता है, वह सीिमत होगा। Mय3�क Gप से तुम अGप को नह)ं जान सकते। मित, 

बु7s, सुिध, ूितभा इन सब के पीछे जो अGप िछपा है, वह है जागरण। वह है बोध। वह है होश। वह है 

चेतना। 

उस अGप को तुम पकड़ो और इन Gप3 को भीतर छोड़ दो। जैसे ह) तुम उस अGप का धागा भीतर पकड़ लेते 

हो, वैसे ह) सारे जगत म6 िनराकार क4 पहचान शुG हो जाती है। बु7s से तुम जो भी जानोगे, वह सीिमत 

होगा। साकार होगा। बु7s तो ऐसे ह) है जैसे कोई घर क4 .खड़क4 पर खड़ा हो कर आकाश को देखे। तो .खड़क4 

का जो चौखटा है, आकाश उतना ह) �दखायी पड़ेगा, .जतना चौखटा है। 

चेतना बहत Gप लेती है। जैसे पदाथ9 ने बहत Gप िलए हBु ु , कह)ं च\टान है, कह)ं बादल है, कह)ं बफ9  है, 

कह)ं आकाश है। जैसे पदाथ9 ने अनंत Gप िलए हB, ऐसे ह) चेतना ने भी अनंत Gप िलए हB। कह)ं बु7s है, कह)ं 

सुिध है। बु7sमान म6 बु7s है, पं�डत म6 बु7s है। सुिधमान म6, साधु म6 सुिध है। ःमरण है, सुरित है। जो लोग 

बड़) याददाँत रखते हB, चाहे उनम6 बु7s न हो, ःमिृत होती है।  

अMसर ऐसा होता है �क बहत बु7sमान लोग3 म6 ःमिृत नह)ं होती। और बहत ःमिृतवान लोग3 म6 बु7s नह)ं ु ु

होती। ऐसे बहत से ूमाण हBु , जहां बड़) ःमिृत के लोग बड़े बुs पाए गए। Mय3�क ःमिृत का काम अलग है। ू

जो है उसे जान िलया, उसक4 याददाँत। बु7s का काम दसरा है। जो नह)ं जाना हैू , .जससे कोई पहचान 

नह)ं, उसम6 से राःता बनाना। दोन3 अलग-अलग हB। ःमिृत अतीत है, और बु7s क4 खोज भ7वंय म6 है। 

और अब तो वैhािनक कहते हB �क बहत ःमिृत हो तो सार) चेतना उसी म6 जकड़ जाती है। तो बु7s <यादा नह)ं ु

हो पाती। और अभी सार) िशZण-संःथाएं ःमिृत पर ह) बल देती हB। इसिलए अगर दिनया म6 बड़ा बुsपन है तो ु ू

कोई आ{य9 नह)ं। Mय3�क ःमिृत का िशZण होता है। बु7sमSा का कोई िशZण नह)ं होता। तो एक बzचा पढ़-

िलख कर लौट आता है, 7बलकुल जड़ हो कर लौट आता है। सौभाlयशाली हB वे लोग, जो 7व_7वjालय से 

अपनी बु7s बचा कर लौट आते हB। नह)ं तो नm हो ह) जाती है। याद करते-करते, करते-करते याद ह) पकड़ 

जाती है। 

ःमिृत अलग है, बु7s अलग है। ूितभा और ह) अलग बात है। ूितभा का अथ9 है, सहज जीवन को जानने 

और पहचानने क4 Zमता। 7बना �कसी तक9  के जीवन के उSर क4 झलक पा लेने क4 Zमता का नाम ूितभा 

है। अगर तुम बड़े से बड़े वैhािनक आइंःट)न से पूछो तो वह यह) कहेगा, जो भी मBने जाना वह बु7s से नह)ं 

जाना; ूितभा से। उसके िलए कोई उSर नह)ं है। अनेक-अनेक Gप3 म6 वह ूितभा घ�टत होती है। 

मैडम Mयूर) खोज कर रह) थी--.जसके िलए उसको नोबेल ूाइज िमला--वह थक गयी वष� तक खोज करते, 

कुछ न हआ। और एु क रात नींद म6 उठ कर टेबल पर जा कर नींद म6 ह) उसने उSर िलख �दया। �फर वापस 

सो गयी। सुबह तो वह हैरान ह) हई �क उSर आया कहां सेु ? Mय3�क जब तक उसे याद है, शाम तक वह 

परेशान थी, उSर नह)ं था। तब उसे धीरे-धीरे याद आया �क जैसे उसने रात एक सपना देखा। वह उठ] और 

सपने म6 उसने कुछ िलखा था। तब उसे अपने अZर भी पहचान आ गए। और रात म6 उसने उSर िलख �दया, 

जो �दन म6 खोज-खोज कर थक गयी थी। यह ूितभा है। सभी क7वय3 का यह खयाल है �क जब तक तुम 

कोिशश करो, कुछ नह)ं होता। गीत उतरता है। वह ूितभा का �हःसा है।  

ले�कन नानक कहते हB, ये सब--मित, ःमिृत, मन, बु7s, ूितभा, सुिध--सब खेल हB चेतना के। अलग-

अलग ढांचे हB। इन ढांच3 से तुम जो भी जानोगे, वह सीिमत होगा। इन ढांच3 के भी ऊपर जाना है। एक को ह) 

जानना है बाहर, एक को ह) जानना है भीतर। और जब तुम एक को भीतर पहचानोगे, तभी तुम एक को 

बाहर पहचानोगे। Mय3�क भीतर जब तुम एक होओग,े तभी बाहर क4 एक क4 पहचान आ सकती है। 

और जब तुम एक भीतर, एक बाहर को पहचान लेते हो, तो दो नह)ं बनते। अचानक तुम पाते हो �क जो 

भीतर है, वह) बाहर है। तुम अचानक पाते हो �क बाहर भीतर भी फासला हमारा िनिम9त �कया हआ है। जो ु
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आकाश बाहर है तुLहारे घर के, वह) भीतर है। द)वाल6 तुमने बना रखी हB। =ार-दरवाजे तुमने लगा रखे हB। 

आकाश को तुम खं�डत नह)ं कर पाते। तुम सोचते हो �क आकाश खं�डत हो गया? �क तुमने द)वाल खड़) कर 

ली तो आकाश दो टकड़3 म6 हो गयाु ? आकाश अखंड है। तुLहार) द)वाल बने न बने; आज है, कल िगर 

जाएगी, आकाश जैसा है वैसा ह) रहेगा। 

जैसे ह) तुम एक को भीतर, एक को बाहर पहचानते हो, दोन3 िगर जाते हB। अ=ैत का जDम होता है। hान-

खंड क4 जो आ.खर) ऊंचाई है, वह अ=ैत का अनुभव है। एक का अनुभव है। 
 

आज इतना ह)। 
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◌ृ'  सच खं�ड वसै िनरंका$ 

 

पउड़): ३७ 

करम खंड क4 वाणी जो$। ितथै हो$ न कोई हो$।। 

ितथै जोध महाबल सूर। ितन म�ह राम र�हआ भरपूर।।  

ितथै सीतो सीता म�हमा मा�ह। ताके Gप न कथने जा�ह।।  

न ओ�ह मर�ह न ठागे जा�ह। .जनकै राम बसै मन मा�ह।। 

ितथै भगत वस�ह के लोअ। कर�ह अनंद सचा मिन सोइ।।ु  

सच खं�ड वसै िनरंका$। कaर कaर वेखै नदaर िनहाल।। 

ितथै खंड मंडल बरमंड। जे को कथै त अंत न अंत।। 

ितथै लोअ लोअ आकार। .जव .जव हकमु ितवै ितव कार।।ु  

वेखै 7वगसे कaर वीचा$। ' नानक' कथना करड़ा सा$।। 
 
 

मनुंय असहाय है। ले�कन तभी तक, जब तक परमाHमा से दर है। मनुंय दब9ल हैू ु , दaरि है, द)न है, 

ले�कन तभी तक, जब तक परमाHमा से दर है। उससे हमार) दर) ह) हमार) दaरिता है। और .जतने हम उससे ू ू

दर होते जाते हBू , उतना ह) जीवन अथ9ह)न होता जाता है। 

प.{म म6 इस सद) म6 बहत से 7वु चारक हएु , .जनक4 ऐसी ूतीित है �क जीवन म6 न कोई अथ9 है, न कोई 

ूयोजन है, न कोई िनयित है। जीवन एक bयथ9 क4 कथा है। ए टेल टोVड बाई एन ई�डयट, फुल आफ �यूर) 

एंड Dवायज िसlनीफाइंग निथंग--जैसे कोई मूढ़ कहे एक कहानी, शोरगुल बहत मचाए ल�ेकन अथ9 उसम6 ु

7बलकुल न हो।  

ऐसा लगेगा ह)। ऐसी ूतीित होगी। तुम अपने ह) जीवन को देखो, शोरगुल बहत है। बड़े काम म6 तुम सलंlन ु

हो। चल ह) नह)ं रहे, दौड़ रहे हो। ले�कन कभी पूछा अपने स,े कहां पहंच रहे होु ? दौड़-दौड़ कर भी वह)ं खड़े 

हो जहां जDम के बाद तुमने अपने को पाया था। रSी भर तो उपल.Wध नह)ं हई। पाया Mया हैु ? अगर हाथ 

देखोगे तो खाली है। ितजोड़) भर गयी हो भला। ले�कन ितजोड़) यह)ं पड़) रह जाएगी। तुम खाली हो। और तुम 

.जतने भी भरेपन के सपने देख रहे हो, उनम6 सzचाई जरा भी नह)ं है। 

तुम �कतना ह) इक\ठा कर लो संसार का, ले�कन मरते Zण संसार छट जाएगा। और जो छट ह) जाना हैू ू , 

वह तुLहारा हो कर भी तुLहारा नह)ं हो पाता। .जDह3ने इस जगत क4 संपदा को अपना आधार बनाया उDह3ने 

रेत पर महल खड़े �कए हB, वे िगर6गे। और तुम �कतनी देर अपने को धोखा दे पाओग?े कभी तो जागोग,े 

कभी तो होश आएगा, कभी तो तुम 7वचार करोगे �क चला इतना, पहंचा कह)ं भी नह)ं। तुLहार) अवःथा ु

कोVह के बैल जैसी है। चलता बहत है। चलता ह) रहता है। �दनू ु -भर शोरगुल भी बहत होता है उसके आसपास। ु

Mय3�क तेल 7परता है, घानी चलती है। पहंचता कहां हैु ? सांझ वह)ं पाता है जहां सुबह अपने को पाया था। 

�फर कल सुबह वह)ं से याऽा होगी। 

तुLहारा जीवन भी कोVह के बलै जैसा है। तुम �कतना ह) सजाओू , तुम �कतना ह) िछपाओ, तुम �कतने ह) 

ऊपर से रंग-रोगन करो, भीतर तुLह6 भी पता है �क िभखार) का पाऽ है तुLहारा Kदय। मांगता है और खाली है। 

और भरता कभी भी नह)ं। .जतना दर आदमीू  होता जाता है परमाHमा स,े उतना ह) दaरि होता जाता है। 

ःवािमHव तो उसके साथ है। 

और हम केवल दर ह) होते तो भी ठ]क थाू , हम उसके 7वपर)त हB। दर होना भी इतना बुरा नह)ं .जतना ू

7वपर)त होना है। हम जो भी कर रहे हB, उससे 7वपर)त है। दर हो कर भी अगर हम उसके साथ ह3ू , तो 

तHZण बांित हो जाए। 
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जैसे कोई आदमी नद) म6 उलट) धार म6 बह रहा हो, ॐोत क4 तरफ तैरने क4 कोिशश कर रहा हो--लड़ रहा है; 

नद) से दर ह) नह)ं हैू , दँमन है। और मजा यह है �क तुम .जतना लड़ोगेु , उतना ह) तुम पाओगे �क नद) 

तुLहार) दँमन है। नद) को Mया लेनाु -देना? तुम पहंचो या न पहंचोु ु , नद) को Mया ूयोजन है? नद) दँमन ु

नह)ं है। नद) तो अपनी धार म6 बह) जा रह) है, अपनी मःती म6। उस ेअपना सागर खोजना है। तुम उससे 

उलटे बह रहे हो। तुLहारे कारण ह) नद) तुLह6 दँमन मालूम होती है। तुLहारे कारण ह) तुLह6 संसार ु म6 सब 

तरफ शऽु �दखायी पड़ते हB। और जीने का मौका कहां िमल?े शऽुओं से सुरZा करने म6 ह) समय bयतीत हो 

जाता है। कैसे अपने को बचाएं, इसी म6 अवसर खो जाता है। 

परमाHमा से दर तो जीवन अथ9ह)न होगा ह)। परमाHमा से 7वपर)त न केवल अथ9ह)न होगाू , ब.Vक एक 

दःःवु Aन भी होगा। दरू, सपना होगा; 7वपर)त, दख का सपना हो जाएगा। और तुम .जसे जीवन कहते होु , 

वह एक नाइटमेयर है, एक दःःवAन है।ु  

तुमने कभी दःःवAन का 7वचार �कयाु ? दःःवAन का अथ9 होता हैु , तुम जागना चाहते हो, जाग नह)ं सकते। 

दःःवAन का अथ9 होता हैु , छाती पर कोई चढ़ा है। तुम हटाना चाहते हो, ले�कन हाथ नह)ं �हलते। तुम उसे 

हटाना चाहते हो, ले�कन कोई श7O नह)ं है। सब श7O खो गई। तुम पाते हो �क कोई तुLह6 पहाड़3 से िगरा रहा 

है। ले�कन तुLहारे पास कुछ भी उपाय नह)ं �क तुम अपने को बचा सको। तुम आंख खोलना चाहते हो और 

आंख नह)ं खुलती है। तुम हाथ �हलाना चाहते हो �क रोक दो, ले�कन हाथ नह)ं उठता है। तुम चीखना चाहते 

हो और कंठ से आवाज नह)ं िनकलती है। ऐसी जो ःवAन क4 दशा है, वह दःःवAन हैु , नाइटमेयर है। 

परमाHमा से दर जो हैू , वह सपने म6 है; 7वपर)त जो है, वह दख के सपने म6 है। तुु म अपने जीवन को 

देखोगे, तो ऐसा ह) पाओगे। न आंख खोले खुलती है, न हाथ �हलाए �हलता है, न छाती से वजन हटता है। 

और �फर भी जी रहे हो। तो �फर तुLहारा जीवन िसवाय संताप के और कुछ भी नह)ं हो सकता। 

क4क9 गाड9, साऽ9, मास�ल, हायडेगर, प.{म के बड़े 7वचारक कहते हB �क जीवन संताप है, एं.lवश है। इसम6 

िचंता से मु7O का कोई उपाय नह)ं है। उनक4 बात बहत दर तक सच है। जैसा तुLहारा जीवन हैु ू , अगर उसका 

ह) अIययन �कया जाए तो जीवन एक संताप है। 

ले�कन एक और जीवन भी हमने जाना है, नानक का, कबीर का, बुs का, कृंण का, बाइःट का। हमसे 

7बलकुल 7वपर)त। जहां हम संताप से दबे हB, वहां उनके जीवन म6 एक नHृय है। और जहां हमारे भीतर िसवाय 

दख के और कुछ भी नह)ं गूंजताु , वहां उनके जीवन म6 एक संगीत है, एक नाद है। जहां हम ऐसे चलते हB 

जैसे पैर3 म6 भयंकर भार) जंजीर6 बंधी ह3, वहां उनके पैर3 म6 नHृय है और पुलक है। जहां हम6 देख कर ऐसा 

लगता है �क होना एक महापाप का फल है, वहां उDह6 देख कर लगता है �क होना एक आशीवा9द है। 

एक और भी ढंग है जीने का। उस ढंग क4 कंुजी है, ई_र से दर नह)ंू , ई_र के पास। और ई_र के 7वपर)त 

नह)ं, ई_र के अनुकूल। जो धम9 के अनुकूल बहने लगता है, उसके जीवन म6 Gपांतरण हो जाता है। जGरत 

भी नह)ं है �क तुम 7वपर)त लड़ो। ले�कन अहंकार लड़ाता है। Mय3�क अहंकार मानता है, .जतना तुम जीतोगे 

उतने ह) तुम बड़े हो जाओगे। 

और मजा यह) है �क हो उलटा रहा है। .जतने तुम जीतते हो उतने तुम छोटे होते जाते हो। गर)ब आदमी के 

पास तुम बड़ा Kदय भी पा लो, अमीर आदमी के पास उतना बड़ा Kदय भी नह)ं रह जाता। और छोटा हो गया 

है। दaरि दान भी दे दे, अमीर क4 देने क4 �हLमत ह) खो जाती है। गर)ब थोड़ा ूेम भी कर ले, अमीर3 के 

जीवन से ूेम क4 धुन भी खो जाती है। ूाथ9ना तो बहत दरु ू , परमाHमा तो बहत दरु ू , साधारण ूाकृितक ूेम 

क4 धुन भी खो जाती है। 

.जतना तुम इस संसार म6 इक\ठा करते हो, लगता है उतने ह) िसकुड़ते जाते हो, छोटे होते जाते हो। यह बड़ा 

7वरोधाभास है। .जतना तुLहारे पास होता है, उतने ह) तुम छोटे होते हो। तुLहारे भीतर का आकाश िसकुड़ 

जाता है। और जो तुLहारे पास है, तुम उसी के िलए डरे होते हो। तुम उसी स ेपरेशान होते हो। 
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नानक कहते हB �क श7O का सूऽ है, उसक4 कृपा। और उसक4 कृपा तब उपलWध होती है, जब तुम अपने को 

7बलकुल असहाय समझ लेते हो। 7बलकुल! टोटल! रSी भर भी चालाक4 वहां न चलेगी। तुम ऐसा ऊपर-ऊपर से 

कहो �क मB असहाय हूं, इससे कुछ न होगा। 

यह ूतीित गहरे म6 ू7वm हो जाए। यह ूतीित तुLहारे Kदय के गहनतम म6 पहंच जाए। यह ूतीित तुLहारे ु

रोएं-रोएं म6 गूंजे। यह ओंठ3 क4 ूाथ9ना न हो, यह कंठ का उदगार न हो, यह Kदय क4 ूतीित हो। यह तुLहारे 

आंसुओं से जा�हर हो। यह तुLहारे शWद-शWद म6 समा जाए, यह तुLहारे िनःशWद म6 भी गूंजती रहे। तुम उठो, 

बैठो, और तुम ऐसे जैसे �क तुम परम असहाय हो। 

तुम कर Mया सकते हो? तुLहारा �कया कुछ भी तो नह)ं होता। तुLहारे �कए अन�कया ह) होता है। तुम जो 

करते हो, उससे जो नह)ं घटना चा�हए, वह) घटता है। तुLहारे �कए कुछ भी नह)ं होता। 

बड़) ूिसs कहावत है। और उस तरह क4 कहावत6 सार) दिनया क4 अलगु -अलग भाषाओं म6 हB। लोग कहते हB, 

मैन �रपोजेज एंड गाड �डःपोजेज। इससे गलत कोई कहावत नह)ं हो सकती �क मनुंय ूःतावना करता है और 

ई_र इनकार कर देता है। हालत 7बलकुल उलट) है। गाड ूपोजेज एंड मैन �डःपोजेज। परमाHमा ूःताव करता 

है और आदमी इनकार करता रहता है। परमाHमा तुLह6 सभी कुछ दे डालना चाहता है। 

यह अ.ःतHव लुट जाना चाहता है तुLहारे िलए। ले�कन तुLहारे =ार बंद हB। यह अ.ःतHव तुम पर बरसना 

चाहता है। ले�कन तुLहारा घड़ा उलटा रखा है। यह अ.ःतHव सब तरफ से तुLहारे भीतर आना चाहता है। ले�कन 

भय के कारण तुमने संध भी नह)ं छोड़) �क कोई भीतर ूवेश कर सके। और भीतर तुमने इतना कूड़ा-करकट 

और कबाड़ इक\ठा कर रखा है �क वहां भी जगह नह)ं है �क कोई ूवेश भी करे तो बैठ सके। परमाHमा के 

बैठने लायक ःथान भी तुLहारे भीतर नह)ं। 

उसक4 कृपा तो तब उपलWध होती है जब तुम 7बलकुल असहाय हो जाते हो। और असहाय अवःथा क4 पaरपूण9 

ूतीित ह) ल<जा है। तब तुम शमा9ते हो। तुम मB कहने तक म6 शमा9ते हो। तुम कहते हो, �कस आधार पर कहं ू
�क मB हूं? �कस बुिनयाद पर कहं �क मेरे �कए कुछ होता हैू ? 

सारा जीवन तो उलट) ह) बात कह रहा है। तुमने जो �कया सब असफल हआ। तुमने जो �कया सब हार गयाु , 

सब िमट गया। तुLहारे बनाए सब महल िगर गए। �फर भी तुम चेतते नह)ं, �फर भी तुम कता9 को पकड़े चले 

जाते हो। �फर भी तुम कहते हो, मB करने वाला हं। जब तक तुम कहते होू , मB करने वाला हूं, तब तक तुम 

ल<जा से न भरोगे। और नानक कहते हB, ल<जा ूाथ9ना है। तुम कहते हो, मB जानने वाला हूं, तब तक तुम 

झुकोगे नह)ं। पं�डत कह)ं झुक सकता है? उसका माथा झुक नह)ं सकता। शर)र को भला ह) झुका ले, माथा 

अकड़ कर खड़ा रहता है।  

बड़) ूिसs घटना है। सूफ4 उस कहानी का उपयोग �कए हB। �क दो िमऽ एक ःकूल म6 साथ ह) साथ पढ़े और 

बड़े हए। �फर संयोग और भाlयु , और जीवन क4 याऽा उDह6 अलग-अलग ले गयी। एक तो बड़ा सॆाट हो गया 

और दसरा एक बड़ा फक4र हो गया। सॆाट राजमहल म6 रहने लगा और फक4र नlन गांवू -गांव भटकने लगा। 

सॆाट क4 भी बड़) wयाित थी, फक4र क4 भी कुछ कम न थी। आ.खर एक बार फक4र राजधानी आया तो 

सॆाट ने बड़ा आयोजन �कया। उसने गांव भर को द)य3 स ेसजा �दया, फूल बरसा �दए। उसका िमऽ आ रहा 

है!  

फक4र जब आ रहा था, तो राःते म6 कुछ या7ऽय3 ने उससे कहा �क तुLह6 कुछ पता है? वह सॆाट अपना 

वैभव �दखाना चाहता है; अहंकार) है। उसने सारे राःते फूल3 से भर �दए हB। घर-घर पर, इंच-इंच पर द)ए 

लगा �दए हB। सारा गांव द)वाली मना रहा है। वह तुLह6 �दखाना चाहता है। .जन सी�ढ़य3 से तुम महल म6 

जाओगे, उन सी�ढ़य3 को उसने ःवण9 से मढ़ �दया है। और उन पर बहमूVय ह)रेु -जवाहरात जड़ �दए हB। वह 

अपनी अकड़ �दखाना चाहता है। वह तुLह6 �दखाना चाहता है �क देखो तुम Mया हो? एक नंगे फक4र! और मB 

Mया हूं! उस फक4र ने कहा, देख ल6गे उसक4 अकड़। 

�फर �दन आया, फक4र गांव म6 पहंचा। सार) राजधानी उसे लेने पहंची। ले�कन सॆाट च�कत हआ। वषा9 के ु ु ु

�दन नह)ं हB, और फक4र के घुटने तक क4चड़ लगी है! यहां तो पूछना अशोभन मालूम होता है, इतने लोग3 के 
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सामने। जब वे सी�ढ़यां पार करके महल के एकांत म6 पहंच गएु , और जो बहमूVय ग�ेु -गलीचे 7बछाए गए थे वे 

सब उस फक4र ने अपने पैर क4 क4चड़ से गंदे कर �दए, तब सॆाट ने पूछा �क मB बहत हैरान हंु ू! Mय3�क वषा9 

का कोई समय नह)ं, राःते सखेू पड़े हB। और तुLहारे पैर म6 इतनी क4चड़ कैसे लग गयी? Mया हआु ? उस 

फक4र ने कहा �क अगर तुम अपनी अकड़ �दखाना चाहते हो, तो हम भी अपनी फक4र) �दखाना चाहते हB। 

तो सॆाट .खल.खला कर हंसने लगा और उसने कहा �क �फर आओ हम गले लग जाएं। Mय3�क न मB कह)ं 

पहंचाु , न तुम कह)ं पहंचे। हम दोन3 वह)ं के वु ह)ं हB, जैसे हम ःकूल से 7वदा हए थे। मB भी कह)ं नह)ं पहंचाु ु , 

तुम भी कह)ं नह)ं पहंचे। ु  

और Iयान रखो, यह सॆाट तो कह)ं पहंच जाएगा �कसी �दनु , इस फक4र का पहंचना बहत मु.ँकल है। ु ु

Mय3�क सॆाट को यह साफ हो रहा है �क मB कह)ं नह)ं पहंचा।ु  

तुम धन से भी अकड़ से भरते हो। तुम Hयाग से भी अकड़ से भर जाते हो। और अकड़ ह) बाधा है। अकड़ िमट 

जाए, उसका नाम ल<जा है।  

तो नानक कहते हB, जो ल<जा से भर गया उस पर परमाHमा क4 अनुकंपा बरसने लगती है। ल<जा पाऽता है। 

जब तक तुम अकड़ से भरे हो तब तक तुLह6 परमाHमा क4 जGरत ह) नह)ं। और .जसक4 तुLह6 जGरत नह)ं, 

वह तुLह6 कैसे िमल सकेगा? उसे कभी तुमने बुलाया नह)ं, तुमने कभी उसे मांगा नह)ं, तुमने कभी उसे चाहा 

नह)ं। और कभी तुमने उसे बुलाया भी तो कुछ और चाहने के िलए--�क बzचा बीमार है, �क अदालत म6 

मुकदमा है। तुमने उसे कभी नह)ं मांगा, �क हम तुझे ह) चाहते हB। न अदालत, न बाजार, न दकानू , न 

बीमार), न शर)र, हम �कसी और कारण से नह)ं चाहते, हम तुझे ह) चाहते हB। 

जब तक तुम उसे ह) न पुकारोगे, िसफ9  उसके िलए ह), तब तक तुLहार) ूाथ9ना झूठ] है। तुLहार) ूाथ9ना भी 

संसार के िलए है। उस ूाथ9ना का �दbयता से कोई लेना-देना नह)ं है। तुम कुछ मांग रहे हो, जो संसार का है। 

शायद परमाHमा स ेिमल जाए। 

एक अमीर आदमी मर रहा था। जैसा उसका .जंदगी भर का ग.णत था �क हर चीज धन से िमल जाती है, तो 

उसने अपने पुरो�हत को बुलाया और कहा �क मB अगर दस करोड़ $पए तुLहारे मं�दर को दान दं तो Mया मुझे ू

ःवग9 म6 ूवेश िमल सकेगा? 

उस पुरो�हत ने कहा, चेmा कर लेने म6 कुछ हज9 नह)ं है, ले�कन भरोसा मB नह)ं �दला सकता। Mय3�क मBने 

कभी सुना नह)ं �क कोई धन से ःवग9 म6 ूवशे पा सका हो। ले�कन कोिशश कर लेने म6 कुछ हज9 नह)ं है। धन 

तो छट ह) जाएगा। एक आ.खर) कोिशश कर के देख लो।ू  

तुमने अगर धन से सब पाया है, तो तुम कह)ं न कह)ं मन म6 यह भाव संजोए ह) बैठे होओगे �क ूाथ9ना भी, 

पूजा भी, Iयान भी उसी से पा ल6गे। धन तो अहंकार से िमलता है। वह तो महHवाकांZा से िमलता है। और 

पूजा, ूाथ9ना, Iयान ल<जा से िमलता है। वह िमलता है जहां सब महHवाकांZाएं िगर गयीं, और जहां तुमने 

अपने को सब भांित bयथ9 पाया, जहां तुLहारा �कया कुछ भी नह)ं होता, जहां तुम 7बलकुल असहाय हो, जहां 

तुम पाते हो �क मB Mया कर पाऊंगा! बस, उसी Zण। 

और करने का ह) अहंकार नह)ं, जानने का अहंकार भी िगर जाना चा�हए। तुम वेद के hाता हो, तुम चतुव�द) 

हो, तुम चार3 वेद जानते हो, �क तुम कुरान को कंठःथ �कए हो, �क बाइ7बल का तुमसे बड़ा कोई hाता 

नह)ं! नह)ं, इस hान से भी तुम उसे न पा सकोग।े Mय3�क hान भी सूआम कता9 का ह) भाव है--मB जानता हं। ू

न तुLहारा जानना, न तुLहारा कृHय। वे दोन3 ह) तुLहारे अहंकार के पहलू हB। जहां दोन3 िगर जाते हB...। 

Mया जानते हो तुम? कभी तुमने इसे बहत होशपूव9क पूछा �क Mया जानता हं मBु ू ? =ार पर पड़े पHथर को भी 

तुम ठ]क से नह)ं पहचानते और दर परमाHमा को जानने का तुम दावा करते हो। एक फूल को भी कोई जान ू

नह)ं सका है अब तक। 

अंमेज क7व टेनीसन ने बहत महHवपूण9 बात कह) है। उसने कहा है �क अगर मB एक छोटे से फूल को पूरा जान ु

लूं, तो जानने को शेष Mया बचता है? सभी कुछ जान िलया। एक फूल के .खलने को तुमने जान िलया, तो 

तुमने इस पूरे अ.ःतHव क4 .खलावट पहचान ली। एक फूल के स�दय9 को तुमने पहचान िलया, तो तुमने इस 
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सारे जगत के स�दय9 को पहचान िलया। एक फूल के सHय म6 तुम उतर गए, तो बचता Mया है? .जसने बूंद 

जान ली, उसने सागर जान िलया। Mय3�क गुणधम9 तो दोन3 का एक ह) है। बूंद म6 सब कुछ तो समाया हआ ु

है। वह सागर का ह) तो सं.Z` संःकरण है। .जसने एक अणु जान िलया, उसने सब जान िलया। 

ले�कन हम जानते Mया हB? हमार) जानकार) Mया है? उधार है, बासी है, परायी है। हजार3 हाथ3 से चल कर 

आयी है। अगर कोई हजार3 लोग जूत3 को पहन चुके ह3 तो तुम उन जूत3 म6 पैर डालने को राजी न होओगे। 

ले�कन तुLहारा hान ऐसा ह) है। पैर ह) नह)ं डाले हB तुमने, उसम6 तुमने िसर डाल �दया है। उधार है, बासा है। 

�कDह)ं ने जाना होगा �क नह)ं जाना होगा, तुLह6 कुछ पMका पता नह)ं है। बस, तुम �कताब से पढ़ते हो। तुम 

शाY से पढ़ते हो। तुम �कसी से सुन लेते हो। .जसने सुना है, उसका भी तुLह6 पMका पता नह)ं है �क वह 

जान कर कह रहा है, �क उसने खुद जाना है। वह भी हो न हो, उसने भी �कसी स ेसुना हो। 

एक �फVम अिभनेऽी के बाबत मBने सुना है �क रात जब वह अपने गहने उतार कर रखती--तो बड़) होिशयार 

थी, चालाक थी--एक िचट गहन3 के पास रख देती, �क ये गहने नकली हB। असली गहने तो बBक म6 हB। 

ले�कन एक सुबह जागी तो पाया �क गहने नदारद हB। और टे7बल पर एक दसर) िचट रखी हैू , .जस पर िलखा 

है �क मुझे नकली ह) गहन3 क4 जGरत है। Mय3�क मB नकली चोर हं। असली तो जेल म6 है।ू  

तुम .जससे सुन रहे हो, तुम .जससे समझ रहे हो, तुम .जसके शWद3 को उधार ले रहे हो, वह भी असली 

है? तुLहारे पास कोई भी तो उपाय नह)ं जानने का। कोई भी तो कसौट) नह)ं .जससे तुम परख लो �क कौन 

असली है। और कसौट) तो तभी होगी जब तुLहारा अनुभव होगा। ले�कन जब अनुभव होगा तब तो तुLह6 �कसी 

से सुनने क4 जGरत भी न रह जाएगी। 

यह) तो मुसीबत है। जब हाथ म6 सोना होता है तो कसौट) नह)ं, जब कसौट) आती है तब सोने के कसने क4 

कोई जGरत ह) नह)ं रह जाती है। जब तुLहारे पास अनुभव होता है .जस पर तुम कस सको, तब कोई जGरत 

नह)ं रह जाती। और जब तक तुम कस नह)ं सकते तब तक बड़) गहन जGरत है। और तुम अपने अhान को 

उधार hान से ढांकते रहते हो। �फर इससे अकड़ पैदा होती है �क मB जानता हं। वह) अकड़ बाधा है।ू  

hान भी नह)ं, कतृ9Hव भी नह)ं; तुम िमट गए। तुLहारे दोन3 आधार िगर गए। भवन भूिमसात हो गया। इस 

भूिमसात अवःथा को नानक कहते हB, ल<जा। और जब ल<जा सघन हो जाती है तो उसक4 कृपा क4 वषा9 शुG 

हो जाती है। तुLहार) ल<जा म6 ह) उसक4 अनुकंपा उतरेगी। तुLहार) ल<जा ह) उसक4 अनुकंपा से िमल सकेगी। 

उन दोन3 का ताल-मेल है। ल<जा ग¦ढे क4 भांित है और उसक4 अनुकंपा वषा9 क4 भांित। वषा9 तो पहाड़3 पर भी 

होती है ले�कन पहाड़ खाली रह जाते हB। ग¦ढ3 म6 पानी भर जाता है। झील6 बन जाती हB। वषा9 तो सभी पर हो 

रह) है। उसक4 वषा9 म6 कोई भदे-भाव नह)ं।  

नानक कहते हB, उसके िलए न कोई नीच है, न कोई ऊंच है। न कोई पाऽ है, न अपाऽ है। वह तो बरस रहा 

है सभी पर। ले�कन कुछ ग¦ढ3 क4 भांित हB, वे भर जाते हB। कुछ पहाड़3 के िशखर3 क4 भांित हB, वे खुद 

अपने से इतने भरे हB �क जगह कहां? 

तुम ग¦ढे क4 भांित हो जाओ तो नानक क4 ल<जा को उपलWध हए। इधर ल<जा बनीु , ग¦ढा तैयार हआु , 

वषा9 तो हो ह) रह) थी। तुम झील बन जाओगे। तुम जानने क4 झील बन जाओग,े तुम चैतDय क4 झील बन 

जाओगे। तुLहारे होने का सारा ढंग बदल जाएगा। तुम रहोग ेनह)ं। ग¦ढे का मतलब है तुम िमट गए। तुLहारे 

भीतर परमाHमा हो गया। तब तुम असहाय नह)ं हो। तब तुमसे <यादा श7Oशाली कोई भी नह)ं। 

' कृपा-खंड क4 वाणी श7O है।' 

करम खंड क4 वाणी जो$। ितथै हो$ न कोई हो$।। 

ितथै जोध महाबल सूर। ितन म�ह राम र�हआ भरपूर।। 

' कृपा का जो खंड है, वहां क4 वाणी श7O है। इसको छोड़ कर उसम6 दसरा कुछ भी नह)ं है।ू  उसम6 महाबली 

शूरवीर हB, .जन सब म6 राम ह) भरपूर समाया हआ है।ु ' 
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जैसे ह) कोई bय7O ल<जा को उपलWध हआु , कृपा शुG हई बरसनीु , भरनी। द)न जो था वह सॆाट हो जाता 

है। संत3 ने कहा है, उसक4 कृपा से लंगड़े पहाड़ पार कर गए। उसक4 कृपा से अंध3 ने देखा। ये साधारण अंध3 

और लंगड़3 क4 बात6 नह)ं हB। ये तुLहारे संबंध म6 बात6 हB। बहरे सुनने लगे।  

जब तक तुम अपने अहंकार से भरे हो, तुLहारे कान बहरे रह6गे, आंख6 अंधी रह6गी, तुLहारा Kदय पथर)ला 

रहेगा--पाषाण। उसम6 कुछ भी ूतीित न होगी। उसम6 कोई संवेदना न होगी। तब तक तुम कर)ब-कर)ब मतृ 

रहोगे। तुLहारा जीवन ऐसा रहेगा जैसे द)या बुझा-बुझा जलता हो। आ.खर) तेल चुका जाता हो। तुम भभक कर 

न जीओगे। तुLहारा जीवन ऐसा न होगा �क .जसम6 एक Hवरा हो, .जसम6 एक सघनता हो, .जसम6 संवेदना 

क4 एक गहराई हो। .जसम6 Kदय ऐसे मुद� क4 भांित न धड़कता हो। जहां जीवन म6 एक बाढ़ हो। तुम न केवल 

भरे-पूरे हो, ब.Vक बांट भी सको इतना तुLहारे पास हो। तुLहारे भीतर एक आंतaरक वैभव हो, एक सुगंध हो, 

जो तुम �कतना ह) बांटो और चुके न। और तुम �कतना ह) दो, बढ़ती जाए। तुLहारे पास एक जीवन का अनंत 

ॐोत हो। 

कृपा के साथ यह घ�टत होता है। यह बड़) उलट) पहेली है। यह बड़) उलटबांसी है। और इसिलए संत3 के वचन 

बड़े रहःयपूण9 मालूम पड़ते हB। सीधे-सादे, पर रहःयपूण9। Mय3�क बड़) उलट) बात6 कहते मालूम पड़ते हB। वे 

कहते हB, िमटो! ता�क हो सको। वे कहते हB, खो दो अपने को! ता�क तुम पाने के हकदार हो जाओ। मर 

जाओ! ता�क तुLह6 अमतृ जीवन उपलWध हो सके। 

तुम बचाते हो, इसीिलए तुम नह)ं हो। तुम .जतना अपने को पकड़ते हो, उतने ह) द)न, दaरि, उतने ह) 

अथ9ह)न। तुम .जतना अपने को संभालोग ेउतने ह) भटकोगे। बड़) उलट) बात6 हB। एकदम से पकड़ म6 नह)ं 

आतीं। Mय3�क हमारे तक9  के 7बलकुल 7वपर)त हB। हमारा तक9  कहता है, बचना है तो अपने को बचाओ। संत3 

का तक9  कहता है, बचना है? अपने को खो दो। बचाने वाला कभी अपने को बचा पाया है? हमारा तक9  कहता 

है, कह)ं मौत न आ जाए। इसिलए हम जीवन को जोर स ेपकड़े हB। और संत कहते हB, .जDह3ने जोर से 

पकड़ा, उनक4 मौत तो पहले आ गयी। और भी पहले आ गयी। और .जDह3ने मरने को खुद अपनी ःवीकृित दे 

द), जो खुद मौत स ेिमलने चले गए हB, उDह3ने अमतृ को जाना। उDह3ने पाया, मौत तो केवल चेहरा था, 

पीछे तो अमतृ िछपा है। भय के मारे भागते थे, मौत से भागते थे, अमतृ से वंिचत रह जाते थे। मौत से जा 

कर गले िमल गए, अमतृ से िमलन हो गया। 

कृपा, अनुकंपा का जो जीवन म6 �हःसा है, वहां श7O लZण है।  

काल�स के.ःटनेडा क4 चौथी पुःतक मB पढ़ रहा हं। पुःतक का नाम हैू , टेVस आफ पावर। वह इसी चौथे खंड 

के संबंध म6 िलखी गयी पुःतक है। जैसे ह) तुLहारे जीवन म6 ूभु क4 �करण उतरती है, तुम अनंत श7Oशाली 

हो जाते हो। तुLहारे ऊपर अपरंपार श7O क4 Zमता आ जाती है। तुम िम\ट) छओु , सोना होने लगता है। 

पहले ठ]क उलटा था। तुम सोना छते थे और िम\ट) हो जाता था। Mय3�क तुम थे।ू  अब तुम .जस तरफ देखो, 

वह)ं ःवग9 नजर आता है। पहले 7बलकुल उलटा था। तुLहार) नजर जहां जाती थी, वह)ं नक9  हो जाता था। जहां 

तुLहारे पैर पड़ जाते थे, वह)ं अपशगुन हो जाते थे। जो तुम करते थे, वह)ं 7वषाद हाथ म6 आता था। तुम ूेम 

भी करने जाते थे, तो घणृा हो जाती थी। तुम िमऽ बनाने जाते थे और शऽु िनिम9त हो जाते थे। तुम जो भी 

करते थे, Mय3�क तुम गलत थे, इसिलए 7वपर)त पaरणाम होते थे। और तुम परमाHमा के 7वपर)त चल रहे 

थे। वह)ं श7O का ॐोत है। तुम उसक4 तरफ पीठ �कए थे। तुLहारे कारण कुछ भी नह)ं हो पा रहा था। अब तुम 

नह)ं हो। अब सब हो सकता है। अब तुLहार) छाया म6 जाद होगा। तुLहार) आंख .जस तरफ पड़ेगी वहां ःवग9 के ू

=ार खुल जाएंगे। तुम जहां जाओगे, तुम जहां उठोगे-बैठोगे, वहां क4 सुवास बदल जाएगी। तुLहारे संग-साथ 

जो खड़ा हो जाएगा वह भी तुLहार) म�हमा से मं�डत हो जाएगा। वह भी थोड़) सुगंध तुमसे ले जाएगा। 

इसिलए तो नानक कहते हB, साध-संगत। वे कहते हB, साधुओं के संग रहो। .जनको श7O का ॐोत िमल गया 

है उनके साथ रहो, उनके पास बैठो। उनका सHसंग म�हमावान है। Mय3�क उनके पास बैठने से ह)...। 

श7O संबामक है। ःवाः�य संबामक है। बीमार) ह) नह)ं पकड़ती, Iयान रखना, ःवाः�य भी पकड़ता है। बुराई 

ह) नह)ं पकड़ती दसरे सेू , भलाई भी अवतaरत होती है तुमम6 और बह जाती है। ताजे आदमी के पास तुम भी 
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ताजगी अनुभव करते हो। बास,े उदास, मुदा9 आदमी के पास थोड़) देर म6 तुम भी मुदा9 होने लगते हो। दस-

पzचीस लंबी शकल वाले लोग उदास बैठे ह3, उनके पास जरा जा कर बैठो। थोड़) देर म6 ह) तुम पाओगे �क 

तुम आए कुछ और थे, तुम हो कुछ और गए। तुम भी उदास हो। तुम भी रो रहे हो। जहां लोग हंस रहे ह3, 

जहां लोग .खल रहे ह3, उनके पास थोड़) देर बैठो। तुम शायद उदास आए हो, रोते हए आए होु , आंसू सूख 

जाएंगे--मुःकुराहट आ जाएगी। 

आदमी इतना अलग-अलग थोड़े ह) है! हम सब भीतर से जुड़े हB। और हम सब भीतर से एक-दसरे म6 बह रहे ू

हB। 

साध-संगत पर नानक का बड़ा जोर है। वे कहते हB, तुLहारे �कए Mया होगा? तुम उनके पास रहो .जDह3ने 

उसका सहारा पा िलया है। उनके माIयम से उस परमाHमा का हाथ तुमको भी छएगा। उनके माIयम से उसक4 ु

हवाएं तुLहारे Kदय तक भी पहंच जाएंगी। फूल के बगीचे से कोई ऐसे भी गुजर जाए तो भी थोड़) सी सुगंध ु

उसके वY3 म6 समा जाती है। बुs3 के पास से कोई ऐसे भी गुजर जाए, अकारण भी, संयोगवशात भी, तो भी 

बुsHव क4 सुगंध कपड़3 को पकड़ जाती है। वह आदमी वह) नह)ं, कुछ बदल जाता है। 

साध-संगत बड़) क4मती है। परमाHमा से संबंध जोड़ना तो आज मु.ँकल है। मु.ँकल इसिलए है �क तुLह6 उसका 

कुछ भी तो पता �ठकाना मालमू नह)ं। संत उसके ूतीक हB। उनका तुLह6 पता-�ठकाना मालूम हो सकता है। तुम 

उDह6 आसानी से खोज ले सकते हो। परमाHमा को तुम कहां खोजोगे? और संत का अथ9 है, .जसम6 परमाHमा 

सघन है। जहां परमाHमा क4 �करण6 सघन हो कर पड़ रह) हB। जहां ताप गहन है। संत ने अपने bय7OHव म6 

परमाHमा को इस तरह इक\ठा �कया है, जैसे कांच के एक टकड़े म6 से तुम �करण3 को पार करो और वे ु

इक\ठ] हो जाएं, एकाम हो जाएं। 

परमाHमा तुमम6 भी है, ले�कन 7वरल है। उससे आग पैदा नह)ं होती। बस, कुनकुनापन--तुम �कसी तरह जी 

लेते हो। संत म6 आग है। वह अ.lन है। उसके पास तुLह6 भी ताप लगेगा। उसके पास तुLहारे भीतर भी कुछ 

जलेगा और िमटेगा।  

.जस �दन उसक4 कृपा िमलनी शुG होती है उसी �दन तुम श7Oशाली हो जाते हो। ले�कन Iयान रखना, वह 

श7O तुLहार) नह)ं है। अगर तुLह6 यह अकड़ आ गयी �क वह श7O तुLहार) है, तो िमली हई कृपा भी खो ु

जाती है।  

और अंत तक िगरने का डर है। Mय3�क अंत तक सूआम अहंकार पीछा करता है। वह आ.खर) चीज है, जो 

मनुंय का छटकारा होता है .जससेु , वह आ.खर) है, अंितम है। वह छाया क4 तरह तुLहारे पीछे आता है। न 

तो उसक4 पग-Iविन सुनायी पड़ती है। न कोई आवाज होती है। और वह तुLहारे पीछे होता है इसिलए तुLह6 

�दखायी भी नह)ं पड़ता। वह छाया क4 भांित तुLहारे पीछे चल रहा है। 

जैसे शर)र क4 छाया है, ऐसे ह) चेतना क4 छाया अहंकार है। इसिलए तुमने सुनी होगी यह बात �क जो bय7O 

परमाHमा को पा लेता है उसक4 छाया नह)ं बनती। इससे तुम यह मत समझना �क जब वह जमीन पर चलता 

है और सूरज उगा होता है तो जमीन पर उसक4 छाया नह)ं बनती। वह छाया तो बनती है, Mय3�क शर)र क4 

छाया बनेगी। ले�कन उसके भीतर क4 छाया खो जाती है। वह चलता है, उठता है, बैठता है, करता है, 

बोलता है, सब जीवन क4 �बया चलती रहती है, ले�कन अब कोई छाया नह)ं बनती। अब चेतना पारदशy हो 

गयी। अब वह है ह) नह)ं।  

Iयान रखना, तुम यह मत सोचना �क तुम श7Oशाली हो जाओगे। उसक4 अनुकंपा िगरेगी, बरसेगी--तुम तो 

होओगे ह) नह)ं। वह) होगा तुLहारे =ारा श7Oशाली। तुम िनिमS हो जाओगे। यह िनिमS शWद बड़ा महHवपूण9 है। 

जैसे बांसुर) स ेःवर िनकलता है �कसी गायक का; बांसुर) केवल िनिमS है। ःवर बांसुर) का नह)ं है। ःवर तो 

गायक का है। और बांसुर) क4 खूबी Mया है, कभी तुमने खयाल �कया? बांसुर) क4 खूबी इतनी है �क वह पोली 

है। उसका पोलापन, उसक4 शूDयता ह) उसक4 खूबी है। उसी खूबी के कारण ःवर ूवा�हत होता है। .जस �दन 

भी परमाHमा क4 अनुकंपा तुम पर बरसती है, तुम बांसुर) क4 भांित हो जाते हो। 
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कबीर ने कहा है �क मB तो बांस क4 प3गर) हं। गीत सब उसके हB। वह) गाता है। मB तो केवल माIयम हंू ू, 

वाहन हं। और वाहन क4 भी खूबी इतनी �क मB पोलाू --पोली बांस क4 प3गर) हं।ू  

' कृपा-खंड क4 वाणी श7O है। वहां श7O बोलती है।' 

वहां परम-ऊजा9 बोलती है। एक बड़ा सघन मैlने�ट<म .जस bय7O को उसक4 अनुकंपा िमली है, उसको उपलWध 

हो जाता है। तुम उसक4 तरफ खींचे जाते हो। तुम अपने को रोको तो भी नह)ं $क पाते हो। तुम उसस ेबचना 

चाहो तो बचा नह)ं पाते हो। तुम खींचे जाते हो। कोई अलौ�कक आकष9ण तुLह6 उस bय7O क4 तरफ बांधे रखता 

है। तुम अपनी सार) चेmाओं के बावजूद भी पाते हो �क तुम खींचे जाते हो। 

श7O के बोलने का, श7O के वाणी होने का यह) अथ9 है। 

' इसको छोड़ कर उसम6 दसरा कुू छ भी नह)ं है।'  

परमाHमा क4 श7O को छोड़ कर उसम6 दसरा कुछ भी नह)ं है। ू  

' उसम6 महाबली शूरवीर हB, .जन सबम6 राम ह) भरपूर समाया हआ है।ु ' 

जैसे ह) इस घड़) को कोई उपलWध होता है, वह महावीर हो जाता है। वह महायोsा हो जाता है। अपने सहारे 

हम द)न-ह)न थे, परमाHमा के सहारे हम महावीर हो जाते हB। ले�कन वह सार) ऊजा9 उसक4 है। वह सभी कुछ 

उसका है। हम बीच से 7बलकुल हट जाते हB। हम माग9 दे देते हB। 

' .जन सब म6 राम ह) भरपूर समाया हआ है।ु ' 

ितथै जोध महाबल सूर। ितन म�ह राम र�हआ भरपूर।। 

' उसम6, उसक4 म�हमा म6 सीता ह) सीता समायी है।' 

ितथै सीतो सीता म�हमा मा�ह। ताके Gप न कथने जा�ह।। 

इस वचन को गहनता से समझना जGर) है। Mय3�क वैसा bय7O .जसम6 उसक4 श7O उतरती है, एक दोहर) 

ऊजा9 से आAला7वत हो जाता है, आ7वm हो जाता है--दोहर) ऊजा9 से। उसम6 िसफ9  राम ह) नह)ं उतर आता, 

उसम6 सीता भी उतर आती है। 

ये तो ूतीक हB--राम और सीता। ले�कन ये ूतीक बड़े गहन हB। Mय3�क अगर िसफ9  राम ह) उतरे तो bय7O 

अधूरा होगा। आधा होगा। तो उसम6 पु$ष क4 श7O तो आ जाएगी, ले�कन पु$ष क4 श7O अधूर) हो कर 

7वIवंसक है। उसम6 Yी क4 म�हमा न उतरेगी। और Yी का सौLय Gप न उतरेगा। राम अकेले 7बलकुल अधूरे 

हB। राम क4 मूित9 को अकेली खड़े करके देखना, बहत अधूरे लग6गे। राम को सीता के साथ खड़े कर के देखनाु , 

तभी वे पूरे लग6गे। 

Mय3? Mय3�क Yैण श7O एक दसरा आयाम है श7O काू , जो संतुलन देता है। पु$ष क4 श7O अकेली हो तो 

�हटलर पैदा होगा, .जससे 7वIवंस होगा। Mय3�क उसे संतुिलत करने के िलए 7वपर)त श7O मौजूद नह)ं है। 

सीता मौजूद नह)ं है। Yी सजृनाHमक श7O है। वह मां है, वह जDमदाऽी है। वह जीवन के मूल ॐोत से जुड़) है 

और सौLय है। उसक4 श7O क$णा है। उसक4 श7O ममता है। उसक4 श7O सूरज जैसी नह)ं है। उसक4 श7O 

चांद जैसी है, शीतल है। श7O है, �फर भी शीतल है। और जहां सूरज और चांद दोन3 िमल जाते हB, जहां 

ूगाढ़ता और सौLयता दोन3 िमलते हB, जहां ूचंडता और 7वनॆता दोन3 िमल जाते हB, वहां राम और सीता हB। 

यह बड़) �हंद-ू7वचार क4 गहन खोज है और बहत3 क4 समझ म6 नह)ं आयी है। ईसाईु , मुसलमान, जैन, बौs 

सभी इस �हंद-ू7वचार क4 गहनता को समझने म6 असमथ9 रहे हB। जैन तो इसीिलए राम को भगवान नह)ं मान 

सकता Mय3�क सीता खड़) है। ये कैसे भगवान हB, .जनके पास Yी खड़) है? उसका तक9  है �क भगवान को 

अनासO होना चा�हए, वीतराग होना चा�हए। तो महावीर तो भगवान हB, Mय3�क वीतराग हB। कोई Yी 

आसपास नह)ं है, दरू-दर तक।ू  

यह मामला यहां तक खींचा जैन3 ने �क उDह3ने यह भी इनकार कर �दया �क महावीर क4 कभी कोई पdी थी। 

उDह3ने यह भी इनकार कर �दया �क कभी उनको बzचे पैदा हए थेु , �क उनका लड़का था, या लड़क4 थी--सब 

इनकार कर �दया। उDह3ने इितहास भी बदल डाला।  
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महावीर क4 पdी थी। उनको एक लड़क4 भी हई। जैन शाY3 म6 उसका उVलेख भी है। उस लड़क4 का 7ववाह भी ु

हआ। महावीर का दामाद भी थाु । ले�कन सब प3छ डाला। सबको इनकार कर �दया। Mय3�क यह बात ह) उनके 

सोचने के बाहर हो गयी �क महावीर और कैसे Yी के साथ! कैसे उनको बzचा पैदा हो! महावीर और संभोग 

करते हएु ! यह सोचना ह) क�ठन हआ। कहानी को ह) बदल डाला। महावीर को िनपट अकेला खड़ा कर �दया। ु  

तो महावीर म6 ूचंडता तो मालूम होती है। ले�कन अकेले सौLयता नह)ं हो सकती। जीवन का एक छोर कम है। 

इसिलए जैन-7वचार बहत दरगामी न हो सका। और जैनु ू -7वचार के माIयम से कोई संःकृित खड़) न हो सक4। 

िसफ9  एक आइ�डयॉलाजी रह)। एक कVचर खड़ा नह)ं हआ। अगर जैन3 से कहो �क तुम एु क गांव बसा कर बता 

दो--िसफ9  जैन3 का, तो वे नह)ं बसा सकते। Mय3�क कौन चमार का काम करेगा? कौन भगंी का काम करेगा? 

कौन सड़क साफ करेगा? कौन नाई का काम करेगा? संःकृित नह)ं है। एक गांव नह)ं बसा सकते अपना। �कस 

तरह क4 संःकृित है? दसर3 पर िनभ9र रहना पड़ता है। िसू फ9  आइ�डयॉलाजी है, एक 7वचार है। पंगु है। 

और वह पंगुता का गहन से गहनतम कारण यह है �क Yी अःवीकार है। उसस ेपंगुता पदैा हई है। Yी को ु

जैन-7वधान म6 मोZ जाने क4 सु7वधा नह)ं है। उसे पहले पु$ष होना पड़ेगा एक जDम म6, तब वह ःवग9 जा 

सकती है। पहले पु$ष का पया9य लेना पड़ेगा। Yी को समानता नह)ं है जैन 7वचार म6, हो नह)ं सकती। पु$ष ह) 

पा सकता है। 

और तुम हैरान होओगे अगर खोजने जाओगे, तो कारण Mया है? Mय3�क कारण यह है �क पु$ष तो ॄ�चय9 

को उपलWध हो जाता है, ले�कन Yी का मािसक-धम9 तो रोका नह)ं जा सकता। तो वह ॄ�चाaरणी भी हो 

जाए, तो भी मािसक-धम9 तो नह)ं $क सकता। और जब तक संपूण9 Gप से ॄ�चय9 उपलWध न हो जाए, तब 

तक कोई कैसे मुO हो सकता है? 

जैन समझ ह) न पाए। राम को समझना मु.ँकल है, कृंण को तो समझना 7बलकुल असंभव है। बौs न 

समझ पाए। �फर इःलाम और ईसाइयत तो बहत दर है। उनको भी पहचान न हो सक4।ु ू  

ले�कन �हंद-ू7वचार क4 बड़) गहनता है। �हंद-ू7वचार यह कह रहा है, श7O के दो Gप हB। एक Gप Yी क4 तरह 

ूकट होता है, एक Gप पु$ष क4 तरह। Yी और पु$ष महHवपूण9 नह)ं हB, श7O के दो Gप हB, जो एक-दसरे ू

का संतुलन करते हB। पु$ष म6 ूचंडता है, सौLयता नह)ं है। इसिलए सभी सौLय गुण Yैण हB। शWद भी Yैण 

हB--क$णा, ममता, दया--शWद भी Yैण हB। होना भी चा�हए। 

इसिलए जब कोई bय7O ठ]क परम .ःथित को उपलWध होता है, तब उसम6 Yी और प$ुष दोन3 का िमलन हो 

जाता है। वह ूचंड होता है। सौLय भी होता है। वहां सूय9 और चांद दोन3 िमल जाते हB। वहां उSाप भी होता है 

और बड़) गहन शीतलता भी होती है। और जब ये दोन3 Gप संगहृ)त हो जाते हB, एक हो जाते हB, इं�टमेटेड हो 

जाते हB, तो परम पु$ष का जDम होता है। वह परम जो अवःथा है, Yी-पु$ष के पार है। Mय3�क उन दोन3 क4 

ऊजा9 का िमलन है। वहां एक पैदा होता है, ले�कन जब दो बड़े गहन िमलन म6 डूब जाते हB। 

इसिलए सूऽ नानक का कहता है �क राम ह) अकेले काफ4 नह)ं। राम भरपूर समाया हआ है उसम6। उसक4 ु

म�हमा म6 सीता भी समायी हई हB।ु  

ितन म�ह राम र�हआ भरपूर।। 

ितथै सीतो सीता म�हमा मा�ह। ताके Gप न कथने जा�ह।। 

और �फर उसका Gप कहना असंभव है। Mय3�क तुम Yी के Gप क4 चचा9 कर सकते हो, पु$ष के Gप क4 चचा9 

कर सकते हो, ले�कन जहां राम और सीता का िमलन हो गया, वहां चचा9 मु.ँकल हो जाती है। Mय3�क 

7वपर)त गुण िमल गए। अब तुम यह कहो, तो उससे 7वपर)त भी मौजूद है। तुम वह कहो, उसका भी 7वपर)त 

मौजूद है। 

जापान म6 एक मूित9 है, .जसका आधा चेहरा बुs का है। और उस चेहरे के पास जो हाथ है, उस हाथ म6 एक 

जलता हआ द)या है। उस ु द)ए क4 रोशनी बुs के आधे चेहरे पर पड़ती है। वह बड़ा सौLय चेहरा है--Yैण। दसरे ू

हाथ म6 एक तलवार है। और उस तलवार क4 चमक चेहरे पर पड़ती है। चेहरा वह) है, ले�कन वह ऐसा है, 

जैसा अजु9न का चेहरा रहा हो--योsा का। 
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और इसको जापान म6 समुराई पूजते हB। समुराई वहां के योsाओं का वग9 है। वहां के Z7ऽय3 का वग9 है। वे इस 

मूित9 को पूजते हB। आधी बुs क4, आधी अजु9न क4। Yैण, पु$ष दोन3 िमल रहे हB। 

नीHसे ने आलोचना क4 है बुs क4 �क बुs Yैण हB। उसक4 आलोचना म6 थोड़) सचाई है। Mय3�क बुs म6 सार) 

Yी का समम Gप ूकट हआ है। ले�कन बुs म6 वह जो पु$ष क4 ऊजा9 हैु , उसके लZण नह)ं िमलते हB। 

7बलकुल शांत हो गए हB। क$णापूण9 हB। चांद हो गए हB। बड़े शीतल हB। ले�कन सूय9 खो गया है। 

�हंद,ू राम और सीता को साथ खड़ा करता है। कृंण और राधा को साथ खड़ा करता है। न केवल साथ, ब.Vक 

जब भी वह नाम लेता है, पहले सीता को कहता है--सीताराम। राधाकृंण। Mय3�क Yी जननी है। वह ूथम है। 

पु$ष �=तीय है, ूचंडता �=तीय है। क$णा ूथम है। और जब क$णा म6 आ7व7mत ूचंडता होती है तब उसका 

स�दय9 अपरंपार है। और जब ममता म6 िछपी हई ऊजा9 होती है तब कैसे उसका वण9न कर6ु ? जैसे ठंड) आग हो, 

कैसे उसका वण9न कर6? 7वपर)त जहां िमल जाते ह3 वहां वण9न असमथ9 हो जाता है। 

इसिलए नानक कहते हB, ताके Gप न कथने जा�ह। 

' उसके Gप का वण9न नह)ं हो सकता। .जनके मन म6 राम बसते हB, न वे मरते हB और न ठगे जाते हB। वहां 

अनेक लोक3 के भO बसते हB। सzचे नाम को मन म6 बसाए हए वे आनंद मनाते हB।ु ' 

न ओ�ह मर�ह न ठागे जा�ह। .जनकै राम बसै मन मा�ह।।  

ितथै भगत वस�ह के लोअ। कर�ह अनंद सचा मिन सोइ।।ु  

.जनके मन म6 राम बस गया, .जनके मन म6 परमाHमा आ गया, और .जनका Kदय आपूर भर गया उसस,े 

उसक4 कोई मHृयु नह)ं है। 

इसे थोड़ा समझ ल6। तुLहार) मHृयु है। परमाHमा क4 कोई मHृयु नह)ं। लहर6 बनती हB, िमटती हB। सागर सदा है। 

जब तक तुम लहर के साथ अपना तादाHLय �कए हो तब तक मरोगे। इसिलए तो हम इतने भयभीत हB मHृयु 

से। Mय3�क लहर से अपने को एक माने हए हB। मHृयु सुिन.{त है। लहर तो मरेगीु , तुLहारा तादाHLय मरेगा, 

तुLहार) आइड6�टट) मरेगी। तुमने गलत संबंध जोड़ रखा है।  

ले�कन अगर तुम राम से जुड़ गए, तुम परमाHमा से जुड़ गए, �फर कैसी मौत? इसिलए hानी मरने के पहले 

मर जाता है। वह अपना संबंध खुद ह) तोड़ लेता है। वह तादाHLय को अलग कर लेता है। वह जान लेता है �क 

न मB शर)र हूं, न मB मन हं। ये दोन3 मर6गे। न मB अहंकार हं। वह भी मरेगा। वह मरणधमा9 है। वह तो छोटा ू ू

सा लहर3 म6 उठा हआ Gप है। और लहर �कतनी ह) सुंु दर मालूम पड़े और �कतनी ह) ऊंची उठ जाए, एक Zण 

म6 आकाश को छने का दंभ भरेू , दसरे ह) Zण 7वघटन शुG हो जाता है। जवानी म6 सभी लहर6 आकाश को छने ू ू

का दंभ भरती हB। बुढ़ापे म6 उDह)ं से पूछो। 

मBने सुना है �क एक लोमड़) सुबह-सुबह उठ]। सुबह के नाँते क4 तलाश म6 िनकली। सूरज पीछे उग रहा था। 

बड़) लंबी छाया पड़)। उस लोमड़) ने अपनी छाया देखी और उसने कहा �क आज तो नाँते म6 कम से कम एक 

ऊंट क4 जGरत पड़ेगी। इतनी लंबी छाया! तो .जतनी लंबी छाया, उतना बड़ा मB। और लोमड़) के पास और कोई 

उपाय भी तो अपने को जानने का नह)ं है। छाया ह) दप9ण है। �क इतना बड़ा मेरा शर)र, एक ऊंट चा�हए 

नाँते म6!  

खोजती रह)। दोपहर हो गयी, सूरज िसर पर आ गया। छाया िसकुड़ कर छोट) हो गयी। 7बलकुल न के बराबर 

हो गयी। दोपहर तक ऊंट को न खोज पायी। खोजती भी कैस?े लोमड़) ऊंट को पाती भी कैसे? और पा भी 

लेती तो कैसे नाँता करती? भूख बढ़ गयी। नीचे झुक कर देखा, छाया बड़) छोट) हो गयी है। उसने कहा �क 

अब तो एक चींट) भी िमल जाए तो भी काम चल जाएगा।  

जवानी म6 लहर बड़) ऊपर होती है। इसिलए तो जवानी मूढ़ है। इसिलए पूव9 ने जवानी पर कभी भरोसा नह)ं 

�कया। प.{म ने भरोसा �कया है। तो मुसीबत है। मुसीबत रोज बढ़ती जाती है। पूव9 ने जवानी पर कभी भरोसा 

नह)ं �कया। और जवानी को कोई बहत महHवपूण9 ःथान नह)ं �दया। Mया मूढ़ता को ःथान देना हैु ? वह तो 

लहर क4 ऊंचाई है। छाया बड़) पड़ती है उस समय। उस छाया के बड़े पड़ने म6 बड़े-बड़े सपने उठते हB। हर 

आदमी Mया-Mया नह)ं होना चाहता है! पूव9 ने बुढ़ापे को आदर �दया है, जब छाया 7बलकुल िसकुड़ जाती है। 
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और अगर बुढ़ापे म6 भी तुम न जागे अहंकार से, तो �फर तुम कब जागोगे? जवानी म6 जाग जाओ, तुम 

म�हमाशाली हो। बुढ़ापे म6 न जागो, तो तुम महामूढ़ हो। जवानी म6 ZLय है न जाग सको, बुढ़ापे म6 Zमा भी 

नह)ं क4 जा सकती।  

जैसे ह) कोई जाग कर जीवन को देखना शुG करता है, वैसे ह) पाता है �क मBने गलत स ेसंबंध जोड़ रखा है--

शर)र से। अगर तुम शर)र को देखो तो हर सात साल म6 बदल जाता है--पूरा का पूरा। तुम तो �फर भी रहते 

हो। एक �दन मां के पेट म6 इतना छोटा था �क बड़) खुद9बीन से देखते तो ह) देख पाते, वह भी तुLहारा शर)र 

था। �फर एक �दन जब तुम मर जाओग,े राख क4 छोट) सी पोटली ले कर तुLहारे पaरवार के लोग गंगा जाएंगे 

फूल चढ़ाने, वह भी तुLहारा ह) शर)र होगा। �फर बीच म6 �कतने उतार-चढ़ाव देखे! इस शर)र के साथ तुम 

अपने को एक कर लोगे तो मHृयु से कंपोगे, डरोगे, भयभीत रहोगे। इसिलए hानी मरने के पहले मर जाता 

है। वह खुद ह) अपने हाथ मर जाता है। 

नानक के जीवन म6 ऐसा उVलखे है �क एक रात वे घर से उठे और मरघट पहंच गए। खोजते हए घर के लोग ु ु

पहंचे। उDह3ने कहाु , यह कोई जगह है? अगर Iयान ह) करना हो तो घर म6, मं�दर जाते। मरघट आए! 

नानक ने कहा �क मBने सोचा, जहां आ.खर म6 जाना है, �कसी के कंधे पर चढ़ कर Mया जाना! अपने हाथ ह) 

चला आया। और जहां अंत म6 पहंचना हैु , उसको पहले ह) ठ]क से देख लेना चा�हए। यह)ं Iयान कGंगा। 

Mय3�क मौत ह) Iयान है। और Mया Iयान है?  

अगर तुम मHृयु पर Iयान कर लो तो धीरे-धीरे मHृयु हट जाती है। जैसे-जैसे तुLहारा Iयान गहरा घुसता है, 

वैसे-वैसे मHृयु क4 ऊपर) पत9 हट जाती है। भीतर तुम अमतृ को िछपा हआ पाते हो। लहर खो जाती हैु , सागर 

िमलता है।  

बुs अपने िभZुओं को मरघट भेजते थे �क वहां चले जाओ अगर बुsHव पाना है। जलते हए देखना लोग3 को। ु

ह.^डय3 को राख होते देखना। चमड़) से धुआं उठते, लपट6 उठते देखना। देखना, अपने ह) सगे-संबंधी आ कर 

िसर फोड़ जाते हB। देखना, .जन पर इतना भरोसा �कया था, मरते ह) एक Zण देर नह)ं करते। जVद) अरथी 

उठाते हB और भागते हB। Mय3�क कौन घर म6 रखेगा मुद� को? .जDह3ने कहा था, सदा-सदा साथ रह6गे, वे भी 

चार �दन के बाद ऊब जाते हB, रोने से ऊब जाते हB। वे �फर अपने काम म6 संलlन हो जाते हB। और जब सब 

छोड़ कर चले जाएं �कसी मुद� को, तो तुम शांत उस मुद� को जलते हए देखना। यह) तुLहार) भी .ःथित होगी। ु

आज नह)ं कल, समय का फासला है। बुs पहले िभZुओं को भेज देते �क पहले तुम मरघट से गुजर जाओ। वे 

इसिलए भेजते �क पहले तुम मर कर आ जाओ, तो काम एकदम आसान हो जाए।  

एक तीन मह)ने िभZु मरघट पर �दन और रात देखता मौत--और मौत--और मौत! मौत सघन हो जाती चार3 

तरफ। सब तरफ से मौत �दखायी पड़ने लगती। हर चीज जलती हई मालूम पड़ती। �फर भी वह पाता �क भीतर ु

कोई सजगता है, .जसके जलने का कोई उपाय नह)ं। जो जल नह)ं सकती। आग चैतDय को छ भी तो नह)ं ू

सकती। चेतना और अ.lन का कोई लेना-देना भी तो नह)ं हो सकता। कह)ं राःता भी तो एक-दसरे का नह)ं ू

कटता। वह <यादा सचेतन हो कर लौटता है। वह अपने पुराने तादाHLय को तोड़ देता है। तब बुs कहते हB, 

अब आसान है। 

इॄा�हम एक सूफ4 फक4र हआ। वह पहले सॆाट था। �फर जब फक4र हो गयाु , तो गांव के बाहर ह) रहता था 

अपनी राजधानी के। अMसर याऽी वहां स ेआते-जाते पूछते उससे �क बःती का राःता कहां है? तो वह कहता, 

बाएं चले जाओ, भूल कर दाएं मत जाना। कई लोग दाएं जा कर भटक जाते हB। बाएं बःती है, दाएं मरघट 

है। लोग जाते बाएं, उसका मान कर। दो-चार मील चल कर पाते �क मरघट म6 पहंच गए। बड़े नाराज हो कर ु

वापस लौटते �क तुLहारा �दमाग तो ठ]क है? �फर जब दाएं जाते तो बःती पाते। 

तो इॄा�हम उनसे कहता �क मB भी उस बःती म6 था। ले�कन यह मुझे समझ म6 आ गया �क यह मरघट है। 

यहां सभी मरने क4 ूतीZा कर रहे हB। जहां लोग मरने क4 ूतीZा कर रहे ह3, जो मHृयु का ूतीZालय हो, 

उसको बःती Mया कहना! जहां सभी उजड़6गे, आज नह)ं कल, उसको बःती Mया कहना! और जहां मरघट है, 
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जहां लोग मरघट कहते हB, वहां बसा हआ �फर कभी भी नह)ं उजड़ता। वहां जो बस गयाु , बस गया। उसको 

मB बःती कहता हं।ू  

हमार) ब.ःतयां मरघट हB, हमारे मरघट आ.खर) ब.ःतयां हB। hानी मरने के पहले मर जाता है। और अhानी 

मरते-मरते तक आ.खर) चेmा करता है--बचा रहूं, बचा रहूं, बचा रहं। hानी एक ह) बार मरता है। अhानी ू

लाख3 बार मरता है। Mय3�क .जतना तुम बचाते हो, �फर मरना पड़ता है। �फर-�फर मरना पड़ता है। जब तक 

तुम यह पाठ सीख ह) न लो तब तक तुLह6 बार-बार मरना पड़ेगा। 

मHृयु एक िशZण है। जैसे कोई बzचा ःकूल जाए और एक ह) Mलास म6 बार-बार अनुSीण9 होता रहे, फेल होता 

रहे, तो बार-बार उसी Mलास म6 भेज �दया जाता है। वैस ेमHृयु एक महािशZण है। उसके =ारा जब तक तुम 

अमतृ को न पहचान लोगे, तब तक बार-बार लौटते रहोगे। 

एक संगीतh गीत गा रहा था। हाल बार-बार कहता, �फर से! वDस मोर! सार) भीड़ जोर से कहती, �फर से! 

वह �फर गाता। ऐसा होते-होते आठवीं बार आ गयी। उसका गला तक $ंधने लगा, थक गया। उसने कहा, 

भाइयो, बहतु -बहत धDयवाद �क तुमने इतनी बार मेरे गीत क4 मांग क4। ले�कन अब मB थक गया हं। आ.खर) ु ू

बार गाए देता हं। �फर मत कहना। �फर और दबारा मत कहना वDस मोरू ु ! एक आदमी ने खड़े हो कर कहा �क 

कौन तुLहारे गीत के िलए कह रहा है वDस मोर। जब तक तुम ठ]क से न गाओगे तब तक हम कहते ह) रह6गे। 

तुम 7बलकुल गलत गा रहे हो। और जब तक तुम राःते पर न आओगे तब तक हम बार-बार मांग करते रह6गे। 

आवागमन परमाHमा क4 बार-बार तुमसे मांग है �क ठ]क स ेगाओ। वह ूिशZण का �हःसा है। उससे गुजरना 

जGर) है। जो समझ जाता है, वह मHृयु से अपना तादाHLय तोड़ लेता है। 

नानक कहते हB, ' .जनके मन म6 राम बस गया, न वे मरते हB और न ठगे जाते हB।' 

मरते नह)ं। ठगे भी नह)ं जाते हB। और तुम �कतनी ह) होिशयार) करो, तुम �कतनी ह) कुशलता करो, तुम ठगे 

ह) जाओगे। Mय3�क कोई दसरा थोड़े ह) तुLह6 ठग रहा हैू ! तुम खुद ह) ठग रहे हो। कोई दसरा थोड़े ह) तुLह6 लूट ू

रहा है। कोई दसरा तुLह6 लूट ह) नह)ं सकता। तुम गलत से अपने को जोड़े होू , इसिलए दसरा लूट पाता है। ू

और तुLहार) u7m ऐसी ॅांित से भर) है �क उस ॅांित के कारण तुLह6 चार3 तरफ दँमन �दखायी पड़ते हB। ु हर 

एक तुLह6 लूटने को तैयार है। 

रामकृंण कहते थे �क एक चील एक मांस के टकड़े को ले कर उड़)। बहत सी चील3 ने उसका पीछा �कया। ु ु

चील6 उसे च3च मारने लगीं। उस पर झप\टे मारने लगीं। वह भी अपने मांस के टकड़े को बचाने के िलए बड़) ु

कोिशश करने लगी। ले�कन चील3 क4 बड़) भीड़ थी। पंख उसके लहलुहान हो गए। और सभी उसके मांस को ू

छ]न लेने क4 कोिशश म6 थीं। अंततः उसने मांस का टकड़ा छोड़ �दया। मांस का टकड़ा छोड़ते ह) सार) चील6 उसे ु ु

छोड़ कर चली गयीं। वह अपने वZृ पर बैठ कर 7वौाम करने लगी। रामकृंण कहते थे, .जस �दन मBने उसे 

देखा, मBने भी मांस का टकड़ा छोड़ �दया। �फर मेरा कोई दँमन न रहा। दँमन मेरा कोई था नह)ं। वह मांस ु ु ु

का टकड़ा ह) उपिव था।ु  

तुम जब तक धन को पकड़े हो, तब तक कोई दँमन होगा। जब तक तुम पद को पकड़े होु , तब तक कोई 

दँमन होगा। दँमन नह)ं है असली म6ु ु , तुLहार) पकड़ म6 कह)ं भूल है। और जब तक तुम कुछ पकड़े हो, तुLह6 

हर एक--िमऽ भी--दँमन जैसा �दखायी पड़ेगा।ु  

मुVला नस$�)न क4 पdी बहत नाराज थी। और अनग9ल बक रह) थी। मुVला सीधाु -सादा, अपने पBट के दोन3 

खीस3 म6 हाथ डाले खड़ा था, जैसा �क अMसर पित खड़े रहते हB! पdी ने अंततः काफ4 गाली-गलौज करने के 

बाद कहा �क बंद करो यह! Mय3 अपने खीसे म6 मु.\ठयां ताने मेर) तरफ खड़े हो?  

खीसे म6 मु.\ठयां ताने? वह बेचारा िसफ9  अपने बचाव के िलए चुपचाप खड़ा है। ले�कन अगर तुम नाराज हो तो 

सभी मु.\ठयां तनी हई मालूम पड़ती हB। खीसे म6 पड़े हए ु ु हाथ भी मु.\ठय3 जैसे �दखायी पड़ते हB। तुLहार) u7m 

ह) तुLहार) स7ृm बनती है। तुम जैसा देखते हो...और मांस का टकड़ा तुम पकड़े होु , तो तुम ठगे जाओगे। मांस 

का टकड़ा यानी शर)र। जब तक तुम शर)र को पकड़े होु , तब तक ठगे जाओगे। तब तक बचने का कोई उपाय 

नह)ं। �कतनी ह) कुशलता करो। 
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कबीर कहते हB, काहे क4 कुशलात, कर द)पक कंुभे पड़े। 

तुLहार) कुशलता का कोई भी मूVय नह)ं। दो कौड़) क4 तुLहार) कुशलता नह)ं है। Mय3�क तुम कहते हो हाथ म6 

द)या है, �फर भी कुएं म6 िगरते हो। कर द)पक कंुभे पड़े--कैसी तुLहार) कुशलता है �क चेतना का द)पक है, 

िगरते कुएं म6 हो? 

नह)ं, ठगे ह) जाओगे। Mय3�क तुम ठगे जाने क4 ह) तैयार) कर रहे हो। तुम गलत से संबंध जोड़ते हो। .जसने 

गलत से संबंध जोड़ा, उसने अपना ह) राःता बना �दया �क ठगा जाए। मांस के टकड़े को पकड़ते होु , �फर 

चील6 झपट6गी।  

' .जसके मन म6 राम बस ेहB, न वह मरता न ठगा जाता। यह जो लोक है--कृपा का लोक--कृपा का खंड, वहां 

अनेक लोक3 के भO बसते हB। सzचे नाम को मन म6 बसाए हए वे आनंद मनाते हB।ु ' 

सच खं�ड वसै िनरंका$। कaर कaर वेखै नदaर िनहाल।। 

ितथै खंड मंडल बरमंड। जे को कथै त अंत न अंत।। 

ितथै लोअ लोअ आकार। .जव .जव हकमु ितवै ितव कार।।ु  

वेखै 7वगसे कaर वीचा$। नानक कथना करड़ा सा$।। 

ये चार खंड याऽा के, माग9 के। धम9--ूकृित। hान--होश, जागरण उस ूकृित का। जो है, उसके ूित 

जागना। ल<जा--अपनी .ःथित समझ कर 7वनॆ हो जाना, असहाय, शूDय। और कृपा--उसक4 अनुकंपा को 

अपने भीतर उतरने देना। बाधा न खड़) करना। ये चार याऽा के खंड, पांचवां मं.जल है। वह है सHय।  

' सHय-खंड म6 िनराकार परमाHमा का िनवास है।' 

वह मं.जल है।  

' वह स7ृm रचना कर उसको अपनी u7m से िनहाल करता रहता है।' 

उसे माग9 के खंड3 म6 बांटने क4 कोई जGरत नह)ं है। यहां माग9 समा` हो जाता है। जब अनुकंपा तुमम6 उसक4 

पूर) भर जाती है, तुम पूरे धुल जाते हो, तुLहारे पास अपनी कुछ भी .ःथित नह)ं बचती। तुम बह ह) जाते हो 

पूरे। तुम खोजते हो और पाते नह)ं �क मB कहां हं। तुLह6 कुछ पता नह)ं चलता �क मB कहां ू खो गया हं। तुLह6 ू

अपना ह) कोई भान नह)ं होता है �क मB कहां हं। बोध पूरा होता है और अपना कोई पता नह)ं चलता है। खोजते ू

हो, खोजते हो, और पाते हो �क वह) है, मB नह)ं हं। ऐसी ूतीित जहां समम हो जाती है। जहां तुम िनिमS ू

माऽ भी नह)ं रह जाते। अनुकंपा के खंड म6 तुम िनिमS माऽ रहोगे--बांसुर)। गीत उसके। अब बांसुर) भी नह)ं 

रह जाती है। अब तुम 7बलकुल नह)ं हो, वह) है। अब यह कहने वाला भी कोई नह)ं बचता है �क तू ह) है। 

Mय3�क जब तक तुम कहते हो तू ह) है, तब तक थोड़े-बहत तुम बचे हो। अDयथा कौन कहेगाु ? 

' यह सHय-खंड है। यहां िनराकार परमाHमा का िनवास है। वह स7ृm रचना कर उसको अपनी u7m से िनहाल 

करता है। उसम6 खंड, मंडल और ॄ�ांड हB, .जनके वण9न का अंत नह)ं है। वहां लोक के बाद लोक हB। स7ृm के 

बाद स7ृmयां हB। उसका जो हMम हैु , उसके अनुसार सारा काम चलता है। उसका 7वचार कर वह देखता है और 

ूसDन होता है। नानक कहते हB, उसका वण9न करना लोहे के चने चबाने जैसा है।' 

एक अित महHवपूण9 बात; उसे गांठ बांध कर रख लेना। नानक उस पर बार-बार जोर देते हB। और वह यह है 

�क परमाHमा स7ृm को बना कर पथृक नह)ं हो गया है। परमाHमा स7ृm को बना कर 7वमुख नह)ं हो गया है। 

परमाHमा स7ृm को बना कर 7वौाम म6 नह)ं चला गया है। परमाHमा स7ृm को बना कर भलू नह)ं गया है। 

परमाHमा स7ृm को ूितपल बना रहा है। बनाने क4 घटना कभी घट) और बंद नह)ं हो गयी है, सजृन शा_त 

चल रहा है। असल म6 सजृन परमाHमा के होने का ढंग है। वह ूितपल बना रहा है। वह बनाता ह) चला जा 

रहा है। और वह दर नह)ं हो गया है। वह जो बनाता हैू , उसम6 उसका रस है। 

अब यह बड़) महHवपूण9 बात है। साधक को हम कहते हB, तुम अनासO हो जाओ तो परमाHमा िमलेगा। ले�कन 

परमाHमा ःवयं अनासO नह)ं है। अनासO हो तो स7ृm का बम टट जाए। सब $क जाए। Mय3 जीवन चलेू ? हम 

साधक को कहते हB, तुम अनासO हो जाओ। Mय3�क जब तक तुम आसO हो, तुम परमाHमा को न जान 

सकोगे। जैसे ह) तुम परमाHमा के साथ एक हो जाते हो, तब एक नयी आस7O, एक नए रस का उदय होता 
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है। जहां 7वराग और राग म6 कोई भेद नह)ं है। जहां अनास7O और आस7O म6 कोई भेद नह)ं है, जहां सारे भेद 

िगर जाते हB। 

परमाHमा बनाता है। पaरपूण9 आसO, �फर भी अनासO। इसे तुम कैसे समझोग?े Mय3�क यह क�ठन है। 

इसिलए नानक कहते हB, लोहे के चने चबाने जैसा है। परमाHमा बना रहा है, इसिलए उसका लगाव तो है ह)। 

ले�कन उस लगाव म6 वैसा अधंापन नह)ं है जैसा हमारे लगाव म6 होता है। उस लगाव म6 पजेिसवनेस नह)ं है। 

उस लगाव म6 माल�कयत का दावा नह)ं है। वह बनाता है और तुLह6 ःवतंऽ छोड़ता है। इसिलए तो तुम भटक 

सकते हो, पाप कर सकते हो, बुराई क4 तरफ जा सकते हो। वह तुLह6 खींच नह)ं लेता बुराई क4 तरफ से। 

उसका लगाव है, ले�कन तुLहार) ःवतंऽता म6 वह बाधा नह)ं डालता है। तुम परम ःवतंऽ हो। ऐसा भी नह)ं है 

�क वह तुLहार) तरफ 7वमुख है। यह) जरा क�ठनाई है। 

समझो! एक मां है जो अपने बेटे म6 लगाव रखती है। लगाव रखती है तो ःवतंऽता को मार डालती है। Mय3�क 

वह कहती है, वहां मत जाओ, यह मत करो, ऐसे उठो, ऐसे बैठो, Mय3�क उसका लगाव है। वह उसक4 

गद9न दबाती जाएगी। ूेम म6 वह उसको िमटा डालेगी। वह उसे इतनी भी ःवतंऽता न देगी �क वह अपने पैर3 

पर खड़ा होना सीख जाए। वह इसे इतने भी दर न जाने देगी जहां वह जीवन का खुद अनुभव ले सके। वह उस ू

बzचे को पंगु कर देगी। इस मां के रहते वह युवक कभी भी ूौढ़ न हो पाएगा। और अगर यह मां चली भी 

जाए दिनया सेु , तो भी उस युवक क4 ूौढ़ता म6 बड़) क�ठनाइयां ह3गी। वह �कसी दसर) Yी के ूेम म6 न िगर ू

पाएगा। क�ठन होगा। Mय3�क मां उसको पीछे से खींचेगी। वह मां के अितaरO �कसी को भी ूेम करने म6 

अपराध अनुभव करेगा। 

इस मां म6 लगाव तो था, ले�कन लगाव अंधा था, आंख वाला न था। Mय3�क आंख वाला लगाव तुLहार) सुरZा 

भी करता है, ले�कन तुLहार) ःवतंऽता का अंत नह)ं करेगा। सुरZा ह) इसिलए करता है ता�क तुम ःवतंऽ हो 

सको। और ये दोन3 बड़) 7वपर)त बात6 हB। तुLह6 रोकता भी इसिलए है ता�क तुम जाने के योlय हो सको। तुLह6 

मजबूत करता है। तुLह6 धीरे-धीरे सहारा देता है। ले�कन सहारा इसीिलए देता है ता�क कल तुम अपने सहारे खड़े 

हो सको। सहारे को पंगुता नह)ं बनाता। 

�फर एक दसर) मां है। .जसको अगर हम समझाएं �क यह तो खतरनाक है तुLहारा लगावू , तो वह लगाव 

अलग कर लेती है। ले�कन लगाव अलग करते ह) वह ःवzछंदता दे देती है। ःवतंऽता नह)ं, ःवzछंदता। अब 

लड़का जहां जाए, जो करे। शराब पीए तो Mया कर सकते हB? ःवतंऽता देनी है। वेँया के घर जाए, तो 

ःवतंऽता देनी है। जुआ खेले, चोर) करे, हHया करे; ःवतंऽता देनी है। यह मां 7वमुख हो गयी। इसने पीठ फेर 

ली। पहले लगाव था, वह अंधा था। अब उपेZा है, जो अंधी है। और संतुलन दोन3 के बीच म6 है। 

वह) संतुलन परमाHमा का ःवभाव है। उसक4 स7ृm क4 तरफ वह) उसक4 u7m है। तुLहार) सुरZा करता है ता�क 

तुम ःवतंऽ हो सको। तुLह6 ःवतंऽता देता है ता�क तुम एक �दन समप9ण कर सको। ये बड़) 7वपर)त बात6 हB। 

तुLह6 मौका देता है ता�क तुम दर जाओ। Mय3�क तुम दर न जाओगे तो तुम पास कैसे आ सकोगेू ू ? तुLह6 मौका 

देता है ता�क तुम थोड़ा भटको। Mय3�क तुम भटकोगे नह)ं तो तुम ूौढ़ कैस ेहोओगे? तुLह6 मौका देता है ता�क 

तुम िगरो। Mय3�क तुम िगरोगे नह)ं तो तुम सLहलोगे कैसे? 

और �फर भी तुLहार) सुरZा करता है। और �फर भी तुLहारा पीछा करता है। सब तरफ उसक4 नजर है। सब 

तरफ उसक4 छाया है। सब तरफ से वह तुLह6 घेरे हए है। तुम �कतने ह) दर चले जाओ तो भी वह तुLहारे पास ु ू

बना रहता है। ता�क जब भी तुLह6 जGरत हो, तुम मुड़ो, और तुम उसे उपलWध कर लो। जब जरा गद9न 

झुकाई...जब भी तुमको जरा सी गद9न झुकाने क4 याद आ जाए, तभी तुम उसे देख ल ेसकते हो। 

�दल के आईने म6 है तःवीरे-यार 

जब जरा गद9न झुकाई देख ली। 

तुम �कतने ह) दर जाओू , वह तुLहारे पीछे-पीछे चलता है। तुLह6 बाधा भी नह)ं डालता, तुLह6 रोकता भी नह)ं। 

तुमसे कहता भी नह)ं �क यह गलत है, यहां मत जाओ। तुLह6 गलत तक होने देता है। �फर भी अपनी ऊजा9 
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को तुमसे खींच नह)ं लेता। और ूतीZा करता है, और बाट जोहता है, �क तुम लौट आओगे। जब तुम लौट 

आते हो, तब ूसDन होता है। 

नानक कहते हB, ' उसका 7वचार कर वह देखता है और ूसDन होता है। उसका वण9न करना लोहे के चने चबाने 

जैसा है।' 

िन.{त ह)! Mय3�क वहां सभी 7वपर)त 7वौाम पाते हB। वहां सभी कंशा�डMशंस एक हो जाते हB। हम एक म6 से 

कुछ भी कर सकते हB। मBने बहत लोग3 के जीवन को अIययन कर के नतीजा पाया �क हम ु कोई भी एक अित 

कर सकते हB। और हर अित खतरनाक है। 

एक पित है; वह अितशय पजेिसव है। अपनी पdी के पीछे वह छाया क4 तरह नह)ं, भूत-ूेत क4 तरह लगे हB। 

पdी �कससे बोलती है? हंसती तो नह)ं है �कसी स?े कह)ं जाती तो नह)ं? द�तर म6 भी वह यह) सोच रहे हB। 

बीच-बीच म6 घर आ जाते हB। पdी अगर �कसी के साथ हंस भी ल,े तो उनके िलए भार) कm हो जाता है। वह 

यह सोच ह) नह)ं सकते �क मेर) पdी और मेरे 7बना कैसे हंस सकती है? यह असंभव है। वह तो मान कर यह) 

चलते हB--जैसे कािलदास वण9न करते हB--अगर वे गए पंिह �दन के िलए बाहर, पdी को सूख कर ह^ड) हो 

जाना चा�हए उनक4 याद म6। और मेघ3 से संदेश िभजवाना चा�हए। 

उनका पdी के चार3 तरफ यह जो घेराव है, इस घेराव ने पdी को उनके ूेम से नह)ं भरा है, ब.Vक बड़) तीो 

ऊब और सूआम घणृा से भर �दया है। और पdी उनके ूेम म6 थी। ले�कन ूेम मर जाता है, जब ःवतंऽता 

मरती है। उन दोन3 का ूेम-7ववाह हआ था। मB उDह6 भलीभांित अIययन करता रहा हं। दोन3 बड़े ूेम म6 थे ु ू

एक-दसरे के। ले�कन जब ूेम पित का इतना अितशय हो गया �क गले का हार न रहा और फंदा बनने लगा। ू

कभी भी हार फंदा बन सकता है, Iयान रखना। ह)रे-जवाहरात का हार भी फंदा बन सकता है, फांसी लग 

सकती है। जब फंदा िसकुड़ कर फांसी बनने लगा, तो पdी का ूेम शूDय होता गया। पdी ःवतंऽ होने क4 

आकांZा करने लगी। .जतनी पdी ने ःवतंऽ होने क4 आकांZा क4, पित उतना पागल हो कर चार3 तरफ से घेरे 

बांधने लगा। 

मBने पित को बहत समझाया �क यह पागलपन है। तुम ूेम को मार ह) डाल रहे हो। ूेम को भी ःवतंऽता ु

चा�हए, _ास लेने का मौका चा�हए। ूेम को भी थोड़) दर) चा�हए। थोड़ा अकेलापन चा�हए। ूेम को भी थोड़) ू

िनजता चा�हए। तुम इतने <यादा पीछे मत पड़ो। तुम अपने ह) हाथ से आHमघात कर रहे हो। 

बहत समझाने से समझ म6 आया। जब से उनक4 समझ म6 आयाु , तब से उDह3ने उपेZा शुG कर द)। अब पdी 

अगर �कसी दसरे पु$ष के साथ सो भी रह) हैू , तो उDह6 मतलब नह)ं। अब वे कहते हB �क मBने पजेसन का 

भाव ह) छोड़ �दया। अब मुझे कुछ लेना-देना नह)ं है। अब जो उसे करना हो, करे। अब मेरा कोई नाता ह) नह)ं 

है उससे। वे एक ह) नाता जानते हB--फंदे का। 

ःवाभा7वक है मनुंय के िलए यह)। या तो हम पूर) ःवतंऽता दे देते हB, जो ःवzछंदता बन जाए; जैसा प.{म 

म6 हो रहा है। या हम पूर) परतंऽता खड़) कर देते हB, जो �क मौत बन जाए; जैसा �क पूव9 म6 हआ है।ु  

परमाHमा के संबंध म6 कहना लोहे के चने चबाने जैसा ह) क�ठन है। Mय3�क वह दोन3 है। वह तुLह6 पूर) 

ःवतंऽता देता है। और ूेम इस ःवतंऽता के कारण रSी भर कम नह)ं होता। वह तुLह6 मुO करता है। और ूेम 

वह), जो मुO करे। उसके ूेम म6 और उसक4 ःवतंऽता म6, तुLह6 ःवतंऽता देने के भाव म6, कह)ं कोई 

7वरोधाभास नह)ं है। वह तुLह6 रोकता भी नह)ं। तुम बुरे क4 तरफ जाते हो तब भी वह ूतीZा करता है �क तुम 

लौट आओगे। जब तुम लौट आते हो, तब वह ूसDन होता है। 

नानक कहते हB, वेखै 7वगसे कaर वीचा$।  

वह तुLहारे संबंध म6 िचंता करता है। तुLहारे संबंध म6 7वचार करता है। वह तुLहारे जीवन म6 जब फूल .खलते हB 

तो ूसDन होता है। वह िनरपेZ नह)ं खड़ा है। उसक4 अनास7O उसके बड़े गहरे आसO-रस से भर) है। वह दरू 

है और �फर भी पास है। उसने तुLह6 छोड़ा है ःवतंऽता के िलए, �फर भी कभी छोड़ा नह)ं है। �फर भी वह सदा 

साथ खड़ा है। तुLहारा दखु, तुLहार) पीड़ा, उसे छती है। तुLहार) ूसDनताू , तुLहारा आनंद भी उसे आ¥ा�दत 
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करता है। तुम इस जगत म6 अजनबी नह)ं हो। यह तुLहारा घर है। इस जगत म6 तुम अकेले नह)ं हो। परमाHमा 

तुLहारे साथ है।  

भO के िलए यह आ_ासन बड़ा गहरा है। नह)ं तो कुछ भी तो पता नह)ं चलता। अगर तुम परमाHमा के खयाल 

को छोड़ दो, तो जगत तटःथ हो जाता है। तुम Mया करते हो, जगत को कुछ लेना-देना नह)ं। .जंदा हो �क 

मरते हो, कुछ मतलब नह)ं। तूफान आए, िमट जाओ, कुछ मतलब नह)ं। कोई है ह) नह)ं वहां। तो तुम एक 

संयोग हो।  

ले�कन भO के िलए बड़ा आ_ासन है। वह संयोग नह)ं है। परमाHमा ूसDन होगा। घर लौट कर कोई है, जो 

उसक4 ूतीZा करता है। घर को खाली नह)ं पाया जाएगा। जब तुम लौटोगे ःवभाव म6, तो तुम परमाHमा को 

वहां ूतीZा करते पाओगे। न केवल ूतीZा करते, ब.Vक तुLहारे लौट आने से समारोह, उHसव होगा। 

जीसस क4 कहानी समझ लेने जैसी है। जीसस ने बार-बार कहानी दोहराई है �क एक धनी बाप के दो बेटे थे। 

एक बेटा 7बगड़ गया। जवान हआु , तो उसने अपनी आधी संप7S मांग ली। संप7S ले कर वह शहर चला गया। 

Mय3�क गांव म6 खच9 करने के उपाय भी न थे। न जुआघर थे, न शराबगहृ था, न वेँयाएं थीं। शहर म6 उसने 

सब बरबाद कर �दया। सड़क का िभखार) हो गया। बाप को खबर िमलती रह)। बाप दखी और पी�ड़त भी हआु ु , 

Mय3�क यह नह)ं सोचा था। ले�कन बाप जानता था �क जबद9ःती तो क4 भी नह)ं जा सकती। जब वह समझेगा 

तब लौट आएगा। उसक4 समझ ह) लौटा सकती है। बाप ूतीZा कर सकता है, आमह नह)ं कर सकता है। 

आमह खतरनाक है। आमह और दर ले जाएगा।ू  

बड़ा बेटा घर पर रहा। जो सपं7S उसे िमली थी उसने दगुनी कर द)। वह खेत म6 काम करताु , बगीच3 म6 अंगूर 

लगाता, बड़) मेहनत करता। सुबह से सांझ तक जुटा रहता। 

�फर एक �दन िभखार) बेटे को खयाल आया �क ऐसे तो मB भीख मांग-मांग कर मर जाऊंगा। मB घर लौट 

सकता हं। मेरा 7पता अभी भी .जंदा है। और 7पता के ूेम पर मB भरोू सा कर सकता हं। और .जसने मुझे इतनी ू
ःवतंऽता द), और .जसने कभी यह भी न कहा, यह गलत है मत करो; .जसने मुझे मौका �दया ता�क मB 

खुद ह) जान लूं �क Mया गलत है, उसक4 क$णा मुझे इनकार न करेगी, ःवीकार कर लेगी। उस ेअपने बाप 

पर भरोसा है। 

उसने एक �दन खबर द) �क मB वापस आ रहा हं। बाप ने समारोह आयोजन �कया। जो ःवःथ से ःवःथ भेड़6 ू

थीं, उसने कटवायीं। सुंदर सःुवाद भोजन बनवाए। बटेा घर आ रहा हैु ! गांव म6 फूल-वंदनवार लगवाए। सारे 

गांव के िमऽ3 को आमं7ऽत �कया �क मेरा बेटा घर आ रहा है।  

बड़े बेटे को खेत म6 खबर लगी। �कसी ने बताया �क हद हो गयी। तुम तो जीवन भर इस बूढ़े क4 सेवा करते 

रहे, कभी उसके 7वपर)त न गए, कभी तुमने उसक4 आhा का उVलंघन न �कया, धन को तुमने दगुना कर ु

�दया, ले�कन तुLहारे ःवागत म6 कभी भी कोई समारोह न हआ। कभी भेड़6 न काट) गयींु , कभी सुःवाद भोजन ु

न बने, कभी गांव िनमं7ऽत न �कया गया। और आज वह ॅm लड?का वापस लौट रहा है, .जसने सब बरबाद 

कर �दया वेँयाओं म6, शराबगहृ म6, जुआघर3 म6, उसके ःवागत का आयोजन हो रहा है! यह अDयाय है। 

बड़े बेटे को भी लगा �क यह अDयाय है। वह उदास और दखी घर वापस लौटा। यह ःवागतु -समारोह देख कर, 

जलते द)ए देख कर, फूल लगे देख कर, उसक4 छाती पर बड़ा भार) बोझ हो गया। वह जा कर अपने बाप के 

पास पहंचा। और उसने कहाु , यह अDयाय है। मB तुLहार) सेवा कर रहा हं। मेरे िलए कभी कोई वंदनवार न ू

लगे, बBड-बाजे न बजे। और वह ॅm वापस लौट रहा है, उसके ःवागत क4 ये तैयाaरयां हB! मB अपनी आंख3 पर 

भरोसा नह)ं कर सकता। 

बाप ने कहा, तुम मेरे पास ह) हो। तुम कभी 7बगड़े ह) न। तुम कभी गलत राःते पर न गए। तुLहारे ःवागत 

का कोई सवाल नह)ं उठता। तुम मेरे पास ह) हो। हर घड़) तुLहारा ःवागत है। तुम मेरे Kदय के कर)ब हो। 

ले�कन जो 7बगड़ गया, ॅm हो गया, .जसके िलए मBने बहत िचंताएं क4ंु --तुLहारे िलए कभी िचंता का कोई 

कारण न रहा, तुमसे मB सदा ूसDन हूं, इसिलए अितaरO ूसDनता क4 कोई भी जGरत नह)ं है--और .जसके 

िलए मB िचंितत हआु , रात सो न सका, वह वापस लौट रहा है। उसको ःवागत क4 जGरत है। 
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जब भूला-भटका वापस आता है तो समारोह क4 जGरत होती है। जीसस कहते थे, पु�याHमा, साधु और संत 

बड़े बेटे क4 भांित हB। जो भटक गए हB, दर िनकल गए हBू , पापी हB, अपराधी हB, वे छोटे बेटे क4 तरह। और 

जीसस ने एक बड़ा अदभुत सऽूपात �कया। और यह)ं यहद) धम9 से उनका 7वरोध हो गया। Mय3�क यहद) मानते ू ू

थे, .जसने गलती क4 है, परमाHमा उसे दंड देगा। और जीसस ने कहा, वह उसका ःवागत करेगा, Mय3�क 

उसका ूेम है। तुम �कतना ह) गलत करो, तुम उसके ूेम को नm नह)ं कर सकते हो। तुम �कतने ह) दर ू

जाओ, तुम उसके Kदय से दर नह)ं जा सकते हो। तुम पीठ कर सकते होू , वह पीठ नह)ं करेगा। वह 7पता है। 

अ.ःतHव से हमारा एक गहन संबंध है। और अ.ःतHव ूसDन होगा। �हंद इस बात को बहत ूाचीन समय से ू ु

जानते रहे। हमने तो कहा है, जब बुsHव को कोई उपलWध होता है, तो असमय म6 फूल .खल जाते हB। जहां 

से बुs िनकलते हB, वहां असमय म6--अभी फूल .खलने का मौका न था--और फूल .खल जाते हB। Mय3�क 

अ.ःतHव ूसDन होता है।  

नानक वह) कह रहे हB, वेखै 7वगसे कaर वीचा$।  

और बड़ा ूसDन होता है परमाHमा, जब कोई लौटता है। ःवतंऽता और ूेम का संयोग! तुम कुछ भी करो, 

तुम उसे नाराज न कर सकोग।े उसका लगाव तुLहारे सब करने से गहरा है। ले�कन उसक4 आस7O हमार) 

आस7O नह)ं है, �क तुLहार) गद9न को पकड़ ल,े �क तुLहारे िलए बंधन बन जाए। परमाHमा कारागहृ नह)ं है, 

परमाHमा ूेम है। ूेम+ःवतंऽता। बड़) क�ठन बात है कहनी, Mय3�क दोन3 7वपर)त बात6 हB। या तो तुम ूेम 

करते हो तो तुम ःवतंऽता छ]न लेते हो, तुम ःवतंऽता देते हो तो तुम ूेम को 7वदा कर देते हो। आसO और 

अनासO दोन3; राग और 7वराग दोन3; जहां सभी 7वपर)त संयुO हो जाते हB, वह महासंगम है। 

इसिलए नानक कहते हB, नानक कथना करड़ा सा$। 

' उसके संबंध म6 कुछ भी कहना लोहे के चने चबाने जैसा है।'  
 

आज इतना ह)। 
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! s  नानक नदर) नदaर िनहाल 

 

पउड़): ३८ 

जतु पहारा धीरजु सुिनआ$। अहर.ण मित वेद हथीआ$।।ु  

भउ खला अगिन तपताउ। भांडा भाउ अमतृ िततु ढािल।। 

घड़)ए सबद सची टकसालु। .जन कउ नदaर करमु ितन कार।।ु  

' नानक' नदर) नदaर िनहाल।। 
 

सलोकु: 

पवणु गु$ पाणी 7पता माता धरित महतु। 

�दवस राित दइ दाई दाइआ खेले सगलु जगतु।।ु  

चंिगआइआ बुaरआइआ वाचै धरमु हदaर।ू  

करमी आपा आपणी के नेड़े के दaर।।ू  

.जनी नामु िधआइआ गए मसकित घािल। 

' नानक' ते मुख उजले केती छट) नािल।।ू  

 
 

जतु पहारा धीरजु सुिनआ$। अहर.ण मित वेद हथीआ$।।ु  

भउ खला अगिन तपताउ। भांडा भाउ अमतृ िततु ढािल।। 

घड़)ए सबद सची टकसालु। .जन कउ नदaर करमु ितन कार।।ु  

' नानक' नदर) नदaर िनहाल।। 

एक-एक शWद समझने जैसा है: ' संयम भ\ट) है, धीरज सुनार है, बु7s िनहाई है, और hान हथौड़ा है। भय 

ह) ध�कनी है और तपःया अ.lन है। भाव ह) पाऽ है, .जसम6 अमतृ ढलता है। सHय के टकसाल म6 शWद का 

िसMका गढ़ा जाता है। .जन पर उसक4 कृपा-u7m होती, वे ह) यह कर पाते हB। नानक कहते हB, वे उस कृपा-

u7m से िनहाल हो उठते हB।' 

संयम का अथ9 है, जीवन को �दशा देना, जीवन को माग9 देना, जीवन को लआय देना, मं.जल देना। 7बना 

संयम के आदमी ऐसा है, जो सभी �दशाओं म6 भाग रहा हो। .जसे ठ]क पता न हो कहां जाना है, .जसे ठ]क 

पता न हो Mया पाना है, .जसका कोई लआय न हो। 7बना संयम का जीवन ऐसा है, जैसे अंधेरे म6 अंधा 

आदमी तीर को चला दे। संयम का जीवन है लआय का ठ]क बोध, िनशाना और तीर को उसी �दशा म6 छोड़ना 

है जहां लआय है। अगर तुम कह)ं भी तीर को छोड़ दोग,े अगर �कसी भी �दशा म6 छोड़ दोगे अंधेरे म6 और अंधे 

क4 भांित, कोई संभावना नह)ं है �क तुम �कसी .ःथित को उपलWध हो पाओ। कोई िस7s संभव नह)ं है 7बना 

संयम के। 

तो संयम का पहला अथ9 तो यह है, एक �दशा, एक गंतbय। गंतbय जैसे ह) तुमने पकड़ा, उस गंतbय के 

7वपर)त जो भी है, उसे छोड़ने क4 साम�य9 इक\ठ] करनी पड़ेगी। जीवन म6 सभी कुछ नह)ं पाया जा सकता। 

अगर तुम एक चीज पाना चाहते हो, तो हजार चीज छोड़नी पड़6गी। .जसने सभी को पाने क4 कोिशश क4, वह 

7बना कुछ पाए समा` हो जाता है। पाने का अथ9 ह) है �क तुमने चुनाव �कया।  

तुम मुझे सुनने चले आए हो। तुLह6 बहत कुछ संयम करना पड़ा हैु , इस चुनाव के िलए भी। कुछ काम अधूरा 

है, जो तुम घर पर छोड़ आए हो। इस समय का दसरा उपयोग भी हो सकता था। तुम बाजार म6 धन कमा ू

सकते थे। इस समय क4 उपयोिगता बहत थीु , ले�कन तुमने एक िन{य �कया है। तुम यहां चले आए हो। 
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इसका अथ9 है, तुमने कुछ छोड़ा है। इस समय से जो-जो सभंावनाएं थीं, वे सब तुमने छोड़) हB और एक 

संभावना को चुना है।  

ूHयेक Zण क4 अनंत संभावनाएं हB। एक-एक पल हजार3 �दशाओं म6 ले जा सकता है। जो आदमी वेँया के घर 

गया है, वह मं�दर का Hयाग कर के गया है। वह मं�दर म6 भी जा सकता था। उसने संयम रखा है मं�दर न 

जाने का। जो मं�दर गया है, वह भी वेँया के घर जा सकता था। उसने भी संयम रखा है, वेँया के घर न 

जाने का। और हजार संभावनाएं थीं। 

एक-एक कदम तुम उठाते हो, तब तुम हजार3 कदम छोड़ते हो। जो चलता ह) नह)ं है, उसे ह) संयम क4 

जGरत नह)ं है। जो भी चलेगा, उसे तो बोधपूव9क चुनाव करना होगा एक-एक कदम। 

तो �दशा, माग9, लआय; और जब इन तीन3 का तालमेल बठै जाता है, तब तुLहारे जीवन म6 संयम क4 

उपल.Wध होती है। नानक कहते हB, संयम भ\ट) है, .जससे सोना िनखरता है, कचरा जल जाता है। सचेतन 

Gप से लआय को चुन लेना; तुLहारा जीवन तब तीर बन जाता है। तब तुम कह)ं जा रहे हो। तुम ऐसे ह) ठोकर6 

खा कर इस कोने से उस कोने नह)ं िगर रहे हो। तुम ऐसे ह) भीड़ के धMके म6 कह)ं नह)ं चले जा रहे हो। तुम 

ऐसे ह) वासनाओं के =ारा कह)ं भी नह)ं ले जाए जा रहे हो। 

और वासनामःत आदमी और संयमी आदमी का यह) बुिनयाद) भेद है। वासनामःत हजार �दशाओं म6 एक साथ 

दौड़ता है। इसिलए वासनामःत धीरे-धीरे 7व.Z` हो जाता है। हो ह) जाएगा। .जसके जीवन म6 �दशा न हो वह 

पागल हो ह) जाएगा। Mय3�क वह हजार काम साथ-साथ करना चाहता है। इधर बैठ कर भोजन करता है, वह 

भी पूरा नह)ं कर पाता, तब इसके मन म6 दकान चलती रहती है। दकान पर बैठ कर वह हजार दसरे काम मन ू ू ू

म6 करता रहता है। उसके हजार हाथ होते, हजार पैर होते, हजार शर)र होते, तो तुम उसक4 असली .ःथित 

देख पाते। वह हजार तरफ एक साथ चला गया होता। दबारा उन हजार आदिमय3 का कभी िमलना भी नह)ं ु

होता। 

पर यह) भीतर .ःथित है। तुLहारा मन तो 7बना हाथ, 7बना पैर के हजार �दशाओं म6 एक साथ चला जाता है। 

तुम इसिलए तो खं�डत हो, टकड़ेु -टकड़े हो। और जब तक तुम अखंड न हो जाओु , तब तक ूभु के चरण3 म6 

चढ़ने के योlय न हो सकोगे। वहां तो अखंड ह) चढ़ेगा।  

इस अखंडता के कारण ह) बहत ु पुरानी ूचिलत धारणाएं हB। इःलाम म6 एक धारणा है �क अगर कोई आदमी 

मर जाए, और मरने के पहले उसका हाथ टट गया होू , या अंगुली कट गयी हो, या कोई आपरेशन हआ होु , 

तो वह परमाHमा के चरण3 म6 पहंचने के योlय न रह जाएगा। इसिलए मुसलमान डरता है आपरेशन कराने से। ु

कराता भी है तो भी अपराध-भाव अनुभव करता है। Mय3�क वह परमाHमा के अयोlय हआ जा रहा है। ु

पwतूिनःतान म6 पwतून आपरेशन भी कराते हB, तो अगर उनका हाथ कट गया तो हाथ को सLहाल कर रखते 

हB। मरते वO उनक4 कॄ म6 उनके साथ वह हाथ रख �दया जाता है। ता�क परमाHमा के सामने जब वे जाएं तो 

अधूरे न ह3। 

यह बात तो बड़) महHवपूण9 है। ले�कन इसका अथ9 बड़ा गलत ले िलया गया है। परमाHमा के सामने तुम अखंड 

ह) पहंच सकोगे। ऐसी धारणा �हंदओं म6 भी है। तुमने कहािनयां सुनी ह3गी �क अगर यh म6 जब आदमी �क ु ु

बिल द) जाती थी, तो सवा�ग आदमी खोजा जाता था। अगर जरा-सी अंगुली भी कट) हो तो यh म6 आहित के ु

योlय न था। 

एक राजकुमार का हाथ दब गया दरवाजे म6। अंगुली टट गयी। वह एक भO था। उसने अपने नौकर को पीछे ू

मुड़ कर कहा, परमाHमा क4 कृपा है। अंगुली ह) टट)। फांसी भी लग सकती थी। उस नौकर ने कहाू , यह जरा 

भ7O मेर) समझ म6 नह)ं आती। नौकर तक9 िन� था। बु7sशाली था। उसने कहा, यह जरा अितशय है। यह 

आःथा मेर) पकड़ म6 नह)ं आती। अंगुली कट गयी, चोट लगी है, खून बह रहा है। और तुम धDयवाद दे रहे 

हो! यह धोखा है। यह तुम अपने को समझा रहे हो। 
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उस राजकुमार ने कहा, $को, समय ह) बताएगा। Mय3�क आःथा के िलए कोई भी तक9  नह)ं �दया जा सकता 

है। िसफ9  समय ह) बताएगा। समय ह) बता सकता है �क आःथावान सह) था या गलत था। कोई और दसरा ू

ूमाण नह)ं हो सकता। 

िशकार को दोन3 गए थे, माग9 भटक गया। और जंगल म6 कुछ अवधूत3 ने उDह6 पकड़ िलया, जो आदमी क4 

बिल देना चाहते थे। जब उDह3ने राजकुमार को बिल के िलए खड़ा �कया, तो देखा �क उसक4 एक अंगुली कट) 

है। तो उDह3ने कहा, यह आदमी बेकार है, यह हमारे �कसी काम का नह)ं। नौकर सवा�ग था। उDह3ने उसक4 

बिल दे द)। जब उसक4 बिल द) जा रह) थी तब राजकुमार ने कहा, याद करो, मBने कहा था �क परमाHमा क4 

कृपा है, मेर) अंगुली टट गयी। फांसी भी हो सकती थी। और समय ह) बता सकता है �क मB सह) था या गलत ू

था। और समय अब बता रहा है। 

यh म6 भी पूरे आदमी क4 बिल द) जाती थी। मगर यह बात भी नासमझी क4 हो गयी। मतलब िसफ9  इतना है 

�क परमाHमा म6 वह) आदमी ूवेश पा सकता है जो अखंड हो। .जसका कोई भी टकड़ा यहांु -वहां न पड़ा हो। जो 

पूरा हो, इंट)मेटेड हो। पूरे तुम तभी होओगे...। अंगुली कटने से कोई अधूरा नह)ं होता। िसर भी कट जाए तो 

भी कोई अधूरा नह)ं होता। ले�कन चेतना जब कट जाती है, तब आदमी अधूरा होता है। तुLहारा मन जब 

7बखर जाता है। और तुLहारा मन ऐसे है जैसे पारा हो। पारे को छोड़ दो, हजार टकड़े हो जाते हB तHZण। उDह6 ु

पकड़ना मु.ँकल हो जाएगा। तुम पकड़ने जाओगे, .जस पारे के 7बंद को पकड़ोगेु , वह) दस 7बंदओं म6 टट ु ू

जाएगा। तुLहारा मन पारे क4 भांित है। �कतने टकड़े उसके हो गए हBु ! और सब टकड़े अलगु -अलग जा रहे हB। 

अगर तुम ठ]क से अपने भीतर जागGक हो जाओ, तो तुम देखोगे, एक मन उSर जा रहा है, एक पूरब जा 

रहा है, एक प.{म जा रहा है, एक द.Zण जा रहा है। एक धन पाना चाहता है, एक धम9 पाना चाहता है। 

सब तरफ जा रहा है।  

मुVला नस$�)न पdी क4 तलाश म6 था। चाहता था, बहत सुंदर Yी िमल जाए। ले�कन जब शाद) कर के लौटा ु
तो एक बहत कुGप Yी ले आया। तो िमऽ3 ने उससे पूछा �क यह तुमने Mया �कयाु ? उसने कहा, बड़) मुसीबत 

हो गयी। .जस आदमी के घर म6 लड़क4 को देखने गया था, उस आदमी ने मुझसे कहा �क मेर) चार लड़�कयां 

हB। पहली लड़क4 क4 उॆ पzचीस साल है। और उसके िलए मBने पzचीस हजार $पए क4 दहेज क4 bयवःथा कर 

रखी है। वह लड़क4 बड़) सुंदर थी। ले�कन मBने उस आदमी से पूछा �क तुLहार) और लड़�कय3 के संबंध म6 Mया 

खबर है? तो कहा, दसर) लड़क4 क4 उॆ तीस साल है। उसके िलए मBने तीस हजार क4 bयवःथा कर रखी है। ू

तीसर) क4 उॆ पBतीस साल है, उसके िलए मBने पBतीस क4 bयवःथा कर रखी है। और वह आदमी डरा चौथी क4 

उॆ बताने म6। ले�कन मBने पछूा, तुम चौथी के संबंध म6 भी िनःसंकोच कहो। उसने कहा, उसक4 उॆ पचास 

साल है। और मBने उसके िलए पचास हजार क4 bयवःथा कर रखी है। तो मुVला नस$�)न ने कहा �क मुझे पता 

ह) नह)ं कैसे मेरे मुंह से िनकल गया! मBने उनसे पूछा, और लड़क4 नह)ं है तुLहार), .जसक4 उॆ साठ साल 

हो? और मB पचास वष9 क4 औरत से शाद) कर के घर लौट आया। यह तो राःते म6 ह) मुझे पता चला �क यह 

मBने Mया कर िलया। 

ले�कन मन बहत खंड है। एक खंड स�दय9 को मांगता हैु , एक खंड धन को मांगता है। इसिलए तुम अपने मन 

पर भरोसा मत करना। तुम कुछ लेने जाओगे, कुछ ले कर लौट आओगे। और तुLह6 बहत बार ऐसा हआ हैु ु  �क 

बाजार तुम लेने कुछ गए थे और ले कर तुम कुछ लौट आए। इस प�ृवी पर भी तुम कुछ और ह) लेने आते 

हो, और कुछ और ह) ले कर लौट जाते हो। तुम अपने मन पर भरोसा मत करना। तुमने अगर अपने मन का 

भरोसा �कया, तो तुम कह)ं के न रह जाओगे। मन का भरोसा अगर तुमने �कया, तो तुम खंड-खंड हो 

जाओगे, पारे क4 तरह टट जाओगे।ू  

संयम का अथ9 है, मन का भरोसा छोड़ देना। मन क4 मत सुनना। मन के पीछे जो साZी िछपा है, उसक4 

सुनना। और साZी क4 तुम सनुोगे, तो तुम याद रख सकोगे �क तुम Mया पाने इस संसार म6 आए हो। Mया 

खर)दने आए हो बाजार म6। वह याद तुLहारा लआय बनेगी। तब तुम बहत से राःतेु , जो टटते हB अलगू -अलग 

�दशाओं म6, उनको छोड़ने क4 साम�य9 रख सकोगे। संयम का अथ9 है, सार के िलए असार को छोड़ने क4 
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Zमता। bयथ9 के िलए, .जसका कोई मूVय नह)ं है, .जससे अंितम कोई िस7s पूर) न होगी, .जससे जीवन म6 

कोई आनंद, कोई शांित, कोई सHय फिलत न होगा।  

उसका भी टेLAटेशन है, उसक4 भी बड़) उSेजना है। वह भी आक7ष9त करता है। और तुम कई बार कहते हो �क 

Mया हजा9 है? राःते से उतर कर इस फूल को थोड़ा तोड़ ल6, �फर राःते पर आ जाएंगे। ले�कन फूल को तोड़ने 

जब तुम उतरते हो, और चार कदम तुम फूल क4 तरफ चलते हो, तब और भी फूल हB आगे। और तुLहार) 

याऽा बदल गयी। तुम जरा इंच भर यहां-वहां हटे, तुमने जरा-सा Zणभंगुर का मोह अपने भीतर बचाया, तुम 

जरा झुके, �क तुम गए। 

तुLहारे भटकने के िलए हजार माग9 हB, और पहंचने के िलए एक माग9 है। इु सिलए बड़) याददाँत क4 जGरत है। 

िनरंतर ःमरण क4 जGरत है �क भटकने के िलए हजार उपाय हB, पहंचने के िलए एक उपाय है। भटकाने वाले ु

करोड़ हB, पहंचाने वाला एक है। भटकना चाहो तो कोई अंत नह)ं है। जDम3ु -जDम3 तक भटकते रहो। वह) तुमने 

�कया है, वह) तुम अभी भी कर रहे हो। पहंचना हो तो एक माग9 है। ु  

ःमरण रखना, सHय अनंत नह)ं हB, सHय एक है। असHय अनंत हB। उनक4 कोई िगनती करनी संभव नह)ं है। 

पाने योlय एक है, छोड़ने योlय अनंत हB। तुमने अगर कभी बzच3 क4 पहेिलयां देखी हB--पजVस, .जनम6 

बzच3 के िलए बहत से राःते होतेु  हB। =ार एक होता है िनकलने का, या जाने का, भटकाने के िलए बहत से ु

राःते होते हB। जो लगते 7बलकुल राःते जैसे हB, ले�कन जब तुम चलते हो उन पर तो तुम पाते हो �क आगे 

आ कर दरवाजा बंद हो गया। कह)ं िनकल नह)ं पाते। 

.जंदगी भी वैसी ह) एक पहेली है। और बzच3 क4 पहेिलयां तो बहत छोट) होती हB। एक कागज पर बनी होती ु

हB। .जंदगी क4 पहेली अंतह)न है। न उसका आ�द है, न कोई अंत है। बड़) पहेली है। इसिलए तो गु$ का मूVय 

है। Mय3�क पहेली इतनी बड़) है, अगर तुम अपने ह) सहारे खोजने क4 कोिशश �कए और अगर तुम अपने ह) 

हाथ से चलते रहे, तो तुम हजार3 बार भटकोगे। 

और तब खतरा यह है �क कह)ं हजार3 बार भटक कर तुम यह न समझ लो �क िनकलने का कोई राःता ह) 

नह)ं है। कह)ं तुम िनराश न हो जाओ, कह)ं तुम हताश हो कर बैठ ह) न जाओ। खतरा यह भी है �क कह)ं 

भटकते-भटकते भटकना तुLहार) आदत न हो जाए। Mय3�क .जस काम को हम बहत बार करते हBु , उसे हम 

करने म6 कुशल हो जाते हB। वह काम कोई भी हो। अगर तुम बहत बार भटकते होु , तो तुम भटकने म6 कुशल 

हो जाते हो। तुम इतने कुशल हो जाओगे भटकने म6 �क ठ]क राःता तुLहारे सामने पड़ेगा तो तुम उससे बच ह) 

जाओगे। 

गु$ का अ�थ9 केवल इतना ह) है �क .जसने =ार पा िलया हो, और जो तुLह6 भटकने से रोके। और जो तुम से 

कहे �क वह राःता �कतना ह) ूलोभन वाला �दखायी पड़ता हो, कह)ं पहंचाता नह)ं है। आ.खर म6 तुम द)वाल ु

पाओग,े वहां कोई =ार नह)ं है। तुम धन को �कतना ह) पा लो, Mया पाओग?े आ.खर म6 पाओग,े द)वाल खड़) 

हो गयी। तुम पद को पा कर Mया पाओग?े आ.खर म6 पाओग,े माग9 खो गया। तुम �कतनी ह) ूित�ा इक\ठ] 

कर लो, Mया िमलेगा? .जनसे तुमने ूित�ा पायी उनके पास ह) कुछ नह)ं है। वे तुLह6 Mया दे सक6 गे? .जनका 

खुद का कोई मूVय नह)ं है, उनके मंतbय का Mया मूVय होगा? तुम �कससे पूछते �फर रहे हो? तुम �कसक4 

आंख3 म6 ूित�ा पाने के िलए उHसुक हो? .जनके पास अपनी आंख6 नह)ं हB, जो अंधे हB, उDह3ने अगर तुLहारा 

सLमान भी �कया, तो सLमान म6 Mया मूVय होगा? वह पानी का बबूला है। िमलेगा भी नह)ं और फूट जाएगा। 

नानक कहते हB, ' संयम भ\ट) है।' 

भ\ट) भी बड़ा 7वचार कर कहते हB। Mय3�क संयम कोई फूल3 क4 सेज नह)ं है, आग है। मन तो चाहेगा फूल3 

क4 सेज। और संयम तो आग है। इसिलए मन संयम से बचता है। मन असंयम के िलए सब तक9  खोजता है। 

और संयम के 7वरोध म6 तक9  खोजता है। मन असंयम को कहता है, भोग; संयम को कहता है, दख। जब �क ु

.ःथित 7बलकुल उलट) है। 

भोग दख हैु , Mय3�क .जतना तुम भोगते हो, उतना ह) तुम सड़ते हो। हर भोग तुLह6 7वषाद म6 छोड़ जाता है। 

हर भोग के बाद तुम पाते हो �क तुम और भी टट गए। तुम और भी 7वकृत हो गए। पहल ेह) ू तुLहारे पास 
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कुछ न था। जो था वह भी अब छ]न िलया गया। हर भोग तुLह6 िभखार) बना जाता है। �फर भी मन कहता है, 

भोग लो, समय भागा जा रहा है। कौन जाने �फर समय िमले या न िमले! मन कहता है, भोग लो, यह 

जीवन का अवसर �फर आए न आए! ले�कन मन यह नह)ं कहता �क संयम कर लो, यह जीवन का अवसर 

�फर आए न आए! संयम कर लो, जीवन भागा जा रहा है, समय ूितपल चुकता जा रहा है। नह)ं, मन 

समझाता है संयम के 7वपर)त। Mय3�क मन हमेशा सुख क4 आकांZा करता है।  

इसे थोड़ा गहरा समझ ल6। मन सदा सुख क4 आकांZा करता है, ले�कन पाता सदा दख है। ऐसा लगता है ु �क 

हर जगह दख के दरवाजे पर सुख िलखा है। सुख देख कर मन ूवेश कर जाता है और भीतर दख पाता है। ु ु

और ऐसा लगता है, हर दख के दरवाजे पर जैसा सुख िलखा हैु , ऐसे ह) हर सुख के दरवाजे पर दख िलखा ु

है। 

.जॄान क4 एक बड़) ूीितकर कहानी है �क संसार के जDम के समय परमाHमा ने जब सब बनाया, तब उसने 

एक स�दय9 क4 देवी और एक कुGपता क4 देवी भी बनायी। उन दोन3 को उसने प�ृवी पर भेजा। माग9 लंबा है 

आकाश से प�ृवी तक आने का। धूल से भर गए उनके वY, उनके शर)र--लंबी याऽा थी। तो वे दोन3 एक झील 

के �कनारे उतर)ं, और ःनान करने को झील म6 उतर)ं। दोन3 ने अपने कपड़े बाहर रख �दए, झील के �कनारे। 

कोई था भी नह)ं आसपास। दोन3 नlन हो कर झील म6 ःनान �कए। स�दय9 क4 देवी तैरती हई दर तक िनकल ु ू

गयी। तभी कुGपता क4 देवी बाहर िनकली। उसने स�दय9 क4 देवी के कपड़े पहन िलए और भाग खड़) हई। जब ु

स�दय9 क4 देवी ने पीछे लौट कर देखा तो वह बड़) हैरान हई। देखा �क कपड़े तो जा चुके। सुबह हई जा रह) ु ु

थी, गांव के लोग जगने लगे। और आसपास लोग3 के आने-जाने क4 चहलकदमी शुG हो गयी। मजबूर) म6 

स�दय9 क4 देवी को कुGपता के वY पहन लेने पड़े। और .जॄान ने कहा है, तब से स�दय9 क4 देवी कुGपता क4 

देवी के वY पहने घूम रह) है। और कुGपता क4 देवी स�दय9 के वY पहने घूम रह) है। 

ऐसा ह) कुछ हआ है। दख सुख के वY पहने हए घूम रहा है। असHय सHय के वY पहने हए घूम रहा है। और ु ु ुु

मन वह)ं धोखा खा जाता है। वY3 के भीतर 7वपर)त है। 

संयम का अथ9 है, पहले तो तुLह6 दख मालूम पड़ेगा। संयम का अथ9 हैु , पहले तो बड़) क�ठनाई मालूम पड़ेगी। 

सुबह पांच बजे ह) उठना चाहो तो �कतनी क�ठनाई हो जाती है! सारा शर)र बगावत करता है, सारा मन 

इनकार करता है। कहता है, उठ लेना कल, जVद) Mया है? आज बहत सद« हैु , और सोना �कतना सुखद है। 

सोने से कुछ िमला भी नह)ं है। और सोना �कतना सुखद है, मन समझाता है।  

तुLह6 उस सुख का कोई भी पता नह)ं है, जो बाहर उग रहा है सूरज के Gप म6। तुLह6 उस सुख का भी कोई 

पता नह)ं है, जो बाहर पZी गीत गा रहे हB, जो फूल3 के .खलने म6 िछपा है, जो सुबह क4 ओस म6 िछपा है, 

जो सुबह के होने म6 िछपा है। Mय3�क सुबह से <यादा सुंदर �फर कोई Zण नह)ं है। Mय3�क उतना ताजा Zण 

�फर कहां से पाओग?े जो सुबह को चूक गया, वह �दनभर ताजगी क4 तलाश करेगा ले�कन पा न सकेगा। 

ले�कन मन कहता है, थोड़) देर और सो लो। थोड़) देर और मू.zछ9त रह लो। थोड़) देर और 7वौाम कर लो, 

एक करवट और। 

और यह हर तरह क4 नींद के संबंध म6 मन क4 दलील है। जागना कmपूण9 मालूम पड़ता है। सोना सुखद मालमू 

पड़ता है। और जागने से ह) सुख िमलता है, महासुख िमलता है। सोने से आदमी िसफ9  खोता है। 

इसिलए नानक कहते हB, ' संयम भ\ट) है।' 

सोना उससे िनखरेगा। ले�कन आग से गुजरने क4 साम�य9, तैयार) चा�हए। कm से गुजर कर ह) कोई महासुख 

तक पहंचता है। दख से तो तुम भी गुजरते होु ु , ले�कन बेमन से गुजरते हो। तब वह संयम नह)ं है। जब तुम 

दख के साथ होशपूव9ु क गुजरते हो, जब तुम दख को अंगीकार कर लेते होु , माग9 मान लतेे हो, और दख को ु

समझ लेते हो �क यह अिनवाय9 भ\ट) है जीवन क4, .जससे गुजर कर मB िनखGंगा, साफ होऊंगा, शुs 

होऊंगा, तब दख क4 पूर) क4िमया बदल जाती है।ु  

दख से तो सभी गुजरते हBु , संसार) भी और संDयासी भी। संसार) बेमन स ेगुजरता है, रोता हआ गुजरता हैु , 

चूक जाता है इसीिलए। जो जाग कर गुजरता है, ःवीकार के भाव से गुजरता है, दख को अंगीकार कर लेता ु
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है, वह दख को सीढ़) बना लतेा है। वह दख के पार चला जाता है। संयम का अथ9 हैु ु , दख को माग9 बना ु

लेना, साधन बना लेना। दख से अिभभूत न होनाु , ब.Vक दख को सीढ़) बना कर उसके पार उठ जाना। भ\ट) ु

जैसा है। 

' और धीरज सुनार है।'  

भ\ट) म6 जब सोने को डाला जाता है, तो बड़ा धीरज रखना पड़ता है। जVदबाजी वहां न चलेगी। .जसने जVद) 

क4, वह चूका। और .जसने जVद) न क4, वह हमेशा पहंच गया है।ु  जVद) का अथ9 ह) यह है �क तुमने दख ु

को ःवीकार नह)ं �कया। इसिलए तुम जVद) कर रहे हो। तुमने दख क4 म�हमा नह)ं जानीु , �क दख िनखारता ु

है, �क दख संवारता हैु , �क दख bयथ9 से छटकारा देता है। तुमने अभी दख का मैऽीभाव नह)ं पहचाना। .जसने ु ुु

दख म6 िमऽ को देख िलु या, वह संयमी है। और .जसने िमऽ को देख िलया, जVद) Mया है? वह धैय9 रख 

पाता है। और परमाHमा क4 उपल.Wध धैय9 से होती है। अनंत ूतीZा चा�हए। यह कोई Zुि नह)ं है �क तुम अभी 

पा लो। 

तुम बीज बोते हो। मौसमी फूल3 के बीज दो स`ाह, तीन स`ाह म6 अंकुaरत हो जाते हB। छठव6 स`ाह म6 तो 

फूल लग जाते हB। ले�कन बारहवां स`ाह पूरे होते-होते पौधे नm हो जाते हB। �फर तुम देवदार के वZृ लगाते हो। 

जो सौ साल जीएंग,े दो सौ साल जीएंग,े चार सौ साल जीएंगे। �फर अमेaरका म6 ऐसे वZृ हB, जो पांच हजार 

साल पुराने हB। उनको बढ़ने म6 बड़ा वO लगता है। साल3 बीज दबा रहता है, तब कह)ं अंकुरण होता है। मौसमी 

फूल जVद) .खल जाते हB।  

इस जीवन के जो Zुि सुख हB, वे जVद) िमल जाते हB। मगर उतने ह) जVद) खो भी जाते हB। Iयान रखना इस 

ग.णत को, .जतनी जVद) िमलेगा, उतनी ह) जVद) खो जाएगा। अगर परमाHमा को ह) पाना है, जो सदा 

रहेगा, तो अनंत धैय9 क4 जGरत है।  

इसका यह अथ9 नह)ं है �क अनंत काल बीतेगा तब तुLह6 िमलेगा। िमल तो एक भी Zण म6 सकता है। ले�कन 

तुLह6 धैय9 रखने क4 अनंत Zमता चा�हए। 

और इस बात को भी ठ]क स ेसमझ लो। .जतना तुम धैय9 रख सकोगे, उतना जVद) िमल जाएगा। और 

.जतनी तुम जVदबाजी करोगे, उतनी देर लग जाएगी। Mय3? Mय3�क .जतना तुम धैय9 रखते हो, उतने ह) तुम 

गहरे हो जाते हो। जVदबाजी उथले आदमी का लZण है। जVदबाजी बचकाने ःवभाव का लZण है। छोटे बzचे 

आम के बीज बो देते हB। घड़) भर बाद �फर िनकाल कर देखते हB, अभी तक अंकुर आया या नह)ं आया? यह 

अंकुर कभी भी नह)ं आएगा। तुम बार-बार उघाड़ोग,े अंकुर कैसे आएगा। धीरज तो रखो थोड़ा।  

तुमने देखा, गांव म6 �कसान है, उसम6 धैय9 <यादा होता है। उसम6 शांित भी िभDन होती है। शहर का दकानदाु र 

है, उसम6 धैय9 कम होता है। शांित भी उतनी ह) माऽा म6 कम होती है। .जतने तुम गहरे ूवेश करोगे देहात 

म6, उतना ह) तुम लोग3 को शांत पाओगे। उसका कारण है �क ूकृित के साथ उDह6 धीरज रखना पड़ता है। 

तुमने आज बो �दया तो कल ह) फसल नह)ं काट लोगे। तुLह6 धैय9 रखना पड़ेगा। वे धैय9 के माग9 से गुजर-गुजर 

कर शांत हो जाते हB। ले�कन .जसको परमाHमा के फूल पाने ह3, उसने तो अनंत क4 खेती करने का 7वचार 

�कया है।  

नानक से उनके 7पता बार-बार कहते थे �क कुछ काम करो। कुछ न बन सके तो तुम खेती-बाड़) शुG कर दो। 

नानक ने कहा, खेती-बाड़) तो मB करता हं। बाप ने कहाू , अब तुLहारा �दमाग 7बलकुल खराब हो गया है। 

तुमने कब खेती-बाड़) क4? कहां है फसल? Mया कमाया? मB तो तुLह6 बैठे देखता हं घर म6। नानक ने कहाू , 

वह आप ठ]क ह) देखते हB। मB जरा दसरे ढंग क4 खेतीू -बाड़) करता हं। और जो मBने कमाू या है, वह मेरे भीतर 

है। और परमाHमा क4 कृपा हो और आपको आंख6 िमल6, तो वह �दखायी पड़ सकता है। कमाया तो मBने बहत ु

है, फसल भी बहत काट) है। ले�कन फसल भीतर) हैु , जरा सूआम है। साधारण आंख3 से �दखायी नह)ं पड़ेगी। 

जो bय7O धम9 के माग9 पर गया है, उसने अनंत क4 फसल काटनी चाह) है। उतना ह) धैय9 भी चा�हए। धैय9 का 

अथ9 यह है �क तुम अपेZा मत करना। धैय9 का अथ9 यह है, कब होगा यह मत पूछना। जब होगा, उसक4 
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मजy। जब हो जाएगा तब ःवीकार है। अनंत काल bयतीत हो जाएगा तो भी तुम यह मत कहना �क मB इतनी 

देर से ूतीZा कर रहा हूं, अभी तक नह)ं हआु ! 

एक बड़) पुरानी �हंद कहानी मुझे बहत ूीितकर रह) है �क नारद ःवग9 जा रहे हB। और उDह3ने एक बूढ़े संDयासी ू ु

को पूछा, कुछ खबर-वबर तो नह)ं पूछनी है? तो उस बूढ़े संDयासी ने कहा �क परमाHमा से िमलना हो तो जरा 

पूछ लेना �क �कतनी देर और है? Mय3�क मB तीन जDम3 से साधना कर रहा हं। ू  

वह बड़ा पुराना तपःवी था। नारद ने कहा, जGर पूछ लूंगा। 

उसके ह) पास एक दसरे वZृ के नीचे एक जवान युवक बैठा हआ अपना एकतारा बजा रहा था। गीत गा रहा ू ु

था। नारद ने िसफ9  मजाक म6 उससे पूछा �क Mय3 भाई, तुLह6 भी तो कोई बात नह)ं पुछवानी है भगवान स?े 

मB जा रहा हं ःवग9। वह अपना गीत ह) गाता रहा। उसने नारद क4 तरह आंख उठा कर भी न देखा। नारद ने ू

उसको �हलाया तो उसने कहा �क नह)ं, उसक4 कृपा अपरंपार है। जो चा�हए वह मुझे हमेशा िमला ह) हआ है। ु

कुछ पूछना नह)ं है। मेर) तरफ से उसे कोई तकलीफ मत देना। मेर) बात ह) मत उठाना, मB राजी हं। और ू

सभी िमला हआ है। बन सके तो मेर) तरफ से धDयवाद दे देना।ु  

नारद वापस लौटे। उस बूढ़े सDंयासी को जा कर कहा �क Zमा करना भाई! मBने पूछा था वह। उDह3ने कहा �क 

वह बूढ़ा संDयासी .जस वZृ के नीचे बैठा है, उसम6 .जतने पSे हB, उतने ह) जDम अभी और लग6गे। बूढ़ा तो 

बहत नाराज हो गया। वह जो पोथी पढ़ रहा था फ6 क द)ु , माला तोड़ द), गुःसे म6 िचVलाया �क हद हो गयी! 

अDयाय है। यह कैसा Dयाय? तीन जDम से तप रहा हूं, कm पा रहा हूं, उपवास कर रहा हूं, अभी और 

इतने? यह नह)ं हो सकता। 

उस युवक के पास भी जा कर नारद ने कहा �क मBने पूछा था, तुमने नह)ं चाहा था �फर भी मBने पूछा था। 

उDह3ने कहा �क वह .जस वZृ के नीचे बैठा है, उसम6 .जतने पSे हB--वह युवक तHZण उठा, अपना एकतारा 

ले कर नाचने लगा और उसने कहा, गजब हो गया। मेर) इतनी पाऽता कहां? इतने जVद)? जमीन पर �कतने 

वZृ हB! उन वZृ3 म6 �कतने पSे हB! िसफ9  इस वZृ के पSे? इतने ह) जDम3 म6 हो जाएगा? यह तो बहत जVद) ु

हो गया, यह मेर) पाऽता स ेमुझे <यादा देना है। इसको मB कैसे झेल पाऊंगा? इस अनुमह को मB कैसे ूगट 

कर पाऊंगा? 

वह नाचने लगा खुशी म6। और कहानी कहती है, वह उसी तरह नाचते-नाचते समािध को उपलWध हो गया। 

उसका शर)र छट गया। जो अनंत जDम3 म6 होने को थाू , वह उसी Zण हो गया। .जसक4 इतनी ूतीZा हो, 

उसी Zण हो ह) जाएगा। 

नानक कहते हB, ' धीरज सुनार, बु7s िनहाई, hान हथौड़ा।' 

बु7s के साथ हम दो काम कर सकते हB। और एक काम हमने �कया है। हम बु7s का झोले क4 तरह उपयोग 

करते हB, िनहाई क4 तरह नह)ं। बु7s का हम झोले क4 तरह उपयोग करते हB। और hान क4 जगह हम सूचनाएं 

इस झोले म6 भरते हB। शाY पढ़ते हB, सदगु$ओं को सुनते हB। जो भी िमलता है जहां स,े सब उसम6 भरते जाते 

हB--एक झोले क4 तरह। और वह झोला भी िभखार) का। उसम6 सब कूड़ा-कबाड़ भी, अखबार भी उसी म6 है, 

वेद भी उसी म6 है, रे�डयो भी उसी म6 पड़ा हआ है। �कसी ने गाली द)ु , वह भी उसी म6 है; और �कसी ने मंऽ 

�दया, वह भी उसी म6 है। वह झोला है। उसम6 सब .खचड़) है। उसम6 मंऽ गाली के साथ िमल गया है। उसम6 

वेद अखबार म6 खो गए हB। इस झोले को हम ढोते हB। 

इसको हम ःमिृत कहते हB। यह hान नह)ं है। यह िसफ9  कचरा कूड़ा-कबाड़ है। Mय3�क hान तो वह) है जो अपने 

अनुभव से िमलता है। इसम6 कुछ भी तुLहारा अनुभव नह)ं है। सब बासा है, उधार है। तुमने बु7s का उपयोग 

झोले क4 तरह �कया।  

और नानक कहते हB, ' बु7s िनहाई है और hान हथौड़ा है।' 

नानक कहते हB �क hान तो चोट है, हथौड़ा है। और जब भी तुLह6 hान होगा, कोई भी छोटा सा भी hान 

होगा, तो तुLहारा रोआं-रोआं कंप जाएगा उस चोट से। इसिलए तो हम hान से बचते हB, Mय3�क वह शॉक है। 

उस धMके को हम नह)ं सहना चाहते। हम तो सूचनाएं इक\ठ] करते हB। सूचनाएं इक\ठ] करने म6 कोई भी 
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धMका नह)ं है। तुम शाY म6 पढ़ लेते हो �क परमाHमा परम सHय है। इसम6 कौन सा धMका है? तुम शाY म6 

पढ़ लेते हो, Iयान माग9 है। इसम6 कौन सा धMका है? पढ़ िलया, याद कर िलया, दसरे को बता �दया।ू  

एक छोट) बzची; मां उसक4 ऊपर से बुला रह) थी सी�ढ़य3 पर खड़) और वह ऊपर नह)ं जा रह) थी। वह नीचे 

आंगन म6 खेल रह) थी। तो बzची क4 दाद) भी नीचे धूप ले रह) थी। उसने कई बार कहा �क खेलने भी दो, 

ःनान बाद म6 करवा देना। ले�कन मां .जद पर अड़) थी। उसने बार-बार कहा �क चल ऊपर और ःनान कर। 

मजबूर) म6 बzची ने अपना .खलौना छोड़ा और ऊपर चढ़)। चढ़ते वO उसने कहा �क यह कैसा आ{य9 है �क 

तुम सदा मुझे कहती हो �क अपनी मां क4 सुनो; और तुम अपनी मां क4 जरा भी नह)ं सुन रह)ं! 

तुम .जस hान को दसरे को देते होू , उसक4 तुमने कभी खुद सुनी है? तुम जो सलाह दसरे को देते होू , वह 

तुLहारे जीवन म6 कभी आयी है? नह)ं, तुमने भी बासी पायी है। और तुम दसरे कोू  भी �दए दे रहे हो। देने से 

तुLहारा छटकारा होता हैु , झंझट िमटती है। वह तुLहारे िलए न तो धMका थी और न दसरे के िलए धMका ू

होगी। 

इसिलए सलाह दिनया म6 सब से <यादा द) जाती है और सबसे कम ली जाती है। hान लोग मु�त बांटते हBु , 

कौन लेता है? ऐसे hािनय3 से लोग बच कर भागते हB। Mय3�क ऐसा hानी आपको उबाता है। आप नह)ं भी 

चाहते, वह अपना झोला आप म6 उंडेलता है। वह बोझ ढो रहा है, वह बांटना चाहता है। वह कचरा सLहाले हए ु

है। उसने खुद भी उसका कोई उपयोग नह)ं �कया है। 

hान तो चोट है। Mय3�क वाःत7वक hान जीवन के अनुभव से पैदा होता है, जीवन के घष9ण से। अ.ःतHव म6 

जब तुम छलांग लेते हो, तब hान उHपDन होता है। शाY3 से नह)ं, शWद3 से नह)ं--अनुभव से। अनुभव चोट 

है। इसिलए हम अनुभव से तो बचते हB। 

गुर.जएफ कहता था, जैसे रेलगा�ड़य3 म6 बफर लगे होते हB। हर दो डWबे के बीच म6 तुमने देखे ह3गे, बफर लगे 

हB। बफर लगाते हB इसिलए, ता�क अगर धMका लगे तो दोन3 डWबे टकरा न जाएं। या जसैा �क कार के नीचे 

.ःूंग लगे होते हB, शॉक एWजाव9स9 लगे होते हB। ऐसा, गुर.जएफ कहता था, �क हमारा hान शॉक एWजाव9र 

का काम करता है। जब �क वाःत7वक hान शॉक का काम करता है। 

तुLहारे घर म6 कोई मर गया है, तो तुम कहते हो, आHमा तो अमर है। इस hान का तुLहारे जीवन म6 कभी 

कोई धMका नह)ं लगा। इसका तुम उपयोग शॉक एWजाव9र क4 तरह कर रहे हो। 

.जन hािनय3 ने यह कहा है �क आHमा अमर है, उDह3ने बड़े संयम, बड़) तप{या9, बड़) भ.\टय3 से गुजर 

कर कहा है, बड़) अ.lनय3 से गुजर कर कहा है। उनके िलए यह hान तो हथौड़) क4 तरह िनहाई पर पड़ा है। 

इस hान म6 तो वे चकनाचूर हो गए हB। इस hान ने तो उनक4 खोपड़) तोड़ द) है। उनके अहंकार को िम\ट) म6 

िगरा �दया है। इस hान ने तो उनके सारे शर)र से सब संबधं 7व.zछDन कर �दए हB। इस hान से उनका सारा 

संसार डगमगा कर टट गया हैू , 7बखर गया है। इस hान से तो वे संDयःत हए हB। इस hान ने तो उDह6 इस ु

संसार म6 कह)ं का न रखा। इस hान ने तो उनक4 यहां से जड़6 उखाड़ द) हB। यह hान उनके िलए तो झंझावात 

क4 तरह आया था।  

और तुLहारे िलए? तुLहारे िलए लोर) क4 तरह। जब भी तुLह6 नींद नह)ं आती तब तुम यह hान गुनगुना लेते 

हो और सो जाते हो। घर म6 कोई मर गया, तुम कहते हो, आHमा तो अमर है। तुम मHृयु और अपने बीच 

इसका उपयोग शॉक एWजाव9र क4 तरह कर रहे हो। मौत तुLह6 घबड़ा देगी। 

यह हो भी सकता था �क तुLहारे घर म6 कोई मरता और तुम उसक4 मौत को पूरा अनुभव करते तो hान 

उपलWध होता। Mय3�क वह मौत क4 घटना हथौड़) बन जाती और तुम िनहाई बन जाते। और वह चोट तुम पर 

पड़ती तो उस चोट म6 तुम जागते। दिनया म6 कोई 7बना चोट के नह)ं जागता है। और तुम सब चोट3 स ेबचने ु

का उपाय कर िलए हो। तुमने चार3 तरफ शॉक एWजाव9र लगा िलए हB। कोई भी चोट तुLह6 लग नह)ं सकती। 

तुम भीतर सुर.Zत हो। 

कोई मरता है, तुम कहते हो, आHमा अमर है। सड़क पर कोई भीख मांगता है, तुम कहते हो, बेचारा! अपने 

कम� के फल भोग रहा है। तुम दो पैसा देना नह)ं चाहते। Mय3�क अगर वह कम� का फल नह)ं भोग रहा है तो 
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तुम भी .जLमेवार मालूम पड़ोगे। तो तुम उस समाज के �हःसे हो, जो उसे दaरि बना रहा है। िभखमंगा बना 

रहा है। तुम उस समाज के भागीदार हो, .जसने इसे इस द)नता म6 पटक �दया है। तुम पर भी थोड़) 

.जLमेवार) है। वह .जLमेवार) चोट करती है। तुम ने एक शॉक एWजाव9र बना िलया। तुम कहते हो, बेचारा! 

अपने कम� का फल भोग रहा है। अपने राःते पर चले जाते हो। तुLहारे मन म6 इससे कोई िचंता पैदा नह)ं 

होती।  

तुम बड़े कुशल हो। तुLहार) चालाक4 क4 कोई सीमा नह)ं है। hािनय3 को hान धMके से िमलता है। तुम उसी 

धMके का उपयोग शॉक एWजाव9र क4 तरह करते हो। कुछ भी हो जाए तुम अपने को सLहाल लेते हो। तुम 

िगरते नह)ं। तुम अपने अहंकार को बचा लेते हो। और वह) अहंकार है, जो टटनाू  चा�हए। 

' बु7s िनहाई है और hान हथौड़ा है।' 

पड़ेगा �कस पर? इस िनहाई और हथौड़े के बीच म6 अगर तुम आ जाओ, तो ह) तुLहारे जीवन म6 hान उHपDन 

होगा। अगर तुम 7बखर जाओ, तो ह)! ले�कन तुम 7बखरते नह)ं। तुम तो बहत तरह से अपने को सLहालते ु

हो। 

एक �दन सुबह-सुबह मB मुVला नस$�)न के घर गया। खांस रहा था। डाMटर हजार3 बार कह चुके �क िसगरेट 

पीना बंद करो। वह बंद करता नह)ं। उससे मBने कहा, इतनी तकलीफ पाते हो, बंद भी कर दो। उसने कहा �क 

जब आपने पूछ ह) िलया, और आपने कहा, तो असिलयत बता दं। बंद तो मB भी करना चाहता हं। लेू ू �कन 

डरता हं। मBने कहाू , Mया कारण है डरने का? इतना कm भोगते हो, इतनी तकलीफ, रात सो नह)ं सकते हो, 

रात भर खांसते-खंखारते हो! उसने कहा, पहली दफा जब मBने बंद क4 थी, तो उसी �दन दसरा महायुs शुG ू

हआ था।ु  

इनक4 िसगरेट बंद करने क4 वजह से दसरा महायुs शुG होू  गया था, उसी �दन! इस डर से अब वे िसगरेट 

पीना बंद नह)ं करते। �क कह)ं �फर युs हो जाए! 

तुम अपने अहंकार के िलए बड़) अनूठ] तरक4ब6 खोजते हो। तुम ऐसा सोच कर चलते हो �क सारा जगत तुLहारे 

िलए चलता रहा है, और तुम िनयंता हो। तुम 7बखर जाओगे तो सब 7बखर जाएगा। तुम मरोगे तो सब मर 

जाएगा। तुम नह)ं रहोगे तो दिनया कैसे चलेगीु ? तुLहारे िसगरेट पीने या न पीने से युs हो जाते हB। तुम पर 

सब कुछ िनभ9र है। तुम अगर गौर करोगे तो इस तरह क4 ह) हाःयाःपद बात6 तुLहारे आसपास तुम इक\ठ] 

पाओगे। 

' बु7s िनहाई है और hान हथौड़ा है।' 

तुम बु7s का उपयोग झोले क4 तरह मत करो। अDयथा झोला बड़ा होता जाएगा और तुम छोटे होते जाओगे। 

और एक �दन ऐसा आ जाएगा �क तुम अपने ह) झोले म6 खो जाओगे। तुम उसी के नीचे दब कर मरोगे। पं�डत 

ऐसे ह) मरते हB। अपने ह) hान के नीचे दब कर समा` हो जाते हB। बु7s को िनहाई बनाओ। बु7s उतनी ह) 

चमकती है .जतने ह) जीवन के अनुभव उस पर पड़ते हB। हर चोट उसे िनखार जाती है। 

और तुमने कभी खयाल �कया! नह)ं तो जाओ लोहार के यहां और सुनार के यहां, जहां िनहाई होती है, तुम 

बड़े हैरान होओगे। हथौड़ा चोट मारता है। सैकड़3 हथौड़े टट जाते हBू , एक िनहाई चलती रहती है। तुम हैरान 

होओगे। टट जाते हB हथौड़ेू , जो चोट मारते हB। िनहाई बची रहती है। और िनहाई िनखरती जाती है। िनहाई म6 

एक चमक आ जाती है। 

लाओHसे ने कहा है �क िनहाई Mय3 नह)ं टटतीू ? Mय3�क वह झेल लेती है। हथौड़ा टट जाता हैू , Mय3�क वह 

आबमण करता है। 

आबामक टट जाएगा अपने आप। तुम उसक4 िचंता मत करोू , तुम िसफ9  झेलने म6 समथ9 हो जाओ। और हर 

आबामक .ःथित, हर घटना जो तुLह6 �हला जाती है, तुLह6 और मजबूत कर जाएगी। पछूो सुनार से �क एक 

िनहाई और �कतने हथौड़े? तो वह कहेगा, सैकड़3 हथौड़े टट गएू , िनहाई एक �टक4 है। टटना था िनहाई कोू , 

Mय3�क �कतने आबमण हए। ले�कन तोड़ने वाले टट जाते हBु ू , सहने वाले बच जाते हB। िनहाई म6 पूरा राज 

िछपा है। 
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नानक कहते हB, ' बु7s िनहाई है।' 

बु7s टटेगी नह)ंू , डरो मत। खोलो अनुभव के िलए, पड़ने दो चोट6। .जतनी चोट6 पड़6गी तुLहारे जीवन चेतना 

पर, उतने ह) तुम िनखरोगे। जीवन को एक अिभयान बनाओ, एक एडव6चर। 

और जहां भी चोट पड़ सकती हो, वहां से भागो मत। .जसने पलायन �कया, वह हारने के पहले ह) हार गया। 

उसने चुनौती ःवीकार ह) न क4। वह भाग खड़ा हआ। भगोड़े मत बनो। जीवन के संघष9ण से भागो ु मत। 

इसिलए मB उसको संDयासी नह)ं कहता, जो भाग गया। Mय3�क वह तो हथौड़3 से ह) भाग गया। उसक4 िनहाई 

पर जंग लगेगी �हमालय म6, और कुछ नह)ं हो सकता। तुम देखो अपने संDयािसय3 को, जाओ �हमालय। तुम 

उनम6 बु7s का ूखार न पाओगे। तुम उनम6 चमक न पाओगे। तुम उन पर पाओगे जंग लग गयी। अगर तुLहारे 

पास आंख6 हB, तो तुम देखोगे, उनक4 ूितभा द)न हो गयी, Zीण हो गयी। वे मरे हए से हB। उनके भीतर ु

जीवन क4 <योित ूगाढ़ता से नह)ं जलती है। उनके भीतर सब फ4का-फ4का, उदास-उदास हो गया है। Mय3�क 

जीवन क4 <योित के जलने के िलए संघष9ण चा�हए। संघष9ण भोजन है। उससे भागो मत। 

नानक कहते हB, ' बु7s िनहाई है और hान हथौड़ा है।' 

और जब भी तुLहारे जीवन म6 चोट पड़े तभी hान का एक Zण उHपDन होता है। उसको तुम चूको मत। जैसे 

रात, कभी अंधेर) रात म6 7बजली चमकती है। ऐसे तो तुम कंप जाते हो। ले�कन उसी कंपन म6 एक ूकाश 

होता है और सब अंधेरा खो जाता है। एक Zण को सब राःते साफ हो जाते हB। 

hान क4 हर चोट 7बजली क4 चमक है। बादल3 म6 घष9ण होता है तब चमक पैदा होती है। और जब जीवन म6 

घष9ण होता है, तब चमक पैदा होती है। तो जीवन क4 �कसी भी .ःथित से भागो मत। $को, और उससे 

गुजरो। उसी से ूौढ़ता और मैzयोaरट) आएगी। उसी स ेसमझ का जDम होगा, अंडरःटB�डंग पैदा होगी। 

इसिलए नानक ने अपने िशंय3 को संसार से भागने को नह)ं कहा। Mय3�क वह हथौ�ड़य3 से भागना है। यह)ं तो 

सारा hान उHपDन होगा। तुम भाग जाओगे पdी स,े तुम बचकाने रह जाओगे। Mय3�क पdी के साथ संघष9ण 

म6 एक ूौढ़ता है। तुम भाग जाओगे अपने बzच3 से, ले�कन तुम बचकाने रह जाओगे। Mय3�क बzच3 के साथ, 

जीवन को बड़ा करने म6 तुLहार) एक ूौढ़ता है जो 7वकिसत होती है।  

तुमने कभी खयाल �कया? जैसे ह) एक बzचा पैदा होता है �कसी Yी को, वह Yी वह) नह)ं रह जाती जो 

बzचे के पहले थी। Mय3�क बzचा ह) पैदा नह)ं होता, मां भी पैदा होती है उसी के साथ। उसके पहले वह 

साधारण Yी थी, अब वह मां है। और मां होना एक अलग गुणधम9 है, .जसका साधारण Yी को कोई भी पता 

नह)ं। जब एक बzचा पैदा होता है, अब तक जो जवान आदमी था, अब जो बाप बन गया वह दसरा आदमी ू

है। Mय3�क बाप होना एक ूौढ़ता है। बाप होने का खयाल, बाप होने क4 .ःथित, एक नए अनुभव क4 शु$आत 

है। तुम भागो मत। जीवन ने .जतने =ार खोले हB, तुम उन सबका उपयोग करो। 

इसिलए नानक ने अपने भO3 को जंगल भाग जाने को नह)ं कहा। कहा �क जीवन म6 $कना। पड़ने देना 

हथौ�ड़यां, डरना मत। Mय3�क बु7s िनहाई है और hान हथौड़ा है। 

' भय ध�कनी है और तपःया अ.lन है।' 

भय का उपयोग भी तुम दो तरह से कर सकते हो। एक तो तुम कर ह) रहे हो। वह उपयोग है �क जहां-जहां 

तुम भयभीत हो जाते हो, वह)ं-वह)ं से तुम भाग खड़े होते हो। तुम शुतुरमुग9 का तक9  मानते हो। देखता है 

दँमन कोु , रेत म6 िसर गड़ा कर खड़ा हो जाता है। न �दखायी पड़ता है दँमनु , सोचता है नह)ं रहा। जो 

�दखायी नह)ं पड़ता वह होगा कैस?े तुम जहां-जहां भय पाते हो वह)ं से हट जाते हो। तो तुम कैसे बढ़ोग?े भय 

अवसर है। भय Mया है? भय एक ह) है �क तुम िमट न जाओ। जहां-जहां तुम भय पाते हो वह)ं से तुम हट 

जाते हो। और अगर तुम िमटने को राजी नह)ं हो, तो परमाHमा होगा कैस?े भय Mया है? एक ह) भय है �क 

मB मर न जाऊं, समा` न हो जाऊं। मHृयु के अितaरO कोई भी भय नह)ं। और जो मरने को राजी नह)ं है, 

वह परमाHमा म6 लीन होने को कैसे राजी होगा? जो मरने को राजी नह)ं है, वह ूेम म6 जाने को कैसे राजी 

होगा? जो मरने को राजी नह)ं है, वह ूाथ9ना म6 कैसे ूवेश करेगा? 
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तो भय क4 दो सभंावनाएं हB। या तो तुम पलायन कर जाओ, या तुम समप9ण कर दो। या तो तुम भाग जाओ, 

या तुम समप9ण कर दो। तुम राजी हो जाओ �क ठ]क है, मौत है। ःवीकार कर लो, आंख मत िछपाओ। और 

.जस �दन तुम मौत को खुली आंख से देखोगे, ःवीकार कर के देखोगे, उसी �दन तुम पाओगे �क मौत 

ितरो�हत हो जाती है। तुमने उसे कभी खुली आंख से देखा नह)ं था। तुमने कभी आमना-सामना न �कया था, 

इसिलए मौत थी। जीवन के सब भय धीरे-धीरे ितरो�हत हो जाते हB, अगर तुम जाग कर देखना शुG करो।  

नानक कहते हB, ' भय ध�कनी है।'  

तुम भय से डरो मत। Mय3�क तुम भय से .जतने भागोगे, डरोगे, उतनी ह) तुLहारे जीवन क4 तप{या9 और 

अ.lन Zीण हो जाएगी। Mय3�क भय तो ध�कनी है। उससे तो अ.lन ू<विलत होती है। जहां-जहां भय हो, वह)ं 

चुनौती को ःवीकार कर के ूवेश करो। उसी स ेतो योsा पदैा होता है। जहां भय है, वह)ं ूवेश करता है। जहां 

मौत है, उसी को िनमंऽण मान लेता है। जहां खतरा है, वहां सजग हो कर चलता है, ले�कन चलता है। 

भीतर जाता है। और .जतने भीतर तुम भय के जाओगे, उतना ह) अभय उHपDन होता है। .जतना भागोग,े 

उतना भय संगहृ)त होता है। 

जो भय का उपयोग करना सीख लेता है, नानक कहते हB, उसके िलए भय ध�कनी हो जाता है। और हर भय 

क4 अवःथा तपःया क4 अ.lन को ू<विलत करती है। 

भO म6 भय है। ले�कन उसने अपने भय को भ7O म6 Gपांतaरत कर �दया। अब वह िसफ9  परमाHमा से भयभीत 

है और �कसी से भी नह)ं। और परमाHमा से Mय3 भयभीत है? परमाHमा से िसफ9  इसिलए भयभीत है �क उस 

भय के =ारा वह अपने जीवन म6 संयम रख सकेगा। उस भय के =ारा वह अपने जीवन को गलत जाने से बचा 

सकेगा।  

यह भय साधारण भय नह)ं है। तुम .जससे भी डरते हो उसके दँमन हो जाते हो। परमाHमा का भय बहत ु ु

अनूठा है। तुम उससे डरते हो, उतने ह) उसके ूेम म6 िगरते जाते हो। Mय3�क डरने का कुल इतना ह) अथ9 है 

�क कह)ं मB तुझ से चूक न जाऊं। कह)ं ऐसा न हो �क मB भटक जाऊं। तुLहारा भय केवल इतना ह) बताता है 

�क मेरे भटकने क4 भी संभावना है। तू मुझे भटकने मत देना। तेर) याद कह)ं मुझे भूल न जाए। Mय3�क तेर) 

अनुकंपा न हो तो मB तेर) याद भी तो सतत न रख सकंूगा। मB तुझे खोजता हूं, ले�कन तेरा सहारा न हो तो मB 

तुझे खोज भी तो न सकंूगा। भय का अथ9 है, मेर) द)नता। मेर) असहाय अवःथा। 

भO भय को ूाथ9ना बना लेता है। वह भागता नह)ं। वह हर भय को ूाथ9ना बना लेता है। जहां-जहां भय उसे 

पकड़ता है, वहां-वहां वह उसक4 ूाथ9ना का अवसर पाता है। 

' भय ध�कनी है, तपःया अ.lन है।' 

जब भी तुम छोटा सा भी कृHय संकVपपूव9क करते हो, तो तुLहारे भीतर एक अनूठा ताप पैदा होता है। इसे 

तुमने शायद कभी िनर)Zण न �कया हो। ले�कन तुम छोटा सा भी कृHय अगर संकVपपूव9क करो--तप{या9 का 

वह) अथ9 है।  

समझो �क तुम आज उपवास कर लो। उपवास �कसी ःवग9 को पाने के िलए नह)ं। Mय3�क भूखे रहने से अगर 

ःवग9 िमलता होता, तो बड़) आसान बात थी। उपवास �कसी पु�य के िलए भी नह)ं। Mय3�क भूखे रहने से कैसे 

पु�य का संबंध है? कोई संबंध नह)ं। उपवास तो संकVप क4 तप{या9 क4 एक ू�बया है। तुमने एक संकVप 

�कया �क आज मB भूखा रहंगा। शर)र मांग करेगा रोज क4 आदत के अनुसारू , भोजन चा�हए। वO भोजन का 

आएगा, शर)र कहेगा, भूख लगी है। तुम यह सब सुनोगे। तुम इसे झुठलाओगे नह)ं। तुम यह नह)ं कहोगे �क 

भूख नह)ं लगी है। तुम शर)र को कहोगे, भूख लगी है, 7बलकुल ठ]क है। समय भी हआ हैु , यह भी ठ]क है। 

ले�कन मBने िनण9य �कया है �क आज भूखा रहंगा। तो आज भूखा रहना पड़ेगा। मB अपने िनण9य को शर)र के ू

िलए नह)ं झुकाऊंगा। ले�कन इसको सजगता से। शर)र क4 मांग सह) है। ले�कन आज मB अपने िनण9य से 

जीऊंगा। 

इसका Mया अथ9 है? इसका अथ9 यह है �क तुम अपने को शर)र के ऊपर उठा रहे हो। तुम शर)र स ेबड़े हो रहे 

हो। तुम शर)र को अनुगामी बना रहे हो। मन भोजन क4 याद करेगा, उसे करने देना। तुम उसको भी कहोगे 
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�क ठ]क है, तुझे सोचना है सोच। मB साZी रहंगाू , मB साथी नह)ं हं। मB अपने िनण9य से जीऊंगा। मेरा संकVप ू

है। और तब तुम पाओग,े तुLहारे भीतर एक ताप, एक अ.lन, एक ऊजा9 पैदा हो रह) है। एक अनूठ] ऊजा9, 

जो तुमने कभी नह)ं जानी थी। वह ऊजा9 संकVप क4 माल�कयत से आती है। तुम अपने मािलक हो। 

कल तुम सुबह उठोगे, और ह) तरह से उठोगे। कल सुबह तुम पाओगे �क मB शर)र के ऊपर उठ सकता हं। ू

एक नया अनुभव हआ �क मB मन के भी ऊपर उठ सकता हं। एक नयी �रतीित हईु ू ु , एक साZाHकार हआ �क ु

मB शर)र और मन से िभDन हूं, इसक4 एक छोट) झलक िमली। 

यह) तप{या9 है। तप{या9 न तो पु�य के िलए है, न मोZ जाने के िलए है। तप{या9 तो ःवयं के जीवन-चेतना 

को शर)र और मन के ऊपर जानने के िलए है। ले�कन .जसने उसे ऊपर कर िलया, उसके िलए मोZ के =ार 

अनायास ह) खुल जाते हB। 

नानक कहते हB, ' तपःया अ.lन है। भय ध�कनी है।' 

नानक यह कह रहे हB �क तुम �कसी भी चीज से भागो मत; उसका उपयोग खोजो। और हर चीज का 

सदपयोग है। ऐसी कोई भी चीज जीवन म6 नह)ं है .जसका उपयोग न हो सके। कामवासना ॄ�चय9 बन जाती ु

है। बोध क$णा हो जाता है। भय ूाथ9ना बन जाता है। दख तप{या9 हो जाती है। कलाकार चा�हएु , कुशलता 

चा�हए। और नह)ं तो जीवन जो महल बन सकता था, वह) तुLहारे िलए कारागहृ बन जाता है। तुम पर सब 

िनभ9र है। 

तुLहारे पास सभी कुछ मौजूद है। उसका ठ]क संयोजन चा�हए। उस संयोजन का नाम संयम है। तुLहारे भीतर 

सब मौजूद है। ले�कन तुमने उसे कभी संजोया नह)ं। उसको ठ]क bयवःथा, लय और संगीत नह)ं �दया। चीज6 

पड़) हB। तुम जानते नह)ं Mया कर6। तुLहारे घर के सामने एक पHथर पड़ा है। तुम सोचते हो, यह बाधा है। 

दसरा आदमी उसी पर चढ़ कर आगे िनकल जाता है। वह सीढ़) बन जाती है। सब मौजूद है। परमाHमा मनुंय ू

को पूरा ह) बनाता है, अधूरा नह)ं। ले�कन संयोजन क4 सु7वधा है, ःवतंऽता है। 

तुम अगर गौर करोगे, अIययन करोगे, तो .जनको तुम अपराधी कहते हो और .जनको तुम पापी या 

पु�याHमा कहते हो, .जनको बुरे और अzछे लोग कहते हो, तुम उनम6 वे ह) चीज6 पाओगे। वे ह) चीज6, िसफ9  

संयोजन का फक9  है। 

एक चोर है, वह रात दसरे के घर म6 ूवेश करता है। आसान काम नह)ं है। उसने भी अपने भय को बदला है। ू

दसरे के घर म6 वह ऐसे ूवेश करता है रातू , जैसे कोई भय नह)ं। द)वाल म6 छेद करता है, स6ध लगाता है। 

इतने ढंग से और शांित से करता है, जरा भी खटर-पटर नह)ं होती। �फर इस तरह से ूवेश करता है, और 

इतनी सजगता रखता है--दसरे के घर म6 अंधेरे म6 घुसनाू --�क कोई चीज िगर न जाए, �कसी चीज से टकरा न 

जाए। बड़) एकामता स,े बड़े होश से। 

झेन फक4र कहते हB �क परमाHमा के घर म6 जाना हो तो चोर क4 कला सीखनी पड़ती है। Mय3�क वहां भी इतना 

ह) होश चा�हए, जैसा चोर घुसता है दसरे के घर म6 �क टकरा न जाए। और भय को वहां भी Gपांतaरत करना ू

जGर) है। जैसे अपना ह) घर है, ऐसे चोर घुसता है। 

झेन कथा है, एक बहत बड़ा चोर था। जब वह बूढ़ा हआ तो उसके बेटे ने कहा �क अब मुझे भी अपनी कला ु ु

िसखा द6। Mय3�क अब Mया भरोसा? 

वह चोर इतना बड़ा चोर था �क कभी पकड़ा नह)ं गया। और सार) दिनया जानती थी �क वह चोर है। उसक4 ु

खबर सॆाट तक को थी। सॆाट ने उसे एक बार बुला कर सLमािनत भी �कया था �क तू अदभुत आदमी है। 

दिनया जानती हैु , हम भी जानते हB, �क तू चोर है। तूने कभी इसे िछपाया भी नह)ं, ले�कन तू कभी पकड़ाया 

भी नह)ं। तेर) कला अदभुत है। 

तो बूढ़े बाप ने कहा �क यह कला तू जानना चाहता है, तो िसखा दंगा। कल रात तू मेरे साथ चल। वह कल ू

अपने लड़के को ले कर गया। उसने स6ध लगायी। लड़का खड़ा देखता रहा।  
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वह इस तरह स6ध लगा रहा है, इतनी तDमयता से, �क कोई िचऽकार जैसे िचऽ बनाता हो, �क कोई मूित9कार 

मूित9 बनाता हो, �क कोई भO मं�दर म6 पूजा करता हो, ऐसी तDमयता, ऐसा लीन। इससे कम म6 काम भी 

नह)ं चलेगा। वह माःटर थीफ था। वह कोई साधारण चोर नह)ं था। सैकड़3 चोर3 का गु$ था। 

लड़का कंप रहा है खड़ा हआ। रात ु ठंड) नह)ं है, ले�कन कंपकंपी छट रह) है। उसक4 र)ढ़ म6 बारू -बार घबड़ाहट 

पकड़ रह) है। वह चार3 तरफ च�क-च�क कर देखता है। ले�कन बाप अपने काम म6 लीन है। उसने एक बार भी 

आंख उठा कर यहां-वहां नह)ं देखा। चोर) क4 स6ध तैयार हो गयी, बाप बेटे को ल ेकर अदंर गया। बेटे के तो 

हाथ-पैर कंप रहे हB। .जंदगी म6 ऐसी घबड़ाहट उसने कभी नह)ं जानी। और बाप ऐसे चल रहा है, जैसे अपना 

घर हो। वह बेटे को अंदर ले गया, उसने दरवाजे के ताले तोड़े। �फर एक बहत बड़) अलमार) म6ु , वY3 क4 

अलमार) म6, उसका ताला खोला और बेटे को कहा �क तू अंदर जा। बेटा अलमार) म6 अदंर गया। बहमूVय वY ु

हB, ह)रे-जवाहरात जड़े वY हB। 

और जैसे ह) वह अंदर गया, बाप ने ताला लगा कर चाबी अपने खीसे म6 डाली। लड़का अंदर! चाबी खीसे म6 

डाली, बाहर गया, द)वाल के पास जा कर जोर से शोरगुल मचाया, चोर! चोर! और स6ध से िनकल कर अपने 

घर चला गया।  

सारा घर जाग गया, पड़ोसी जाग गए। लड़के ने तो अपना िसर पीट िलया अंदर �क यह Mया िसखाना हआु ? 

मारे गए! कोई उपाय भी नह)ं छोड़ गया बाप िनकलने का। चाबी भी साथ ले गया। ताला भी लगा गया। घर 

भर म6 लोग घूम रहे हB। स6ध लग गयी है और लोग देख रहे हB, पैर के िच© हB। नौकरानी उस जगह तक आयी 

जहां अलमार) म6 चोर बंद है।  

उसे कुछ नह)ं सूझ रहा, Mया कर6। बु7s काम नह)ं देती। ब7ुs तो वह)ं काम देती है अगर जाना-माना हो, 

�कया हआ हो। बु7s तो हमेशा बासी है। ताजे स ेबु7s का कोई संबंध नह)ं। यह घटना ऐसी हैु , इतनी नयी है, 

�क न तो कभी क4, न कभी सुनी, न कभी पढ़), न कभी �कसी चोर ने पहले कभी क4 है �क शाY3 म6 

उVलेख हो। कुछ सूझ नह)ं रहा। बु7s 7बलकुल बेकाम हो गयी। जहां बु7s बेकाम हो जाती है, वहां भीतर क4 

अंतस-चेतना जागती है। 

अचानक जैसे �कसी ऊजा9 ने उसे पकड़ िलया। और उसने इस तरह आवाज क4 जैसे चूहा कपड़े को कुतरता हो। 

यह उसने कभी क4 भी नह)ं थी .जंदगी म6, वह खुद भी हैरान हआ अपने पर। नौकरानी चा7बयां खोज कर ु

लायी, उसने दरवाजा खोला, और द)या ले कर उसने भीतर झांका �क चूहा है शायद!  

जैसे उसने द)या ले कर झांका, उसने द)ए को फंूक मार कर बुझाया, धMका दे कर भागा। स6ध से िनकला। 

दस-बीस आदमी उसके पीछे हो िलए। बड़ा शोरगुल मच गया। सारा पड़ोस जग गया। वह जान छोड़ कर भागा। 

ऐसा वह कभी भागा नह)ं था। उसे यह समझ म6 नह)ं आया �क भागने वाला मB हं। जैसे कोई और ह) भाग रहा ू

है। एक कुएं के पास पहुंचा, एक च\टान को उठा कर उसने कुएं म6 पटका। उसे यह भी पता नह)ं �क यह मB 

कर रहा हं। जैसे कोई और करवा रहा है। च\टान कुएं म6 िगर)ू , सार) भीड़ कुएं के पास इक\ठ] हो गयी। 

समझा �क चोर कुएं म6 कूद गया। 

वह झाड़ के पीछे खड़े हो कर सुःताया। �फर घर गया। दरवाजे पर दःतक द)। उसने कहा, आज इस बाप को 

ठ]क करना ह) पड़ेगा। यह िसखाना हआु ? अंदर गया। बाप कंबल ओढ़े आराम से सो रहा है। उसने कंबल खींचा 

और कहा �क Mया कर रहे हो? वह तो घुरा9टे ले रहा था। उसने जगाया। उसने कहा �क यह Mया है? मुझे मार 

डालना चाहते हB? बाप ने कहा, तू आ गया, बाक4 कहानी सुबह सुन ल6गे। मगर तू सीख गया। अब िसखाने 

क4 कोई जGरत नह)ं। बेटे ने कहा, कुछ तो कहो। कुछ तो पूछो मेरा हाल। Mय3�क मB सो न पाऊंगा। तो बेटे ने 

सब हाल बताया �क ऐसा-ऐसा हआ।ु  

बाप ने कहा, बस! तुझे कला आ गयी। तुझे आ गयी कला, यह िसखायी नह)ं जा सकती। ले�कन तू आ.खर 

मेरा ह) बेटा है। मेरा खून तेरे शर)र म6 दौड़ता है। बस, हो गया। तुझे राज िमल गया। Mय3�क चोर अगर बु7s 

से चले तो फंसेगा। वहां तो बु7s छोड़ देनी पड़ती है। Mय3�क हर घड़) नयी है। हर बार नए लोग3 क4 चोर) है। 
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हर मकान नए ढंग का है। पुराना अनुभव कुछ काम नह)ं आता। वहां तो बु7s से चले �क उपिव म6 पड़ 

जाओगे। वहां तो अंतस-चेतना से चलना पड़ता है। 

झेन फक4र इस कहानी का उVलेख करते हB। वे कहते हB, Iयान क4 कला भी चोर) जैसी है। वहां इतना ह) होश 

चा�हए। बु7s अलग हो जाए, सजगता हो जाए। जहां भय होगा, वहां सजगता हो सकती है। जहां खतरा होता 

है, वहां तुम जाग जाते हो। जहां खतरा होता है, वहां 7वचार अपने-आप बंद हो जाते हB। 

इसिलए नानक कहते हB, ' भय ध�कनी है।' 

भय का उपयोग करो। भय है तो जागो। भय से सुरZा मत करो। हम Mया करते हB? जहां भय होता है, वहां 

सुरZा करते हB। अगर भय है कह)ं, तो हम तलवार ले कर जाते हB। बंदक साथ रख लेते हBू , �क चार नौकर 

रख लेते हB �क जो हमार) रZा कर6। अगर भय है, तो हम बड़) द)वाल बनाते हB; पहाड़ खड़ा कर देते हB द)वाल 

का �क कोई भीतर न आ सके। हम भय से सुरZा करते हB।  

नह)ं, भय से सुरZा करने म6 तो हमार) चेतना और भी Zीण हो जाएगी। हम तो और भी बेहोश हो जाएंगे। 

इसिलए .जतने सुर.Zत लोग तुम पाओगे, उतने ह) िनबु97s पाओगे। धनी आदमी म6 बु7s पाना जरा मु.ँकल 

है। उसके पास सुरZा का इंतजाम है, इसिलए बु7s क4 जGरत नह)ं। दसरे लोग उसक4ू  सेवा कर रहे हB। बु7s 

का काम वे कर रहे हB। उस ेMया जGरत है। 

इसिलए धनी घर3 म6 जब बेटे पैदा होते हB, तब तुम उDह6 हमेशा मंदबु7s पाओगे। व ेिम�डयाकर ह3गे। उनम6 

कभी तुम चेतना क4 झलक न पाओगे। तुम ऐसा न पाओगे �क उनके भीतर ूितभा जलती है। कोई जGरत ह) 

नह)ं ूितभा क4। नौकर-चाकर म6 ूितभा चा�हए, उनम6 ूितभा क4 Mया जGरत है? 

नानक कहते हB, भय को ध�कनी बना लो। भय से जागो। भय बड़) अदभुत .ःथित है। कंपन आएगा, रोआं-

रोआं थर-थर हो जाएगा। वह)ं तो मौका है �क जब सारा शर)र कंपता हो तब भी तुLहार) चेतना न कंपे। तब 

चेतना अकंप रहे। तो भय ध�कनी हो गयी। 

' तपःया अ.lन है।'  

और जीवन म6 जहां-जहां दख हैु , वहां-वहां दख को तुम तप{या9 समझना। और संकVपपूव9क उसे ःवीकार कर ु

लेना। जब तुम बीमार पड़ो, बीमार) को ःवीकार कर लेना, लड़ना मत। और तब तुम पाओगे, बीमार) के बाद 

शर)र ह) ःवःथ नह)ं हआु , चेतना भी एक नए ःवाः�य को उपलWध हई है। जब बीमार) आए तो तुम उसे ु

देखना और ःवीकार करना �क ठ]क है। लड़ना मत, घबड़ाना मत। मन को यहां-वहां मत लगाना। अDयथा तुम 

बीमार) के अवसर से चूक गए। ये सारे जीवन क4 सभी .ःथितयां परमाHमा तक पहंचनेु  का माग9 बन सकती 

हB, याद रखना। हर घटना उसके =ार क4 सीढ़) है। अगर तुम जानते हो, अगर तुम समझते हो, तो उसका 

उपयोग कर लोगे। 

' भाव ह) पाऽ है .जसम6 अमतृ ढलता है।' 

और नानक कहते हB, 7वचार से नह)ं, भाव से। भाव का अथ9 है, जो 7वचार के पार तुLहार) चेतना है। 7वचार 

तो म.ःतंक म6 है, भाव तुLहारे Kदय म6 है। भाव तक9  नह)ं है, ूेम है। उससे तुम ग.णत नह)ं 7बठा सकते। 

ले�कन भाव एक उिेक क4 अवःथा है। एक हष�Dमाद क4 अवःथा है। और जब तुम भा7वत होते हो, तब तुम 

जगत से उसक4 गहराई से सयुंO होते हो। 

7वचार तो तुLहार) सब से ऊपर) सतह है। अगर ठ]क से समझो, तो वह तो घर के चार3 तरफ लगायी हई ु

फ6 िसंग है। वह घर थोड़े ह) है। वह घर का आंतaरक कZ थोड़े ह) है। 7वचार तो फ6 िसंग है। वह तो हमने 

पड़ोिसय3 से रZा के िलए लगा रखी है। वह तो सीमा बनाती है। तुम नह)ं हो वह, तुम तो तुLहारा भाव हो। 

ले�कन भाव से हम डर गए हB। और हमने धीरे-धीरे भाव अव$s कर �दया है। काट ह) डाला है अपने को भाव 

से। हम Kदय क4 बात ह) नह)ं सुनते। हम तो बु7s क4 बात सुनते हB। हम तो बु7s के तक9  से चलते हB। बु7s 

जहां ले जाती है वहां हम जाते हB। और बु7s कहां ले जा सकती है? बु7s सब से उथली चीज है तुLहारे भीतर, 

इसिलए उथले तक ले जाती है। इसिलए तुम धन इक\ठा करते हो। इसिलए तुम कचरा इक\ठा करते हो। 

इसिलए तुम पद-ूित�ा क4 िचंता करते हो। 
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नानक कहते हB, ' भाव पाऽ है .जसम6 अमतृ ढलता है।' 

तुम 7वचार से थोड़े हटो और भाव म6 थोड़े डूबो। बड़ा मु.ँकल है। Mया करोगे .जससे तुम भाव म6 डूब जाओ? 

सुबह तुम उठे हो, �हंद उठते थे पुराने �दन3 म6ू , सूरज के उगते ह) वे सूय9-नमःकार कर6गे। वे झुक6 गे सूरज के 

सामने। वे सूय9 का अनुमह ःवीकार कर6गे। वे धDयवाद द6गे �क तुम �फर आ गए, एक �दन और िमला। �फर 

तुमने ूकाश �कया। �फर फूल .खल6गे, �फर पZी गीत गाएंग,े �फर जीवन क4 कथा चलेगी। तुLहारा धDयवाद 

है। तुLहारा अनुमह है। वे सूय9 के सामने हाथ जोड़े सूय9 का ूकाश पीते थे। और वह जो भाव, अनुमह का भाव 

था, वह उनके Kदय म6 एक पुलक भर देता था।  

नद) जाएंगे तो ःनान करने के पहले ूणाम कर6गे। एक भाव का संबंध जोड़6गे नद) से। तब शर)र को भी नद) 

धोएगी ह), वह तो तुLहारा शर)र भी धोती है, ले�कन भीतर भी कुछ धुल जाएगा। Mय3�क वे ःनान करते 

समय िसफ9  ःनान ह) नह)ं कर रहे हB, नद) प7वऽ है, वह परमाHमा क4 है, एक भीतर-भाव सघन हो रहा है। 

वे भोजन कर6गे तो भी पहले परमाHमा को ःमरण कर6ग,े पहले भोग लगाएंगे। पहले उस,े पीछे ःवयं को। 

अDन को �हंदओं ने ॄ� कहा है। वह है भी। Mय3�क तुLह6 जीवन देता है। �हंदओं ने हर चीज को परमाHमा क4 ु ु

ःमिृत बना ली। हर जगह से उसके भाव क4 चोट पड़नी चा�हए। उठते, बैठते, सोते, हर जगह उसक4 याद। 

हमने सब इनकार कर �दया। हमने कहा, यह तुम Mया कर रहे हो? नद) म6 नहा रहे हो, नद) िसफ9  पानी है। 

और पानी म6 Mया है? एच ट ओ। कहां का भगवानू ? सूरज को ूणाम कर रहे हो! सूरज कुछ भी नह)ं है। आग 

का गोला। �कसको ूणाम कर रहे हो? अगर यह बात सच है, सूरज आग का गोला है, नद) िसफ9  एच ट ओ ू

है, तो �फर कहां तुम भगवान को पाओग?े �फर पdी Mया है? पdी भी कुछ नह)ं है, हाड़-मांस। �फर बेटा 

Mया है? मांस-म<जा। �फर तुम कहां भाव को जगाओग?े 

भाव को जगाने का अथ9 है �क जगत सचेतन है। जो �दखायी पड़ता है, वहां समा` नह)ं है, उससे भीतर है। 

बहत गहरा है। भाव का अथ9 है �क जगत म6 एक bय7OHव हैु , एक आHमा है। माना �क बzचा हाड़-मांस है। 

वह हाड़-मांस ह) नह)ं है उसके भीतर कुछ अवतaरत हआ है। उसके भीतर भगु वान आए हB। वह अितिथ है हमारे 

घर म6। 

वZृ, माना �क वZृ है; ले�कन वZृ ह) नह)ं है, उसके भीतर भी कोई बढ़ रहा है। उसके भीतर भी कोई 

आनं�दत होता है, दखी होता है। उसके भीतर भी मूडु , भाव, संवेग आते हB। उसके भीतर भी जागरण, तंिा 

आती है।  

अभी वैhािनक3 ने बड़) खोज-बीन क4 है �क वZृ भी उतना ह) अनुभव करता है, .जतना मनुंय। और वZृ क4 

अनुभूित बड़) गहर) है। उसक4 ूतीित गहर) है। वह उतना ह) संवेदनशील है, .जतने हम। च\टान6 भी 

संवेदनशील हB।  

हर जगह संवेदना है। और तुम संवेदना खो �दए हो। भाव खो �दए हो। इसिलए जगत 7बलकुल उदास, 

रौनकह)न, अथ9ह)न मालूम पड़ता है। जैसे ह) तुLहारा भाव जगेगा, वैसे ह) जगत Gपांतaरत हो जाता है। जगत 

तो यह) रहता है, सब कुछ यह) रहता है, �फर भी सब बदल जाता है। Mय3�क तुम बदल जाते हो। 

' भाव ह) पाऽ है .जसम6 अमतृ ढलता है।'  

और नानक कहते हB, तुLहारा भाव ह) पाऽ बनेगा .जसम6 परमाHमा का अमतृ ढलेगा। अगर तुLहारे पास भाव 

नह)ं तो तुम परमाHमा से वंिचत रह जाओगे। भाव को जगाओ। 

ले�कन भाव को जगाने म6 एक ह) बाधा है �क भाव बु7s से 7वपर)त है। बु7s से िभDन है। संसार म6 बु7s 

कारगर है, भाव कारगर नह)ं है। धन कमाना हो तो भाव से न कमा सकोगे। लुट जाओग।े बु7s कहेगी, कोई 

भी लूट लेगा। अगर राजनीित के िशखर पर चढ़ना हो, तो भाव से न चढ़ सकोगे। वहां तो कठोरता चा�हए। 

वहां तो ूगाढ़ आबामक 7वचार चा�हए। वहां शांित और मौन काम न द6गे। वहां Kदय को तो भूल ह) जाना �क 

जैसे वह है ह) नह)ं। 

मBने सुनी है भ7वंय क4 एक कहानी �क ऐसा हआु --भ7वंय म6--�क आदमी के सभी शर)र के अंग, Kदय, 

िसर, फेफड़े, गुद�, सभी ःपयेर पा\स9 क4 तरह िमलने लगे। िमलने ह) लग6गे एक �दन। �क तुLहारा गुदा9 
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खराब हो गया, तुम गए वक9 शाप म6, और तुमने अपना गुदा9 बदलवा िलया, और चल पड़े। जैसे �क मोटर को 

ले जाते हो। चीज 7बगड़ गयी, बदल ली, चल पड़े। 

एक आदमी का Kदय खराब हो गया। तो गया दकान पर जहां Kदय 7बकते थे। कई तरह के Kदय थे वहां। तो ु

उसने पूछा �क इनके दाम? और इनम6 भेद Mया है? तो उस आदमी ने कई तरह के Kदय बताए। �क यह एक 

मजदर का Kदय हैू , यह एक �कसान का Kदय है, यह एक ग.णतh का Kदय है, यह एक राजनीितh का 

Kदय है और इसके दाम सबसे <यादा हB। आदमी ने कहा, इसका Mया मतलब? तो उसने कहा, इसका 

उपयोग कभी नह)ं हआ है। ॄांड Dयू। राजनीितh का Kदय हैु , इसका कभी उपयोग नह)ं हआ। यह 7बलकुल ु

7बना उपयोग का पड़ा है। इसिलए इसके दाम <यादा हB। यह एक क7व का Kदय है, इसका दाम सब से कम 

है। इसका बहत उपयोग हो गया हैु , 7बलकुल सेक6 ड हBड है। राजनीितh को Kदय क4 जGरत Mया है? उसका 

उपयोग खतरनाक है वहां।  

तुम अपने Kदय का उपयोग धीरे-धीरे शुG करो। धीरे-धीरे ह) हो सकता है। एक ह) बात याद रखो, �क 7वचार 

को थोड़ा हटाओ, भाव को थोड़ा लाओ। वZृ के पास बैठो। फूल के पास बैठो। 7वचार मत करो �क यह गुलाब 

है। नाम से Mया लेना-देना। यह 7वचार मत करो �क बड़ा गुलाब है। बड़े-छोटे से Mया लेना-देना। उसम6 एक 

अuँय स�दय9 है, तुम उसे पीओ। सोचो मत उसके संबंध म6। तुम फूल के पास बैठ कर मौन, फूल के साथ 

रहो। 

जVद) ह) तुम पाओगे �क तुLहारे Kदय म6 जो �बया चल रह) है, उसने तुLहारे म.ःतंक क4 �बया को बंद कर 

�दया है। Mय3�क दो म6 स ेएक ह) जगह जीवन-ऊजा9 चल सकती है। जैसे ह) तुLहारे Kदय म6 पुलक आएगी--

और वह पुलक अनुभव से ह) जानी जा सकती है। कोई नह)ं कह सकता, Mया है वह पुलक! वह गूंगे का गुड़ 

है। Mय3�क Kदय के पास कोई भाषा नह)ं है। 

तुम बैठो फूल के पास, तुम सुनो पZी का गीत। तुम वZृ से पीठ टेक कर बैठ जाओ, आंख बंद कर लो, 

उसक4 खुरदर) देह को अनुभव करो। तुम रेत पर लेट जाओ, आंख बंद कर लो, रेत के शीतल ःपश9 को 

अनुभव करो। तुम झरने म6 बैठ जाओ, बहने दो पानी को तुLहारे िसर पर स,े और तुम उसका ूीितकर ःपश9 

अपने म6 डूबने दो। तुम सूरज के सामने खड़े हो जाओ आंख बंद कर के, छने दो उसक4 �करण3 को तुLह6। ू  

और तुम िसफ9  अनुभव करो, सोचो मत �क Mया हो रहा है। तुम िसफ9  अनुभव करो। जो हो रहा है उसे होने दो 

और Kदय को पुल�कत होने दो। तुम जVद) ह) पाओगे �क एक नयी गित7विध शुG होती है Kदय म6। जैसे एक 

नया यंऽ, जो अब तक बंद पड़ा था, स�बय हो गया। एक नयी धुन बजती है तुLहारे जीवन म6। तुLहारे जीवन 

का क6 ि बदल जाता है। और उसी बदल ेहए क6 ि पर अमतृ क4 वषा9 होती है।ु  

' सHय के टकसाल म6 शWद का िसMका गढ़ा जाता है।' 

नानक .जसको शWद कहते हB, वह ओंकार; तुLहारे शWद नह)ं। सHय के टकसाल म6--और तुLहारे जीवन म6 

.जतनी सचाई आती जाएगी उतना ओंकार ढलेगा। उतना ह) तुम ओंकार के Gप म6 लीन होते जाओगे। झूठ से 

तुम दसरे को नुकसान पहंचाते होू ु , वह बड़ा नुकसान नह)ं है। झूठ से तुम सHय क4 टकसाल नह)ं बन पाते। 

जहां �क जीवन का परम अनुभव ढलेगा, जहां ओंकार क4 धुन बजेगी। वह) असली नुकसान है। 

' .जन पर उसक4 कृपा-u7m होती है, वे ह) यह काम कर पाते हB।' 

ले�कन नानक हर पद के बाद यह बात भूलते नह)ं हB दोहराना �क याद रखना, तुLहार) वजह से यह न होगा। 

तुम कह)ं मत अकड़ जाना, �क मB बड़ा भO, �क मB बड़ा भावुक, �क मेरा Kदय बड़ा तरंिगत, �क मB बड़ा 

तपःवी, �क मB बड़ा संयमी। नह)ं, नानक कहते हB, यह तो तुम याद ह) रखना �क .जस पर उसक4 कृपा-u7m 

होती है, वे ह) यह काम कर पाते हB। 

.जन कउ नदaर करमु ितन कार।। 

नानक नदर) नदaर िनहाल।। 

' नानक कहते हB, वे उस कृपा-u7m से िनहाल हो उठते हB।' 
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' पवन गु$ है, पानी 7पता है और महान धरती माता है। रात और �दन दाई और सेवक। उनके साथ सारा 

जगत खेल रहा है। शुभ-अशुभ कम9 उसके दरबार म6 धम9 के =ारा बांचे जाते हB। सब के अपने-अपने कम9 हB, 

.जससे कोई उसके िनकट है और कोई दर है। नानक कहते हBू , .जDह3ने उसके नाम का Iयान �कया और 

सचाई से ौम �कया, उनके मुख उ<<वल होते हB। और उनके साथ अनेक3 मुO हो जाते हB।' 

पवणु गु$ पाणी 7पता माता धरित महतु। 

�दवस राित दइ दाई दाइआ खेले सगलु जगतु।।ु  

चंिगआइआ बुaरआइआ वाचै धरमु हदaर।ू  

करमी आपा आपणी के नेड़े के दaर।।ू  

.जनी नामु िधआइआ गए मसकित घािल। 

नानक ते मुख उजले केती छट) नािल।ू  

नानक के ूतीक मूVयवान हB। बहत भाव से चुने हB।ु  

' पवन गु$।'  

कहते हB, गु$ तो पवन क4 भांित है। �दखायी नह)ं पड़ता, अनुभव �कया जा सकता है। जो देखने जाएंग,े वे 

चूक जाएंगे। पवन �दखायी नह)ं पड़ता, अनुभव �कया जा सकता है। उसका ःपश9 ह) जाना जा सकता है। तुम 

उसे मु\ठ] म6 बंद नह)ं कर सकते।  

गु$ को मु\ठ] म6 बंद नह)ं �कया जा सकता। और जो गु$ िशंय3 क4 मु\ठ] म6 बंद हो, जान लेना गु$ नह)ं। 

तुम सौ म6 िनDयानबे गु$ िशंय3 क4 मु\ठ] म6 बंद पाओगे। िशंय उDह6 चला रहे हB। िशंय बताते हB, Mया 

करना उिचत, Mया करना उिचत नह)ं। िशंय तय करते हB �क Mया आचरण, Mया अनाचरण। िशंय3 क4 

पंचायत6 हB, जो साधुओं को चलाती हB। पंचायत तय करती है �क कौन साधु योlय, कौन साधु अयोlय! 

पंचायत तय करती है, �कस साधु को पूजो, �कस को बाहर िनकाल दो। बड़) उलट) दिनया है हमार)। गु$ओं ु

को हम िनण9य करते हB! �क तुम ऐसे उठो, तुम ऐसे बैठो, ऐसे चलो। और जो गु$ इससे राजी हो जाते हB, वे 

गु$ नह)ं हB, इसीिलए राजी हो जाते हB। 

तुम अपने मठ3 म6, आौम3 म6 गु$ओं को न पाओगे। गु$ओं के नाम से चलते हए झूठे िसMके पाओगे। गु$ को ु

कोई मु\ठ] म6 बांध नह)ं सकता। तुम महावीर को, बुs को, नानक को चला नह)ं सकते। वे अपनी मजy स े

चलते हB। पवन अपनी मजy से बहता है। जब बहता है, बहता है; जब नह)ं बहता, नह)ं बहता। और तुम 

मु\ठ] बांधोगे, तो पवन तुLहारे हाथ म6 था वह भी बाहर हो जाएगा। जो मुO करने आए हB, उDह6 बांधा नह)ं 

जा सकता। .जनसे तुम मु7O खोज रहे हो, उनको तुम कैसे बांध सकते हो? 

इसिलए नानक कहते हB, ' पवन गु$, पानी 7पता, धरती माता।' 

धरती के 7बना तुLहार) देह नह)ं हो सकती। इसिलए माता अHयंत जGर) है। उसके 7बना कोई जDम नह)ं है। 

ले�कन सब से ःथूल है प�ृवी। इसिलए माता तो पशु-प.Zय3 म6 भी होती है, 7पता नह)ं होता। 7पता के िलए तो 

बड़) संःकार क4, स|यता क4 अवःथा चा�हए। 7पता मन है, मां देह है। जहां-जहां देह है, वहां-वहां मां है, 

ले�कन 7पता नह)ं है। जहां मन का जDम हआु , वहां 7पता शुG होता है। तो 7पता बड़) नयी घटना है।  

िसफ9  मनुंय3 म6 7पता है। और वह भी बहत ूाचीन नह)ं है। कोई पांच हजार सालु , <यादा से <यादा। उसके 

पहले 7पता नह)ं था। Mय3�क Yी सामा.जक संपदा थी। अनेक लोग उसे भोगते थे। 7पता का पता चलाना 

मु.ँकल था। वह ठ]क पशुओं जैसी ह) .ःथित थी। तो यह जान कर तुLह6 हैरानी होगी �क काका, अंकल पुराना 

शWद है 7पता से। उन �दन3 चाचा तो होता था, काका होता था, अंकल होता था, ले�कन 7पता नह)ं होता था। 

Mय3�क .जतने ह) बड़) उॆ के लोग होते थे, 7पता होने क4 योlयता के लोग होते थे, वे सभी काका थे। और 

पता नह)ं उनम6 कौन 7पता था। इसका कुछ पता नह)ं था। 

7पता बहत बाद म6 आया। Mय3�क 7पता मन हैु , संःकार है, स|यता है। इसिलए 7पता एक सामा.जक 

उपल.Wध है, ूाकृितक नह)ं। ूकृित म6 7पता क4 कोई भी पहचान नह)ं है। िसफ9  समाज जब बहत 7वकिसत ु

होता है तो 7पता आता है। 
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इसिलए नानक कहते हB, मां तो धरती जैसी है, उसके 7बना तो कोई हो नह)ं सकता। सब से ःथूल है वह। 

' पानी 7पता।'  

और 7पता का संबंध <यादा तरल है। मां का संबंध <यादा ःथूल है। तरलता क4 खबर देने के िलए वे कहते हB, 

पानी।  

' और पवन गु$।' 

ये तीन सी�ढ़यां हB, मां--धरती, बहत ःथूलु , मैट)र)यल, पदाथ9। इसिलए Yी को हमने ूकृित कहा है। उसके 

बाद क4 ऊंची एक .ःथित है, जहां 7पता का संबंध शुG होता है, स|यता, समाज, सःंकृित। और उससे भी 

ऊंची एक .ःथित है, जहां गु$ का संबंध शुG होता है, धम9, योग, तंऽ। 

अगर तुम मां पर ह) $क गए, तो कर)ब-कर)ब पशु जैसे रह जाओगे। अगर 7पता पर $क गए, तो माऽ 

मनुंय रह जाओगे। जब तक तुम गु$ तक न पहंचो तब तक तुLहारे आHमवान होने क4 कोई .ःथित बनती ु

नह)ं। तुLहारे जीवन क4 तीन सी�ढ़यां हB। मां तक तो सभी पशु पहंच जाते हB। 7पता तक सभी मनुंय पहंच ु ु

जाते हB। गु$ तक बहत थोड़े से लोग पहंच पाते हB। और जब तक तुम गु$ तक न पहंचोु ु ु , तब तक तुLहार) 

पूर) ऊंचाई न आएगी। Mय3�क मां शर)र का संबंध, 7पता मन का संबंध, गु$ आHमा का संबंध है। वह इस 

जगत म6 सब से बड़ा संबंध है। उससे न तो गहरा कोई संबधं है, न ऊंचा कोई संबंध है।  

इसिलए जो लोग 7बना गु$ के हB, कर)ब-कर)ब अधूरे हB। गु$ के साथ ह) तुम पूरे होते हो। इस जगत क4 याऽा 

पूर) होती है और दसरे जगत क4 याऽा शुG होती है। गु$ इस जगत का अंू त और दसरे जगत का ूारंभ है। वह ू

=ार है। इसिलए तो नानक ने अपने मं�दर को गु$=ारा कहा। =ार का मतलब होता है एक दिनया समा`ु , दसर) ू

दिनया शुG। इस तरफ एक दिनयाु ु , उस तरफ दसर) दिनया। गु$ बीच म6 है। ू ु  

' रात और �दन दाई और सेवक हB, उनके साथ सारा जगत खेल रहा है।' 

समय के साथ सारा जगत खेल रहा है। खेलने वाले दो तरह के हB। एक, .जDह3ने नौकर को और सेवक को 

मािलक बना िलया है। और एक, .जDह3ने नौकर को और सेवक को नौकर ह) समझा है। 

समय तुLहारा मािलक नह)ं है, तुLहारा गुलाम है। तुम उसका उपयोग करो। ले�कन समय को तुम अपना 

उपयोग मत करने दो। हालत 7बलकुल उलट) है। समय तुLहारा उपयोग कर रहा है। 

लोग मेरे पास आते हB। वे कहते हB, Iयान करना है, ले�कन समय नह)ं है। Iयान करने के िलए समय नह)ं 

है? समय तुLहारा मािलक है? या तुम समय के मािलक हो? अगर तुम समय के मािलक हो, तो बहत ु समय 

है Iयान करने के िलए। अगर तुम गुलाम हो, तो कोई समय नह)ं है। Mय3�क िसनेमा देखने के िलए तुLहारे 

पास समय है, सरकस जाने के िलए समय है। सब चीज3 के िलए समय है।  

बहत मजे क4 बात है। यह) आदमी सुबह बैठा अखबार पढ़ रहा हो घर म6ु ; इससे पूछो, Mया कर रहे हो? यह 

कहता है, समय काट रहे हB। यह) आदमी समय काटता है। <यादा समय है, काटता है। समय काटे नह)ं 

कटता, लोग कहते हB। और जब Iयान क4 बात आती है, तो वे कहते हB, समय कहां? वह) के वह) लोग! ऐसे 

समय बहत हैु , काटे नह)ं कटता। टेली7वजन देखो, Mलब जाओ, �फर भी बच रहता है। कहां 7बताओ, यह 

सवाल उठता है। 

छ\ट) के �दन लोग बड़) क�ठनाई म6 होते हBु , Mया करो? छ\ट) के �दन 7बलकुल थक जाते हBु , कुछ न कर-

कर के। सोमवार को वे बड़े ूसDन होते हB। जब सुबह वे द�तर क4 तरफ जा रहे हB, तब बड़े ूसDन हB �क 

�कसी तरह र7ववार टल गया। या र7ववार को कुछ उपिव कर लेते हB। दस-पचास, सौ मील का चMकर लगा 

आएंगे। समुि तट पर जा रहे हB, पहाड़) पर जा रहे हB। वह जो एक �दन 7वौाम का िमला था उसको भी काम 

म6...। अमर)का म6 कहावत है �क छ\ट) के �दन लोग इतने थक जाते हBु , .जतने �क कभी भी काम के �दन 

नह)ं थकते। 

समय तुLहारा उपयोग कर रहा है। अगर तुम मािलक हो, तो समय बहत है। अगर तुम गुलाम होु , तो 

7बलकुल नह)ं। गुलाम के पास Mया हो सकता है? समय भी नह)ं है। 

नानक कहते हB, ' उनके साथ सारा जगत खेल खेल रहा है।'  
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खेल दो तरह का चल रहा है। एक, जो मािलक हB, वे समय का उपयोग कर लेते हB। वे इस समय म6 ह) 

उसको जानने के िलए राःता बना लेते हB, जो समय के बाहर है। वह) Iयान है। अDयथा दसरे लोग हBू , जो 

समय के =ारा उपयोग कर िलए जाते हB। 

मBने सुना है, एक िभखमंगा अनाज क4 दकान पर गया। और उसने कहा �क मेरे पास 7बलकुल पैसे नह)ं हBु । 

और आज तो तुLह6 अनाज उधार ह) देना पड़ेगा। दकानदार को दया आ गयी। उसने कहाु , ठ]क है, अनाज तो 

मB �दए देता हं। ले�कन एक बात खयाल रखना। मुझे थोड़ा शक होता है। गांव म6 सरकस आया हआ है। तुम ू ु

इसको बेच कर सरकस मत देख लेना। उस आदमी ने कहा, तुम इसक4 7बलकुल �फब मत करो। सरकस 

देखने के िलए पैसे मBने पहले से ह) बचा िलए हB। 

bयथ9 के िलए तो तुम पहले ह) समय बचाए हए हो। साथ9क के िलए समय नह)ं बचता। समय के मािलक बनोु , 

तो ह) समय के पार जा सकोगे। 

' शुभ और अशुभ कम9 उसके दरबार म6 धम9 के =ारा बांचे जाते हB। सबके अपने-अपने कम9 हB, .जससे कोई 

उसके िनकट है और दर है।ू ' 

परमाHमा सब के पास है। उसक4 तरफ से न तो तुम दर हो और न तुम पास हो। वह सब के पास एक जैसा ू

है। ले�कन तुLहार) तरफ से तुम दर हो या पास हो। तुLहारे कम9 के कारण या तो तुम िनकट हो या दर हो।ू ू  

करमी आपा आपणी के नेड़े के दaर।ू  

तुमने अगर ऐसे कम9 �कए हB, जो तुLह6 सुलाते हB, मू.zछ9त करते हB, तो तुम पीठ �कए खड़े हो। सूरज वह)ं 

है, तुम पीठ �कए खड़े हो। तुमने अगर ऐसे कम9 �कए, जो तुLह6 जगाते हB, होश से भरते हB, तो तुमने सूरज 

क4 तरफ मुंह कर िलया। खड़े तुम वह)ं हो। सूरज भी वह)ं है, तुम भी वह)ं हो। फक9  िसफ9  पड़ जाता है �क 

तुLहार) पीठ सूरज क4 तरफ है, तो बहत दरु ू ; मुंह सूरज क4 तरफ है, तो बहत पास।ु  

परमाHमा तुLहारे सदा एक सा ह) पास है। उसक4 नजर म6, नानक कहते हB, न कोई ऊंच है, न कोई नीच। 

न कोई पाऽ, न कोई अपाऽ। अगर तुम अपाऽ हो तो अपने ह) कारण। अपने म6 थोड़ा फक9  करो, और तुम 

पाऽ हो जाओगे। Mय3�क जो पाऽ हB, उनम6 और तुम म6 िसफ9  एक ह) फक9  है। वे परमाHमा क4 तरफ उDमुख 

हB, तुम परमाHमा क4 तरफ 7वमुख हो। 

नानक कहते हB, ' .जDह3ने उसके नाम का Iयान �कया और सचाई से ौम �कया, उनके मुख उ<<वल होते 

हB। और उनके साथ अनेक3 मुO होते हB।' 

नानक कहते हB, जब भी कोई मुO होता है, अकेला ह) मुO नह)ं होता। Mय3�क मु7O इतनी परम घटना है, 

और मु7O एक ऐसा महान अवसर है--एक bय7O क4 मु7O भी--�क जो भी उसके िनकट आते हB, वे भी उस 

सुगंध से भर जाते हB। उनक4 जीवन-याऽा भी बदल जाती है। जो भी उसके पास आ जाते हB, वे भी उस ओंकार 

क4 धुन से भर जाते हB। उनको भी मु7O का रस लग जाता है। उनको भी ःवाद िमल जाता है थोड़ा सा। और 

वह ःवाद उनके पूरे जीवन को बदल देता है। 

' .जDह3ने उसका Iयान �कया, सचाई से उसके िलए ौम �कया, उनके मुख उ<<वल होते हB।' 

उनके भीतर एक ूकाश जलता है। जो अगर तुम ूेम से देखो, तो तुLह6 �दखायी पड़ सकता है। तुम अगर 

पूजा के भाव स ेपहचानो, तो तHZण पहचान आ सकता है। उनके भीतर एक द)या जलता है। और उस द)ए 

क4 रोशनी उनके चार3 तरफ पड़ती है।  

इसिलए तो हमने संतपु$ष3, अवतार3 के चेहरे के आसपास आभा का मंडल बनाया है। वह आभा का मंडल सभी 

को �दखायी नह)ं पड़ता। वह उDह)ं को �दखायी पड़ता है, .जनके भीतर भाव क4 पहली �करण उतर आयी है। 

उDह)ं को �दखायी पड़ता है .जनके पास ौsा है। .जनके पास ौsा क4 पहचान है।  

और .जनको यह �दखायी पड़ता है, वे उस जले हए द)ए से अपना बुझा हआ द)या भी जला लेते हB। जब भी ु ु

कोई एक मुO होता है, तो हजार3 उसक4 छाया म6 मुO होते हB। एक bय7O क4 मु7O कभी भी अकेली नह)ं 

घटती। घट ह) नह)ं सकती। Mय3�क जब इतना परम अवसर िमलता है, तो ऐसा bय7O बहत3 के िलए =ार बन ु

जाता है। 



एक ओंकार सतनाम 

Page 323 of 323  http://www.oshoworld.com 

तुम अपनी ौsा और भाव को जगाए रखना, ता�क तुLह6 गु$ पहचान आ सके। और गु$ को .जसने पहचान 

िलया, उसने इस जगत म6 परमाHमा के हाथ को पहचान िलया। गु$ को .जसने पहचान िलया, उसने इस 

जगत म6 जगत के जो बाहर है उसको पहचान िलया। उसे =ार िमल गया। 

और =ार िमल जाए तो सब िमल गया। खोया तो कभी भी कुछ नह)ं है। =ार से गुजर कर तुLह6 अपनी पहचान 

आ जाती है। जो ूकाश सदा से तुLहारा है, उसक4 सुरित आ जाती है। जो संपदा सदा से तुLहारे पास है, 

आ7वंकार हो जाता है। जो तुम सदा स ेह) थे, .जसे तुमने कभी खोया न था, गु$ तुLह6 उसक4 पहचान करा 

देता है। 

कबीर ने कहा है, गु$ गो7वंद दोऊ खड़े काके लागूं पांव?  

�कसके छऊं चरणु ? अब दोन3 सामने खड़े हB। कबीर बड़) द7वधा म6 पड़ गए हB। �कसके छऊं चरणु ु ? अगर 

परमाHमा के चरण पहले छऊंु , तो गु$ का असLमान होता है। अगर गु$ के चरण पहले छऊंु , तो परमाHमा 

का असLमान होता है। तो कबीर कहते हB, �कस के चरण छऊंु ? 

�फर वे गु$ के ह) चरण छते हB। Mय3�क वे कहते हBू , बिलहार) गु$ आपक4 .जन गो7वंद �दयो बताय। जब वे 

द7वधा म6 पड़ेु  हB, तब गु$ ने कहा �क तू गो7वंद के ह) चरण छ। Mय3�क मB यह)ं तक था। यह बड़) मीठ] बात ू

है। जब कबीर द7वधा म6 पड़े हB तो गु$ ने कहाु , इशारा �कया, �क तू गो7वंद के चरण छू, मB यह)ं तक था। 

मेर) बात यह)ं समा` हो गयी। अब गो7वंद सामने खड़े हB। अब तू उDह)ं के चरण छ।ू  

बिलहार) गु$ आपक4 .जन गो7वंद �दयो बताय। 

ले�कन कबीर ने चरण �फर गु$ के ह) छए। Mय3�क उसक4 बिलहार) हैु , उDह3ने गो7वंद बताया। 

ौsा हो तुLहारे पास, तो तुम पहचान लोगे। बस! ौsा चा�हए, भाव चा�हए। 7वचार से न कोई कभी पहंचा ु

है, न कोई कभी पहंच ु सकता है। तुम वह असफल चेmा मत करना। वह असंभव है। वह कभी नह)ं हआ। और ु

तुम भी अपवाद नह)ं हो सकते। 

और गु$ सदा मौजूद है। Mय3�क ऐसा कभी नह)ं होता �क ससंार के इन अनंत लोग3 म6 कुछ लोग उसे न पा 

लेते ह3। कुछ लोग हमेशा ह) उसे पा लेते हB। इसिलए कभी भी धरती गु$ से खाली नह)ं होती। दभा9lय ऐसा ु

कभी नह)ं आता �क धरती गु$ओं से खाली हो। ले�कन ऐसा दभा9lय कभीु -कभी आ जाता है �क पहचानने वाले 

7बलकुल नह)ं होते। 
 

बस इतना ह)। 
 
 

 


